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1

Ich hab noch eine Geschichte zu erzählen.
Die Geschichte, was passiert ist, als der Sommer

vorbei war. Als die Mücken aufhörten zu sirren und
die Nächte kalt wurden.

Da kam der Herbst und Joel Gustafson musste
über andere Sachen nachdenken. Fast nie mehr
ging er zu seinem Felsblock an den Fluss, um in den
Himmel hinaufzuspähen.

Es war, als ob es den Hund, der unterwegs zu ei-
nem Stern war, nicht mehr gäbe.

Oder hatte es ihn nie gegeben? War alles nur ein
Traum gewesen?

Joel wusste es nicht. Doch dann beschloss er zu
glauben, dass alles nur daher kam, weil er bald
zwölf wurde. Dann war er zu groß, um auf einem
Stein zu sitzen und von einem einsamen Hund zu
träumen, den es in Wirklichkeit vielleicht nie gege-
ben hatte.

Zwölf Jahre alt zu werden, das war ein großes Er-
eignis. Dann waren es nur noch drei Jahre, bis er
fünfzehn wurde. Dann konnte er sich ein Moped
kaufen und im Gemeindehaus Filme ansehen, die
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für Kinder verboten waren. Mit fünfzehn ist man
fast erwachsen.

Diese Gedanken wirbelten Joel an einem Nach-
mittag im September 1957 im Kopf herum. Es war
Sonntag und er hatte sich zu einer Expedition in
den großen Wald aufgemacht, der den Ort umgab,
in dem Joel wohnte.

Er wollte untersuchen, ob man sich mit Absicht
verlaufen konnte. Außerdem gab es da noch zwei
andere wichtige Fragen, über die er nachdenken
musste. Die eine Frage war, ob es vielleicht vonVor-
teil gewesen wäre, wenn er ein Mädchen wäre und
statt Joel Joella geheißen hätte. Die andere war, was
er eigentlich machen wollte, wenn er erwachsen
war.

Von alldem hatte er Papa Samuel natürlich nichts
erzählt. Er hatte zusammengekauert im Küchen-
fenster gesessen und zugeguckt, wie Samuel sich ra-
sierte. Da er sich beim Rasieren immer schnitt, hat-
te Joel schon vor langer Zeit beschlossen sich einen
Bart stehen zu lassen, wenn er groß war. Als er ein-
mal allein zu Hause gewesen war, hatte er sich mit
dem schwarz verbrannten Ende eines Holzstücks
sorgfältig einen Bart ins Gesicht gemalt. Um zu füh-
len, wie es war, Haare im Gesicht zu haben, hatte er
sich außerdem ein Fuchsfell umgebunden. Er hatte
festgestellt, dass ein Bart besser war als sich mit
dem Rasiermesser zu schneiden. Allerdings hoffte
er, dass der Bart nicht nach Fuchs roch.

Als Samuel fertig war, hatte er seinen besten An-
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zug angezogen. Dann hatte Joel ihm den Schlips ge-
bunden.

Jetzt war Samuel bereit Sara zu besuchen. Sie ar-
beitete als Kellnerin in der Bierstube und hatte heu-
te frei.

Gleich sagt er, dass er nicht spät nach Hause
kommt, dachte Joel.

»Ich komme nicht spät«, sagte Samuel. »Was
machst du heute Nachmittag?«

Joel hatte sich die Antwort schon vorher zurecht-
gelegt.

»Puzzle legen«, sagte er. »Das große Puzzle mit In-
dianerhäuptling Geronimo. Das mit den 954 Tei-
len.«

Samuel sah ihn nachdenklich an.
»Warum gehst du nicht draußen spielen?«, fragte

er. »Das Wetter ist doch so schön.«
»Ich wollte das Puzzle auf Zeit legen«, sagte Joel.

»Ich will nämlich einen neuen Rekord aufstellen.
Letztes Mal hat es vier Stunden gedauert. Jetzt will
ich es in drei schaffen.«

Samuel nickte und ging. Joel winkte ihm vom
Fenster nach. Dann zog er einen alten Rucksack
unterm Bett hervor und steckte ein paar Butterbro-
te hinein. Währenddessen setzte er Teewasser auf
den Herd. Als es kochte, goss er es in Samuels rote
Thermoskanne.

Sich SamuelsThermoskanne auszuleihen barg ei-
ne gewisse Gefahr. Wenn die Kanne kaputtging
oder wenn er sie verlor, dann würde Samuel wieder
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böse werden. Joel müsste sich einen Haufen an-
strengender Erklärungen einfallen lassen. Aber das
Risiko musste er auf sich nehmen. Eine Expedition
ohne Thermoskanne war undenkbar.

Zuletzt nahm er sein Logbuch, das in der Glasvit-
rine lag, in der auch »Celestine«, das Schiffsmodell,
stand und verstaubte. Er schnürte den Rucksack zu,
stieg in die Gummistiefel und zog seine Jacke an.
Die Treppe zum Erdgeschoss schaffte er in drei
Sprüngen. Vor nur einem halben Jahr hatte er noch
vier gebraucht.

Die Sonne schien, aber es war zu spüren, dass
Herbst in der Luft lag. Um so schnell wie möglich
den Wald zu erreichen, beschloss er, dass Indianer-
häuptling Geronimo hinter dem Lager der Han-
delsvereinigung ihm auflauerte.

Also musste Joel schnell reiten. Er schnalzte mit
der Zunge und stellte sich vor, dass seine Stiefel die
frisch beschlagenen Hufe eines gefleckten Ponys
waren. Er raste über die Straße davon. Die rotbrau-
nen Güterwaggons auf dem Abstellgleis waren Fel-
sen, hinter denen er Schutz suchen konnte.Wenn er
es bis dahin schaffte, würden Geronimo und seine
Krieger ihn nie einholen. Und dahinter war der
Wald . . .

Als er den Waldrand erreichte, stellte er das Spiel
ab. So dachte er: Die Fantasie war für ihn etwas, das
man anstellen und abstellen konnte wie denWasser-
hahn. Er ging in den Wald hinein.

Da die Sonne tief am Himmel stand, herrschte
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Dämmerung zwischen den Bäumen. Die Schatten
zwischen den groben Stämmen wuchsen, wuchsen
und wurden lang.

Plötzlich war derWeg verschwunden. Um Joel he-
rum war nur Wald.

Ein einziger Schritt, dachte er, ein einziger Schritt
und die ganze Welt verschwindet.

Er lauschte auf den Wind, der in den Bäumen
rauschte.

Jetzt konnte er üben sich zu verlaufen. Er würde
etwas tun, was noch nie ein Mensch vor ihm getan
hatte. Er würde beweisen, dass nicht nur die vom
Weg abkommen können, die sich verirren.

Von einem Baumwipfel hoch oben flog eine Krä-
he auf. Joel zuckte zusammen, als ob die Krähe
dicht neben ihm gesessen hätte. Dann war es wieder
still.

Die Krähe machte ihm Angst. Hastig trat er einen
Schritt zurück und vergewisserte sich, dass die Welt
noch da war. Er hängte den Rucksack an einen he-
rausragenden Ast und machte zehn Schritte gerade-
wegs in denWald. Dann ging er noch zehn Schritte.
Als er sich umdrehte, konnte er den Rucksack nicht
mehr sehen. Da schloss er die Augen und wirbelte
herum, damit ihm schwindlig wurde und er die
Richtung verlor. Als er die Augen wieder öffnete,
wusste er nicht, in welche Richtung er gehen sollte.
Jetzt hatte er sich verirrt.

Rund um ihn herum war es still. Nur der Wind
rauschte.
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Plötzlich hatte er Lust, den Plan aufzugeben.
So zu tun, dass man sich mit Absicht verirrte, war

ein unmögliches Spiel. Das war nur eine Art von
Kindischsein. Das konnte sich jemand, der bald
zwölf wurde, nicht mehr erlauben.

Joel dachte, das sei vielleicht der große Unter-
schied. Mit zwölf konnte man nicht mehr so tun als
ob.

Es dämmerte schon, als er seinen Rucksack wie-
der fand und zum Weg zurückkehrte. Er überlegte,
ob es besser gewesen wäre, wenn er als Mädchen
geboren worden wäre. Joel oder Joella zu sein, was
war am besten?

Jungen waren stärker. Außerdem spielten sie
schönere Spiele als Mädchen. Wenn sie erwachsen
waren, hatten sie aufregendere Berufe. Aber ganz si-
cher war er nicht. Was war eigentlich wirklich am
besten? Einen Bart zu haben, der nach Fuchsfell
roch? Oder Brüste, die im Pullover wippten? Kinder
zu bekommen oder selbst Kinder zu gebären? Ge-
kitzelt zu werden oder selbst zu kitzeln?

Er trabte nach Hause ohne sich entscheiden zu
können. Wütend trat er nach einem Stein auf dem
Kiesweg. Das war ein schlechter Sonntag gewesen.
Wenn er nach Hause kam, würde er in das Logbuch
schreiben, dass es ein richtig schlechterTag gewesen
sei. Er hatte auch keine Lust, das Geronimopuzzle
zu legen. Er hatte zu überhaupt nichts Lust. Und
am nächsten Tag war es so weit. Dann musste er
wieder zur Schule.
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Er biss sich ganz fest in die Zunge, damit der Tag
noch schlimmer wurde. Nichts missfiel ihm so sehr
wie nicht zu wissen, was er dann machen sollte.

Das Leben war eine Aneinanderreihung von
»dann«. Das hatte er schon herausbekommen. Es
kam darauf an, dass das nächste »dann« besser war
als das vorherige. Aber heute war alles schief gelau-
fen.

Er schob die Pforte zu dem verwilderten Garten
auf, wo er wohnte.

Die Eberesche leuchtete rot.
Die Sonne war hinterm Horizont jenseits des

Flusses verschwunden.
Nichts passiert, dachte Joel.
In diesem Kaff passiert nie was.
Aber er irrte sich.
Am Tag danach, der ein Montag war mit Nebel

und Nieselregen, an diesemTag passierte etwas, was
Joel sich niemals hätte träumen lassen.

Er würde ein Wunder erleben, ein richtiges Mi-
rakel!
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Der Tag hätte nicht besser für Joel beginnen kön-
nen.

Als Papa Samuel ihn kurz nach sieben an der
Schulter rüttelte, erwachte er aus einem Alptraum.
Er hatte geträumt, dass er brannte. Aus seinen Na-
senlöchern waren zischende Flammen geschlagen,
als ob er ein Feuer spuckender Drache wäre. Sei-
ne Finger waren blau gewesen, ähnlich wie die
Schweißflammen in der Werkstatt der Straßenbau-
verwaltung, wo er im Winter seine Schlittschuhe
schleifen ließ. Das Brennen hatte nicht wehgetan.
Trotzdem war er schreckensstarr im Traum gewe-
sen und hatte aufwachen wollen. Erst als Samuel
ihn berührte, war das Feuer erloschen. Er zuckte
zusammen und richtete sich auf.

»Was ist los?«, fragte Samuel.
»Ich weiß nicht«, antwortete Joel. »Ich hab ge-

träumt, ich verbrenne.«
Samuel runzelte die Stirn. Joel wusste, dass Sa-

muel es nicht mochte, wenn er Alpträume hatte.
Vielleicht kam das daher, weil Samuel selbst
manchmal unheimliche Träume hatte? Mehrere
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Male war es geschehen, dass Joel wach wurde, weil
Samuel im Schlaf rief und schrie.

Irgendwann einmal wollte Joel ihn nach seinen
Träumen fragen. Das hatte er auf die letzte Seite
seines Logbuchs geschrieben, wo er alle Fragen
niedergeschrieben hatte, auf die er immer noch
Antwort haben wollte.

Aber an diesem Morgen war alles gut gegangen.
Joel war sehr erleichtert, als er begriff, dass er nur
geträumt hatte. Der Brand war keine Wirklichkeit.
Gewöhnlich war er schlecht gelaunt, wenn er auf-
wachte und aufstehen musste. Das Linoleum unter
seinen nackten Füßen war viel zu kalt. Außerdem
fand er nie seine Sachen. Die Strümpfe waren ver-
kehrt herum und die Hemdenknöpfe passten nicht
in ihre Löcher. Joel war der Meinung, dass es bös-
artige Menschen sein mussten, die Kleider für Kin-
der nähten. Wie konnte es sonst sein, dass nichts
passte, wenn man es eilig hatte und es kalt im Zim-
mer war?

Aber an diesem Morgen ging alles viel leichter.
Und als er in die Küche kam, lagen zwei Schachteln
mit Hustenbonbons neben seiner Kakaotasse.

»Die sind von Sara«, sagte Samuel, der gerade sein
struppiges Haar vor dem gesprungenen Rasierspie-
gel kämmte.

Zwei Schachteln Hustenbonbons, nachdem man
geträumt hatte, man verbrenne! An einem Montag-
morgen!

Joel dachte, das könne nur ein guter Tag werden.
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Und noch besser wurde es, als er den Deckel öffne-
te und die beiden Sammelbilder herausgenommen
hatte. Es waren Fußballspieler, die ihm noch fehl-
ten. Joel sammelte Fußballspieler. Sonst nichts. Er
konnte furchtbar wütend werden, wenn er sich eine
Schachtel Bonbons gekauft hatte und statt eines
Fußballspielers einen Ringkämpfer fand. Das war
das Allerschlimmste für ihn. Fette Ringkämpfer, die
immer Svensson hießen. Und fast immer Rune mit
Vornamen.

Aber diesmal kriegte er zwei Fußballspieler auf
einmal.

»Geh auf einen Sprung in die Bierstube, wenn die
Schule aus ist«, sagte Samuel, während er seine Ja-
cke anzog. »Dann freut Sara sich.«

»Wofür hab ich die Bonbons gekriegt?«, fragte
Joel.

»Sie mag dich«, sagte Samuel. »Das weißt du
doch?«

An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Ver-
giss nicht Kartoffeln zu kaufen«, sagte er, »und
Milch.«

»Mach ich«, antwortete Joel.
Er hörte es gern, dass Sara ihn mochte. Obwohl

sie nicht seine Mama war und zu große Brüste
hatte und nach Schweiß roch. Das war natürlich
nicht genauso gut, wie wenn seine richtige Mama,
die Jenny hieß, das gesagt hätte. Aber Jenny war
nicht da. Sie war verschwunden. Und solange sie
nicht da war, solange Samuel und er sie nicht ge-
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funden hatten, durfte Sara ruhig sagen, dass sie
ihn mochte.

Wie üblich döste er so lange über der Kakaotasse,
bis er rennen musste, um noch rechtzeitig zur Schu-
le zu kommen. Frau Nederström hatte es nicht
gern, wenn man zu spät kam. War sie richtig böse
oder war man zu oft zu spät gekommen, konnte sie
einen ins Ohr kneifen und man musste mit denTrä-
nen kämpfen. Aber das machte sie nur mit Jungen.
Um Mädchen, die zu spät kamen, kümmerte sie
sich nicht. Deshalb hatte Joel überlegt, ob es wohl
besser gewesen wäre, wenn er ein Mädchen mit Na-
men Joella Gustafson gewesen wäre.

Er zog seine Jacke an, hängte sich den Ranzen
über die Schultern, schloss dieTür ab und legte den
Schlüssel unter Samuels Stiefel, die im Treppen-
haus standen. DieTreppe schaffte er fast in zweiein-
halb Sprüngen und dann lief er los zur Schule. Er
konnte zwischen drei Schulwegen wählen. Jetzt ent-
schied er sich für Blixtens Straße. Die benutzte er
nur, wenn er schon sehr spät dran war. Sie war lang-
weilig und grade und es gab nur eine Abkürzung
über den Apothekerhof. Aber sie war am kürzesten.

Er lief, so schnell er konnte, und er schaffte es ge-
rade noch. Frau Nederström wollte eben die Tür
schließen, als er angestürzt kam.

»Sehr gut, Joel«, sagte sie, »es ist gut, dass du dich
bemühst pünktlich zu sein.«

Um zwei war die Schule aus. Joel hatte ein zufrie-
denes Gefühl. Er war nichts gefragt worden, was er
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nicht beantworten konnte. Außerdem hatten sie
Geografie gehabt und das war sein Lieblingsfach.
Er mochte es genauso sehr, wie er Mathematik
nicht mochte. Zahlen kapierte er überhaupt nicht.

Es war wie mit den Kleidern. Nur bösartige Men-
schen konnten Zahlen erfunden haben.

Aber das Beste vom ganzen Tag war doch gewe-
sen, dass Frau Nederström auf Otto böse geworden
war, weil er nicht aufgepasst hatte. Joel mochte Ot-
to nicht. Er war sein Todfeind. Er stand ganz zu-
oberst auf Joels Liste mit den Menschen, denen er
Schlechtes wünschte. Otto war Sitzenbleiber und
ärgerte die anderen, sooft er konnte. Außerdem war
er so stark, dass Joel ihn bei den Schneeballschlach-
ten im Winter nie besiegen konnte.

In der Geografiestunde war Joel plötzlich eine
Idee gekommen.

Er wollte ein Geografiespiel erfinden.Wie es rich-
tig gehen sollte, wusste er noch nicht. Er wusste
nur, dass es ein Würfelspiel sein und darauf ankom-
men sollte, wer am schnellsten um die Erde reiste.
Jetzt wollte er schnell nach Hause, damit er anfan-
gen konnte das Spiel zu entwerfen. Er hatte alte
Karten gesammelt. Die wollte er zerschneiden und
darauf zeichnen.

Fast vergaß er, dass er Kartoffeln und Milch kau-
fen sollte. Aber er hatte wieder Glück. In Ljung-
grens Feinkostladen war es leer und er wurde be-
dient, ohne dass er warten musste. Dann vergaß er,
dass er versprochen hatte in die Bierstube zu gehen
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und sich bei Sara zu bedanken. Er war schon fast zu
Hause, als es ihm wieder einfiel.

Zuerst wollte er drauf pfeifen. Er konnte sich
auch noch morgen bei ihr bedanken. Aber dann
überlegte er es sich anders. Immerhin hatte sie ihm
zwei Schachteln mit Hustenbonbons geschenkt. Er
drehte um und lief denselben Weg zurück, den er
gekommen war.

Das war der Augenblick, in dem das Wunder ge-
schah. Joel erlebte ein Mirakel.

Er passte nicht auf, als er über die Straße lief.Vor
dem Eisenwarenladen stand ein Zementmischer
und dröhnte. Irgendwo in der Nähe der Buchhand-
lung hupte ein Laster.

Plötzlich war der große Bus vor ihm. Vielleicht
hat er die verzweifelten Bremsversuche des Fahrers
gehört? Vielleicht hat er nichts gehört? Aber kurz
bevor er unter den großen Rädern zermalmt wurde,
stolperte er und fiel rücklings hin. Der Bus rollte ge-
radewegs über ihn hinweg, fuhr gegen einen Later-
nenpfahl vor der Bierstube und stand.

Joel lag ganz still. Er roch Öl und dieWärme vom
Auspuff, der sich nur wenige Zentimeter über sei-
nem Gesicht wie eine schmutzige Stahlschlange rin-
gelte.

Alles war so schnell gegangen, dass er nicht ein-
mal Angst bekommen hatte. Als er unter dem Bus
lag, wusste er nicht, was passiert war.Warum lag er
da? Und was war das da über seinem Gesicht?

Er drehte den Kopf und sah Füße hin und her
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laufen. Ein Tropfen Öl traf ihn knapp unter dem ei-
nen Auge. Von irgendwoher hörte er rufende und
schreiende Stimmen.

Er hörte, wie jemand rief, ein Kind sei vom Bus
überfahren worden.

War er das Kind?
Wenn er es war, dann war er also tot?
Aber er war doch gar nicht tot? Alles war wie im-

mer, abgesehen davon, dass er auf dem Rücken auf
der nassen Straße lag und Öl in sein Gesicht tropfte.

Es musste doch einen Unterschied geben, wenn
man tot oder lebendig war?

Dann spürte er eine Hand, die ihn packte. Ein
Gesicht näherte sich. Er kannte das Gesicht. Es ge-
hörte Nyberg. Nyberg, der Rausschmeißer der Bier-
stube. Nyberg robbte sich heran.

»Lebst du noch, Junge?«, fragte das Gesicht. »Du
lieber Gott, du lebst, Junge!«

»Ja«, sagte Joel, »ich glaub schon.«
In dem Augenblick bekam er Angst und langsam

begriff er, dass er ein Mirakel erlebt hatte.
Ein Bus hatte ihn überfahren. Aber er war genau

im richtigen Moment gestolpert und hingefallen, so
dass er zwischen die Räder geraten war. Außerdem
war der Ranzen mit den Schulbüchern, der Milch
und den Kartoffeln zur Seite gerutscht.Wenn er auf
seinem Rücken geblieben wäre, wäre er mit dem
Gesicht gegen das Chassis des Busses geschlagen.

Der Bus nach Ljusdal, dachte er. Der muss es
sein.
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Der Bus nach Ljusdal hatte ihm sein Mirakel ge-
schenkt.

Er schloss die Augen. Hände begannen ihn her-
vorzuziehen, vorsichtig, so, als ob er vielleicht doch
tot wäre. Stimmen flüsterten und riefen rund um
ihn herum. Er spürte, wie er über den nassen As-
phalt gezogen wurde. Dann hob ihn jemand auf ein
Bett, das auf und ab wippte.Türen aus Blech schlu-
gen zu und ein Motor begann zu brummen.

Jemand saß neben ihm und hielt seine Hand.
Er guckte vorsichtig ohne die Augen ganz zu öff-

nen. Das hatte er vor Samuels Rasierspiegel geübt.
Zu sehen, ohne dass jemand merkte, dass er guckte.

Seine Hand hielt Eulalia Mörker. Ihr gehörte der
Frisiersalon neben dem Eisenwarenladen. Eulalia,
die einen ausländischen Akzent hatte und Kinder
verjagte, die vor ihrem Laden Krach machten. Dann
kam sie mit der Lockenzange aus der Tür gestürzt
und schrie und drohte und alle fürchteten sich ein
wenig vor ihr, weil man nie ganz sicher sein konnte,
was sie eigentlich sagte in ihrer komischen Sprache.
Jetzt saß sie da und hielt Joels Hand.

Joel guckte noch einmal, um sich zu vergewissern,
dass er sich nicht getäuscht hatte.

Vorsichtig drehte er den Kopf, um zu sehen, in
was für einem Auto er lag.

Ein Krankenwagen. Das einzige Auto, in dem es
ein Bett gab.

Als er im Krankenhaus auf eine andere Trage hi-
nübergehoben wurde, dachte er, es sei das Beste,
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ein bisschen zu stöhnen. Nicht sehr, aber ein biss-
chen jedenfalls. Vielleicht war es besser, die Men-
schen nicht allzu schnell wissen zu lassen, dass er
ein Mirakel erlebt hatte.

Oberarzt Stenström untersuchte ihn. Joel gefiel es
nicht, dass die Krankenschwester ihm alle Sachen
auszog. Am allerwenigsten gefiel ihm, dass sie das
große Loch in seiner Unterhose sehen würde. Und
er war auch nicht ganz sicher, ob seine Füße sauber
waren. Ein Mensch, der ein Mirakel erlebt, sollte
vielleicht frisch gebadet sein?

Plötzlich hörte er Stenströms dröhnende Stim-
me.

»Dieser Junge hat ein unglaubliches Glück ge-
habt«, sagte er. »Landet unter einem Bus und kriegt
nicht eine einzige Schramme ab. Das kann man ein
Mirakel nennen.«

Mirakel!
Das stimmte. Oberarzt Stenström hatte es ver-

standen.
Joel schlug die Augen auf.
Starkes Licht strahlte ihm mitten ins Gesicht. Ein

Geruch stach ihm in die Nase. Die Lampe brannte
wie eine Sonne. Wie weiße Schatten ahnte er die
Gesichter, die ihn anschauten.

Plötzlich fiel ihm Jesus ein, der übers Wasser ge-
gangen war. Das war Frau Nederströms Lieblings-
geschichte aus der Bibel. Wie viele Male sie die
schon erzählt hatte, wusste Joel nicht. Aber oft ge-
nug, dass er sie fast auswendig konnte.
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