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Karla Schneider

Und es wird stibitzt, bis man es besitzt

Es war ein windstiller Vormittag Mitte Dezember. Frosti-
ger Dunst hing in der Luft, von der Sorte, die in der Nase
prickelt. Es lag sogar ein bisschen Schnee. Nicht viel, un-
gefähr wie verstreuter Puderzucker auf einem Eierpfann-
kuchen.

In der Kleingartensiedlung »Am Friedenshang e.V.«
schliefen die verlassenen Lauben. Die Rosensträucher hat-
ten sich Papiersäcke übergezogen, um sich nicht zu erkäl-
ten. Um diese Jahreszeit war dort keine Menschenseele
anzutreffen. Deshalb hatte die allerälteste Elster an dem
Tag ihre gesamte Sippe dahin bestellt.

»Setzt euch, Nachkommen meiner Eier«, krätschte sie.
»So jung kommen wir nicht mehr zusammen, denn dieser
Winter wird mein letzter sein.«

Ihre Verwandten (mit den Angeheirateten waren es sie-
benundachtzig) hockten erwartungsvoll auf den kahlen
Zweigen der zahlreichen Hängebirken. Sie ließen sich auf
den Dächern der Gartenhäuschen nieder. Sie spazierten
über die bereiften Ziergrasflächen.

»Liebe Familie«, krätschte die Allerälteste, als endlich
Ruhe eingekehrt war, »wie ihr wisst, haben wir Elstern den
gewöhnlichen Vögeln etwas voraus. Während die außer
Futtersuchen und Nestbau, Kindernahrung und Heiraten
nichts weiter im Kopf haben, zeichnet uns die Vorliebe für
das Schöne aus. Geht das Schöne zu fressen? Nein. Bringt
es dem, der es besitzt, irgendwelchen Nutzen? Nein. Trotz-
dem sind wir Elstern unser Leben lang auf der Suche da-
nach. Denn es glitzert! Es flimmert! Es blinkt.
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Da dies, wie schon gesagt, mein letzter Winter sein
wird, habe ich mich dazu durchgerungen, euch heute
mein Wertvollstes zu vererben. Genau genommen handelt
es sich um ein Wissen. Was ihr damit anfangt, bleibt je-
dem selbst überlassen.«

»Und ich hatte mich schon gefreut, dass sie all die gehor-
teten Sächelchen aus ihren drei Nestern an uns verteilen
würde«, schnarrte einer ihrer Stiefgroßneffen enttäuscht.

»Schnabel halten, dahinten«, fuhr die Allerälteste da-
zwischen, »oder du verpasst das Wichtigste. Die Informa-
tion besteht nämlich aus drei Teilen. Sie gehören unbe-
dingt zusammen.

Punkt eins heißt: Anzeichen beobachten.
Ihr müsst wissen, zur Zeit der ersten Nachtfröste rüsten

sich die Menschen für eins ihrer Feste. Das bedeutet, sie
putzen ihre Wohnhöhlen mit allem möglichen Glitzerzeug
aus. Dazu zünden sie abends kleine Feuerstängel an, so-
dass all die Schätze anfangen zu funkeln und zu schim-
mern. Es geht einem durch und durch, das dürft ihr mir
glauben. Wer es jemals gesehen hat, kann es nie mehr ver-
gessen. Beschreiben lässt es sich nicht.

Am Höhepunkt dieses Festes stellen sie sich sogar einen
Nadelbaum in die Höhle. An dessen Zweige hängen sie
sämtliche Schmuckstücke, die sie das restliche Jahr in
ihren Nestern versteckt halten. Nun zu Punkt zwei.

Er heißt: auskundschaften.
Hierbei kommt uns Elstern unsere natürliche Neugier-

de zu Hilfe. Fliegt an die Gucklöcher der Wohnhöhlen he-
ran, so nahe es geht. Traut euch ruhig auf die Simse außen
und äugt hinein. Ihr braucht keine Angst zu haben, denn
es gibt da so eine komische Schutzhaut zwischen drinnen
und draußen. Fast wie dünnes Eis auf einer Pfütze, nur
viel fester, man kann sie nicht aufpicken. Zum Auskund-
schaften ist das günstig, denn sie hindert die Bewohner der
Höhlen, uns gefährlich zu werden. Prägt euch genau ein,
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wo das funkelnde Ding sich befindet, das euch am meis-
ten ins Auge sticht. Es sollte nicht zu groß sein und nicht
zu weit vom Guckloch entfernt. Noch eine Empfehlung:
Schaut euch auf jeden Fall mehrere Schatzkammern an.
Kann nie schaden, wenn man die Auswahl hat. Denn nicht
immer klappt Punkt drei auf Anhieb.

Er heißt: Warten aufs Lüften.
Fast alle Wohnhöhlenmenschen machen das einmal pro

Tag; scheint eine feste Gewohnheit zu sein. Es bedeutet,
dass sie die Schutzhaut für eine Weile beiseite tun. Das ist
eure Chance! Zwischenlandung auf dem Sims – dann
dreist hinein, das Schönste geschnappt – umgehender
Rückzug. Auf keinen Fall dürft ihr euch länger in einer
Wohnhöhle aufhalten, wie viel Verlockendes auch herum-
liegen mag. Und achtet darauf, dass die Flugbahn zwi-
schen euch und dem angepeilten Blinkerstückchen nicht
zufällig durch einen Menschen verstellt ist. Das könnte
böse ausgehen.

So, das wäre alles. Ihr seid entlassen. Nein, vorher will
ich noch die Familienparole hören. Drei, vier – im Chor!«

Augenblicklich erhob sich ein Rätschen und Krätschen
und Kreischen wie von siebenundachtzig Löffeln, die sie-
benundachtzig Blechnäpfe auskratzen:

Liegt wo was, das funkelt oder blitzt –
müssen wir es haben,
müssen wir es haben!
Und es wird stibitzt,
bis man es besitzt
um’s im Nest zuunterst
zu ver-graaa-ben!

Gleich am nächsten Tag machte Hüpfende Feder sich auf.
Sie hatte vorerst nur eine kleine Stippvisite im Sinn. Biss-
chen bummeln, bisschen kibitzen, ganz unverbindlich in
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dieses oder jenes Guckloch spähen. Das Wetter war genau
richtig dafür, null Grad und Sonne. Ganz beschwingt
wurde man vom Fliegen im grellen Winterlicht.

Doch sie musste feststellen, dass sie entschieden zu spät
aufgestanden war. In der Nähe der vier großen Wohnhöh-
lenburgen war jeder Baum bereits von den Elstern ihrer
Sippe beschlagnahmt. Kein Ast, auf dem nicht mindestens
vier oder fünf saßen und lauerten. Als Hüpfende Feder sich
arglos zu einem der Gucklöcher hinwagen wollte, wurde
sie empört zurückgepfiffen.

»Hier ist nichts mehr frei! Alles aufgeteilt! Such dir ge-
fälligst einen anderen Platz.«

Betrübt entfernte sich Hüpfende Feder. Sie hatte eben
noch eine Menge zu lernen. Dies war ihr erster Winter.

Ihre Sammlung schöner Dinge bestand vorläufig nur
aus einer Silberpapierkugel und einer halben Hosenträ-
gerschnalle. Die hatte sie gut versteckt, denn durch einen
glücklichen Zufall war Hüpfende Feder zu einer eigenen
Wohnung gekommen. Es handelte sich zwar bloß um ein
im Stich gelassenes halb fertiges Taubennest, aber immer-
hin. Irgendwann wollte sie sich was Besseres zulegen, viel-
leicht sogar selber bauen, doch das hatte noch Zeit.

Hüpfende Feder flatterte über Zäune und Hecken und
Mauern, bis der Lärm der anderen Elstern nicht mehr zu
hören war. Auf einer mächtigen Tanne mit vier Stockwer-
ken ruhte sie sich aus. Die Tanne war fest in der Hand der
Kohlmeisen, Blaumeisen und Haubenmeisen. Die regten
sich fürchterlich auf und zeterten, als ob Hüpfende Feder
ein verkleideter Sperber wäre. Am besten, man kümmerte
sich gar nicht drum. Es gab Wichtigeres.

Nicht weit von der Tanne ragte eine viel versprechende
Wohnhöhle auf. Sie glich den anderen, von denen man sie
weggejagt hatte, nicht im Geringsten. Kaum halb so groß.
Und es gab nur zwei Reihen Gucklöcher übereinander,
nicht vier. Dafür waren die Löcher hier doppelt so hoch.
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Entlang der oberen Reihe lief ein Vorbau mit Geländer,
ideal zum Auskundschaften.

Dahin, auf dieses Geländer, flog Hüpfende Feder und
wippte sich erst mal Mut an, ehe sie sich auf den Sims vor-
wagen wollte, wie die Allerälteste geraten hatte. Sie wippte
noch immer, als die Schutzhaut des Gucklochs sich be-
wegte. Die Schutzhaut teilte sich genau in der Mitte und
verschwand nach innen.

Es wurde gelüftet, bevor sie überhaupt Gelegenheit ge-
habt hatte, sich zu orientieren, wie es hier mit dem Fest-
schmuck aussah. Außerdem – Hüpfende Feder erstarrte
vor Schreck – baute sich zwischen ihr und der nun offenen
Wohnhöhle ein Hindernis auf. Ein Mensch verstellte die
Flugbahn. Er stand im Rahmen des Gucklochs und mach-
te keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Doch da er nicht
durch geräuschvolles Zusammenklatschen seiner Flügel
versuchte, sie zu verscheuchen, blieb Hüpfende Feder ru-
hig sitzen.

Ihre Kaltblütigkeit wurde belohnt. Denn der Mensch
hob einen Gegenstand hoch in die Luft. Einen Gegen-
stand, der ein einziges Gleißen und Goldblitzen war. Lei-
der insgesamt zu groß. Nichts zum Mitnehmen. Aber was
für ein Anblick!

Karol Schmetternich hatte früher Kornett im Philharmo-
nischen Orchester geblasen. Jetzt musizierte er nur noch
mit alten Freunden, einer Dame und drei Herren, zum ei-
genen Vergnügen. Sie nannten sich die Abendsterne. Ein
Klavier, eine Querflöte, ein Kornett, ein Cello und eine
Bratsche.

Seit dem Sommer arbeiteten die Abendsterne an einem
anspruchsvollen Weihnachtsprogramm. Bekannte Lieder
und weniger bekannte, sogar ausländische waren darun-
ter. Denn spätestens ab ersten Dezember ging es los mit
den Auftritten bei Weihnachtsfeiern. Die Abendsterne wa-
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ren beliebt, professionell und schon im Oktober komplett
ausgebucht.

Karol Schmetternich übte jeden Vormittag noch extra
für sich. Dazu stellte er sich meistens ans offene Fenster.
Heute begann er mit Tochter Zion, freue dich. Getragen
und doch fröhlich musste das gespielt werden. Und natür-
lich ohne Fehler. Karol Schmetternich machte keine Feh-
ler. Trotzdem – sobald die ersten Trompetenklänge in den
sonnigen Wintertag hinausschallten, wurden in der Nach-
barschaft die Fenster lautstark zugeknallt. Nicht dass die
Nachbarn Banausen gewesen wären. Aber nach vierzehn
Wochen Hörgenuss waren ihnen selbst die flämischen
und böhmischen Weihnachtslieder so geläufig wie die Me-
lodien ihrer Hosentaschentelefone. Sie hatten schon mehr-
mals angerufen, ob Herr Schmetternich nicht lieber nach-
mittags üben könnte. Nachmittags lüftete niemand. Der
Künstler lehnte das jedoch ab; nachmittags traf er entwe-
der seine Freunde oder sie mussten auf einer Weihnachts-
feier spielen.

Als Karol Schmetternich bei der schwedischen Weih-
nachtspolka Nu är det jul igen angelangt war, wedelte
Hüpfende Feder mit den Flügeln und stieß ein Krächzen
aus. Das hieß: Ich muss es haben, haben, haben, haben,
haben!

»Nanu«, wunderte sich der Musiker, »Beifall mitten im
Vortrag, das hatte ich lange nicht. Dabei ist das doch gar
keine virtuose Nummer, sie hopsen und stampfen dazu
rund um den Christbaum – humpa-humdadatta, humpa-
humdadatta. Nein, warte, jetzt kommt was ganz Beson-
deres, da sind drei b drin.«

Nachdem er Fröhlich soll mein Herze springen beendet
hatte, zog er das Mundstück von seinem Kornett und
schüttelte es aus, dass die Spucketröpfchen auf den Bal-
kon spritzten. Anschließend legte er es aufs Fensterbrett
zum Trocknen.
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»Ende der Vorstellung, mein sehr verehrtes Publikum«,
sagte er zu Hüpfende Feder und verbeugte sich. Und dann –
dann verließ er das offene Guckloch. Weg war er. Nicht
mehr zu sehen.

Hüpfende Feder trippelte nervös auf dem Geländer hin
und her. Plötzlich ging alles sehr schnell. Eigentlich pas-
sierte es wie von selber. Sie stürzte auf das schimmernde
Ding los, schnappte es und flog mit wilden, überhasteten
Flügelschlägen zu ihrer Taubennestruine.

Mindestens einmal pro Stunde und mindestens zwölfmal
am Tag buddelte Hüpfende Feder ihr erbeutetes Sammler-
stück aus. Hatte sie festgestellt, dass es weder verloren
noch gestohlen war, stieg ihr der Triumph über den Besitz
zu Kopf, bis sie kurz vorm Überschnappen war. Anschlie-
ßend wurde das Stück wieder eingebuddelt.

Leider dauerte es nicht lange, bis die Unruhe sie aufs
Neue überkam. Und wiederum wühlte sie in ihrem bau-
fälligen Nest das Unterste zuoberst. Musste sie ihre Woh-
nung ohne Aufsicht lassen, um irgendwie einen schnellen
kleinen Imbiss ausfindig zu machen, fürchtete sie stets das
Schlimmste. Plünderung, Sturmschaden – alles war mög-
lich. Als sie die halbe Hosenträgerschnalle und die Silber-
papierkugel gefunden hatte, war das nicht halb so nerven-
aufreibend gewesen. Aber die ließen sich ja auch nicht mit
dem spiegelblanken Mundstück eines Kornetts vergleichen.

Zwischen überschwänglicher Freude und nagender Sor-
ge hin- und hergerissen, vergaß Hüpfende Feder gänzlich,
sich nach weiteren Schätzen umzutun.

Kurz vorm Einschlafen dachte sie manchmal daran, dass
es dumm von ihr war, die günstige Zeit für Schnäppchen
verstreichen zu lassen. Das große Fest der Wohnhöhlen-
menschen würde sicherlich sehr bald gefeiert werden. Sie
sollte eigentlich nach dem bewussten Nadelbaum im In-
nern Ausschau halten, dem Zeichen für den Höhepunkt
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des Festes. Denn nur bis dahin wurde das Funkelnde und
Glitzernde einmal pro Tag offen dargeboten. Hinterher
verschwand es wieder für ein Jahr in den Nestböden der
Menschen, hatte die Allerälteste erzählt.

Wenn die anderen Elstern der Sippe erfuhren, dass
Hüpfende Feder noch nicht den leisesten Schimmer von
diesen gerühmten Schätzen erblickt hatte, würde man für
den Rest ihres Lebens über sie lachen. Nirgendwo würde
sie mitreden können. Nicht mal mit dem Mundstück
konnte sie angeben. Von seiner Sammlung schöner Dinge
sprach man nicht mit anderen. Das wäre viel zu riskant
gewesen.

An einem sonderbar stillen Tag, so still wie eine Nacht,
nur dass es eben taghell war, passierte das Unfassbare. Als
die nächste Schatzkontrolle fällig war, gab es kein Mund-
stück mehr.

Hüpfende Feder wühlte und schaufelte verzweifelt zwi-
schen den Reisern herum. Die Silberpapierkugel war noch
da, auch die halbe Hosenträgerschnalle. Das allerschöns-
te und wertvollste Teil ihrer Sammlung jedoch war weg.

Völlig aufgelöst saß Hüpfende Feder auf einem Ast ne-
ben dem durchgepflügten Nest und versuchte die Tatsa-
che zu begreifen. Sie beachtete die andere Elster nicht, die
sich unter ihr auf einem Busch niederließ und sich auffäl-
lig nach allen Seiten absicherte. Erst als die andere krächz-
te: »Wer’s zuerst sieht, dem gehört’s! Wer’s zuerst sieht,
dem gehört’s!«, wurde sie aufmerksam. Direkt unter dem
Lärchenbaum, gut sichtbar auf dem weiß bereiften Win-
tergras, lag das Mundstück des Kornetts und blitzte ver-
führerisch.

»Das ist aus meinem Nest gefallen!« Hüpfende Feder
stieß darauf nieder wie ein Habicht auf ein junges Reb-
hühnchen.

»Nest nennst du das?«, sagte die zu kurz gekommene
Elster hämisch. »Diesen liederlichen Haufen voller Tau-
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bendreck? Aus der Ruine fällt es garantiert wieder raus.
Komm ich eben morgen wieder. Aber dann bin ich die
Schnellere, das kann ich dir versichern.«

Die fremde Elster hatte Recht, Hüpfende Feder musste
es einsehen. Durch das viele Stöbern und Stochern war
ihre Wohnung noch unordentlicher geworden als zuvor.
Das Mundstück war zu schwer und würde bei der nächs-
ten Umgrabeaktion abermals unten auf dem Boden lan-
den. Aber die andere sollte das gute Stück auf keinen Fall
bekommen. Die nicht!

Lieber bringe ich es zurück und tausche es um, ent-
schied Hüpfende Feder.

Die Blaumeisen, Kohlmeisen und Haubenmeisen in der
vierstöckigen Tanne stellten sich wieder entsetzlich an, als
Hüpfende Feder für einen Zwischenstopp dort einkehrte.
Gezeter und Gezänk für nichts und wieder nichts, dabei
wollte sie sich doch bloß ausruhen.

Ihre geliebte Last im Schnabel, flatterte sie etwas
schwerfällig zum Vorbau der Wohnhöhle und legte das
Mundstück auf dem Geländer ab. Sie wartete, spazierte
ein bisschen hin und her und wartete weiter. Ob das Lüf-
ten für heute etwa schon vorbei war?

Die Neugierde machte sie kühn, so dass sie sich bis auf
den Sims wagte und durch die Schutzhaut spähte. Sie
drehte und wendete den Kopf, um sich bald mit dem ei-
nen, bald mit dem anderen Auge an dem Anblick zu be-
rauschen. Die Allerälteste hatte nicht übertrieben.

Im Innern der Wohnhöhle konnte sie tatsächlich einen
Nadelbaum ausmachen. Er war allerdings so normal grün
wie die Nadelbäume draußen im Freien, wenn man von
den Glühwürmchen absah, die überall auf den Zweigen
saßen. Aber daneben, auf einer Plattform, reihte sich ein
Nest ans andere. Jedes bis oben hin gefüllt mit Schimmer-
Glimmer-Blinker-Glitzerkram. Im einen nur Kugelrun-
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des, apfelgroß und wie die untergehende Sonne goldrot
leuchtend. In einem andern lagen in Gold getauchte Ha-
selnüsse und Walnüsse. Im dritten häuften sich Erlenzap-
fen und Kiefernzapfen, auch sie ganz und gar überzogen
von blitzenden Schalen. Aus dem vierten Nest quoll et-
was, das Hüpfende Feder nur mit aneinander geknüpften
Ringelnattern zu vergleichen wusste, was die Länge be-
traf. Vom Äußeren her erinnerte es sie eher an stachlige
Bärenraupen, falls es so dicke und so goldschillernde Bä-
renraupen gab.

Die von der Allerältesten erwähnten Feuerstängel
flammten in allen Ecken der Höhle. Einige sogar unter
der Decke, auf einem Kranz aus immergrünem Gewächs.
Ein Mensch, der aussah wie der von neulich, fuhr mit sei-
ner Kralle in flache Papierbehälter und holte silbern glän-
zende lange Grasbüschel daraus hervor.

Hüpfende Feder fühlte, wie es in ihr aufstieg – das Els-
terngefühl! Der süße Wahnsinn. Das köstliche Durchdre-
hen. Unwillkürlich stieß sie mit dem Schnabel an die
Schutzhaut, obwohl sie ja wusste, dass sie nicht aufzu-
picken ging.

Karol Schmetternich drehte sich zum Fenster um. Seine
Weihnachtsstimmung war ziemlich gedrückt. Eigentlich
genoss er das Baumputzen sonst über die Maßen, pfiff und
sang dabei und stärkte sich zwischendurch mit einem klei-
nen Aquavit. Aber er war noch nicht drüber weg, dass ihm
vor acht Tagen das Mundstück seines Kornetts rätselhaf-
terweise vom Fensterbrett verschwunden war. Er hatte sich
hinausgebeugt, aber auf dem Balkon hatte es auch nicht ge-
legen. Zwar hatte er sich beim Musikhaus Bomeisl gleich
ein Ersatzmundstück bestellt, doch das musste erst be-
schafft werden. Acht Tage hatte er nicht am offenen Fenster
üben können. Und die Abendsterne waren auf den letzten
Weihnachtsfeiern ohne ihren Trompeter aufgetreten.
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Tock-tock! Es pochte zum zweiten Mal.
Karol Schmetternich ließ Christbaumschmuck Christ-

baumschmuck sein und schlurfte zum Fenster. Er öffnete
es ganz langsam, damit der drollige Vogel sich nicht er-
schreckte. Wahrscheinlich litt er Hunger, das arme Vie-
cherl.

»Kennen wir uns nicht?«, fragte Karol Schmetternich.
»Bist du nicht das Publikum, das bei Nu är det jul igen in
Beifall ausgebrochen ist? Das war an dem Tag, als
mein . . .« Er verstummte. Sein Mund blieb weit offen ste-
hen.

»Ja, das ist doch . . . da liegt es ja! Wo kommt das denn
auf einmal her?«

Hüpfende Feder war beim Entfernen der Schutzhaut
vorsichtshalber zum Geländer zurückgeflogen. Sie tippte
das schönste Stück ihrer Sammlung schöner Dinge an und
krätschte:

»Geb ich dir meins, gibst du mir deins.«
Wäre er mit den Elstersitten vertrauter gewesen, hätte

Karol Schmetternich begriffen, dass ihm ein Geschäft vor-
geschlagen wurde. Endlich schien er zu kapieren.

Während er die Balkontür aufriegelte, um sich sein
Mundstück vom Geländer zu holen, flatterte Hüpfende
Feder hinein zu den gleißenden Schätzen. Wie im Rausch
zupfte und zerrte sie da was raus, ließ es fallen, weil dort
drüben noch etwas viel Herrlicheres lockte, warf auch das
hin und pickte nach dem Neuen. Die Warnung der Al-
lerältesten, sich auf keinen Fall länger in einer Wohnhöhle
aufzuhalten, war vergessen. Ein einziges Teil auswählen
hieß alles andere hier lassen zu müssen. Wie sollte man
sich da entscheiden?

Bevor Karol Schmetternich die Balkontür wieder schloss,
witschte ein Windstoß ins Zimmer und fuhr zum offenen
Fenster wieder hinaus. Er ließ die Kerzenflammen zur Sei-
te wehen. Vertieft in den schillernden Überfluss, wippte
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