


«Geh spazieren und sag mir in hundert Zeilen, was du
gesehen hast» — mit dieser Anregung seines Lehrers
Gustave Flaubert beginnt das Schriftstellerleben von
Guy de Maupassant (1850-1893). Genaue Beobachtun-
gen von Alltagsszenen und Dialoge, die so nah an der
Wirklichkeit sind, dass sie fast schon wie Karikaturen
wirken, gehoren zu den grofiten Stirken dieses Meisters
der Erziahlkunst. Das Privateste und das Politischste,
das untitige Leben des Reichen genau so wie die aus-
weglosen Tage des Armen, alles beschreibt Maupassant —
den manche einen Realisten, manche einen Naturalisten
nennen — exakt, witzig und immer auf der Seite der Ver-
lierer. Das Fin de siecle erscheint in seinen Geschichten
erschreckend aktuell.

In diesem Buch sind zwdlf seiner besten Erzidhlungen
versammelt — links der franzosische Originaltext, rechts
die deutsche Ubersetzung.



Guy de Maupassant
Gargon, un bock!
Herr Ober, ein Bier !
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Le gdteau

Disons qu’elle s’appelait M™¢ Anserre, pour qu’on
ne découvre point son vrai nom.

C’était une de ces cometes parisiennes qui laissent
comme une trainée de feu derriére elles. Elle faisait
des vers et des nouvelles, avait le cceur poétique
et était belle a ravir. Elle recevait peu, rien que des
gens hors ligne, de ceux qu’on appelle communé-
ment les princes de quelque chose. Etre recu chez
elle constituait un titre, un vrai titre d’intelligence;
du moins on appréciait ainsi ses invitations.

Son mari jouait le role de satellite obscur. Etre
I’époux d'un astre n’est point chose aisée. Celui-
la cependant avait eu une idée forte, celle de créer
un Etat dans 1'Etat, de posséder son mérite a lui,
mérite de second ordre, il est vrai; mais enfin, de
cette fagon, les jours ol sa femme recevait, il rece-
vait aussi; il avait son public spécial qui I"appréciait,
l'écoutait, lui prétait plus d’attention qu’a son
éclatante compagne.

Il s’était adonné a I'agriculture; a I’agriculture en
chambre. Il y a comme cela des généraux en chambre,
— tous ceux qui naissent, vivent et meurent sur les
ronds de cuir du ministeére de la guerre, ne le sont-
ils pas? — des marins en chambre, — voir au ministere
de la Marine, — des colonisateurs en chambre, etc., etc.
Il avait donc étudié l’agriculture, mais il l’avait étu-
diée profondément, dans ses rapports avec les autres
sciences, avec |’économie politique, avec les arts, —
on met les arts a toutes les sauces, puisqu’on appelle
bien «travaux d’art» les horribles ponts des chemins
de fer. Enfin il était arrivé a ce qu’on dit de lui:



Der Kuchen

Nennen wir sie Madame Anserre, damit man ihren wahren
Namen nicht erfihrt.

Sie gehorte zu jenen Pariser Damen, die wie ein Komet
auftauchen und einen feurigen Schweif hinter sich herziehen.
Sie verfasste Verse und Novellen, hatte eine poetische Seele
und war hinreifend schon. Sie empfing nur wenige, ganz
auferordentliche Menschen, die man gewdhnlich die « Koni-
ge» von irgend etwas nennt. Bei ihr empfangen zu werden
bedeutete einen Adelstitel, einen wahren Adelstitel der Intel-
ligenz; jedenfalls wurden ihre Einladungen so gewertet.

Thr Gatte spielte die Rolle des unbedeutenden Satelliten.
Es ist nicht leicht, der Ehemann eines solchen Gestirns zu
sein. Aber er hatte einen sehr guten Einfall gehabt. Er bil-
dete einen Staat im Staate und hatte seine eigenen Ver-
dienste, zweitrangige Verdienste zwar, aber immerhin:
Wenn seine Frau empfing, empfing er auch; er hatte sein
besonderes Publikum, das ihn schitzte, ihm zuhorte und
ihm mehr Aufmerksamkeit schenkte als seiner strahlenden
Gefihrtin.

Er hatte sich der Landwirtschaft gewidmet, der Salon-
landwirtschaft. Es gibt ja auch Salongenerale (oder zihlen
etwa nicht alle dazu, die auf den Stuhlkissen des Kriegs-
ministeriums geboren werden, leben und sterben?), Salon-
seeleute (man schaue sich im Marineministerium um),
Salonkolonisatoren usw. usw. Er hatte also die Landwirt-
schaft studiert, aber er hatte sie auch wirklich griindlich
studiert, im Zusammenhang mit den anderen Naturwissen-
schaften, mit der Volkswirtschaft, mit der Kunst — man re-
det ja jetzt bei jeder Gelegenheit von Kunst, nennt sogar die
abscheulich hisslichen Eisenbahnbriicken « Kunstbauten ».
Kurz und gut, er hatte erreicht, dass man von ihm sagte:



«C’est un homme fort.» On le citait dans les Revues
techniques; sa femme avait obtenu qu’il fiit nommé
membre d'une commission au ministere de I’Agri-
culture.

Cette gloire modeste lui suffisait.

Sous prétexte de diminuer les frais, il invitait
ses amis le jour ol sa femme recevait les siens, de
sorte qu’on se mélait, ou plutot non, on formait
deux groupes. Madame, avec son escorte d’artistes,
d’académiciens, de ministres, occupait une sorte de
galerie, meublée et décorée dans le style Empire.
Monsieur se retirait généralement avec ses labou-
reurs dans une piece plus petite, servant de fumoir,
et que M™® Anserre appelait ironiquement le salon
de ’Agriculture.

Les deux camps étaient bien tranchés. Monsieur,
sans jalousie, d’ailleurs, pénétrait quelquefois dans
1’Académie, et des poignées de main cordiales étaient
échangées; mais |’ Académie dédaignait infiniment
le salon de I’Agriculture, et il était rare qu’un des
princes de la science, de la pensée ou d’autre chose
se mélat aux laboureurs.

Ces réceptions se faisaient sans frais; un thé, une
brioche, voila tout. Monsieur, dans les premiers
temps, avait réclamé deux brioches, une pour I’Aca-
démie, une pour les laboureurs; mais Madame ayant
justement observé que cette maniére d’agir semble-
rait indiquer deux camps, deux réceptions, deux par-
tis, Monsieur n’avait point insisté; de sorte qu’on
ne servait qu'une seule brioche, dont M™¢ Anserre
faisait d’abord les honneurs a 1’Académie et qui
passait ensuite dans le salon de I’Agriculture.

Or, cette brioche fut bientdt, pour I’Académie, un
sujet d’observation des plus curieuses. M™® Anserre



«Das ist ein beschlagener Mann.» Man zitierte ihn in den
Fachzeitschriften, und seine Frau hatte erwirkt, dass er zum
Mitglied einer Kommission im Landwirtschaftsministerium
ernannt wurde.

Dieser bescheidene Ruhm geniigte ihm.

Unter dem Vorwand, Unkosten zu sparen, lud er seine
Freunde auf denselben Tag, an dem seine Frau die ihren
empfing, so dass man sich vermischte. Oder vielmehr nein,
man bildete zwei Gruppen. Madame belegte mit ihrem
Gefolge von Kiinstlern, Akademikern und Ministern eine
Art Saal mit Empiremébeln und -tapeten. Monsieur zog
sich fiir gewshnlich mit seinen Ackerbauern in einen klei-
neren Raum zuriick, der als Rauchzimmer diente und
den Madame Anserre ironisch den Landwirtschaftssalon
nannte.

Die beiden Lager waren streng getrennt. Monsieur, ganz
ohne Eifersucht iibrigens, begab sich manchmal in die Aka-
demie, bei welcher Gelegenheit dann herzliche Handedriicke
getauscht wurden; die Akademie dagegen mied den Land-
wirtschaftssalon hoheitsvoll, nur ganz selten mengte sich
ein Konig der Wissenschaft, des Geistes oder von irgend
etwas sonst unter die Ackerbauer.

Diese Empfinge gingen ohne Aufwand vor sich; Tee, ein
Napfkuchen — das war alles. Monsieur hatte im Anfang zwei
Napfkuchen gefordert, einen fiir die Akademie und einen
fiir die Ackerbauern. Da aber Madame sehr richtig bemerkt
hatte, dass ein solches Verfahren scheinbar zwei Lager an-
deuten wiirde, zwei Empfinge, zwei Parteien, hatte Monsieur
nicht darauf bestanden, so dass nur ein einziger Napfkuchen
aufgetragen wurde, den Madame zunichst in der Akademie
anbot und der anschlieflend in den Landwirtschaftssalon
gebracht wurde.

Dieser Napfkuchen nun wurde bald fiir die Akademie ein
ungemein fesselnder Gegenstand der Beobachtung. Madame



ne la découpait jamais elle-méme. Ce réle revenait
toujours a I'un ou a l'autre des illustres invités.
Cette fonction particuliére, spécialement honorable
et recherchée, durait plus ou moins longtemps pour
chacun: tantdt trois mois, rarement plus; et ’on re-
marqua que le privilege de «découper la brioche »
semblait entrainer avec lui une foule d’autres supé-
riorités; une sorte de royauté ou plutdt de vice-
royauté tres accentuée.

Le découpeur régnant avait le verbe plus haut, un
ton de commandement marqué; et toutes les faveurs
de la maitresse de maison étaient pour lui, toutes.

On appelait ces heureux dans l'intimité, a mi-
voix, derriére les portes, les «favoris de la brioche »,
et chaque changement de favori amenait dans 1’Aca-
démie une sorte de révolution. Le couteau était
un sceptre, la patisserie un embleme; on félicitait
les élus. Les laboureurs jamais ne découpaient la
brioche. Monsieur lui-méme était toujours exclu,
bien qu’il en mangeét sa part.

La brioche fut successivement taillée par des
poetes, par des peintres et des romanciers. Un grand
musicien mesura les portions pendant quelque
temps, un ambassadeur lui succéda. Quelquefois un
homme moins connu, mais élégant et recherché,
un de ceux qu’on appelle, suivant les époques, vrai
gentleman, ou parfait cavalier, ou dandy, ou autre-
ment, s’assit a son tour devant le giteau symbo-
lique. Chacun d’eux, pendant son régne éphémere,
témoignait a I’époux une considération plus grande;
puis quand ’heure de sa chute était venue, il passait
a un autre le couteau et se mélait de nouveau dans
la foule des suivants et admirateurs de la «belle
Madame Anserre ».
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Anserre schnitt ihn nie selbst an. Diese Aufgabe wurde
immer dem einen oder anderen der beriihmten Giste iiber-
tragen. Diese besondere Aufgabe, ganz aufserordentlich
ehrenvoll und begehrt, verblieb jedem einzelnen mehr oder
weniger lange: manchmal drei Monate, selten linger. Und
man bemerkte, dass das Privileg, «den Kuchen anschneiden »
zu diirfen, eine Fiille anderer Vorrechte im Gefolge hatte,
eine Art sehr ausgeprigter Konigs- oder vielmehr Vize-
konigs- wiirde.

Der regierende Kuchenanschneider sprach lauter, mit
betonter Befehlsstimme, und alle Gunstbezeigungen der
Herrin des Hauses galten ihm, alle ohne Ausnahme.

Unter sich, mit leiser Stimme und hinter verschlossenen
Tiiren, nannte man diese Gliicklichen die « Napfkuchen-
favoriten», und jeder Favoritenwechsel bedeutete in der
Akademie eine Art Revolution. Das Messer war das Zep-
ter, das Gebiack das Hoheitszeichen; die Auserwihlten wur-
den begliickwiinscht. Nie schnitt ein Ackerbauer den Napf-
kuchen an. Selbst Monsieur war stets ausgeschlossen,
obwohl er seinen Teil davon afs.

Nacheinander wurde der Napfkuchen von Dichtern,
Malern und Romanschriftstellern angeschnitten. Eine Zeit-
lang maf3 ein grofler Musiker die Portionen, ein Botschaf-
ter 16ste ihn ab. Manchmal nahm auch ein weniger bekann-
ter, aber gutaussehender und gewihlt gekleideter Mann,
einer von denen, die man je nach der Epoche einen echten
Gentleman, einen vollendeten Kavalier, einen Dandy oder
sonstwie nennt, vor dem symboltrichtigen Kuchen Platz.
Jeder von ihnen erwies wihrend seiner kurzen Regierungs-
zeit dem Ehemann besondere Hochachtung, und wenn dann
die Stunde seines Riicktritts gekommen war, reichte er das
Messer einem anderen weiter und mischte sich von neuem
unter die Schar der Gefolgsleute und Bewunderer der «scho-
nen Madame Anserre ».

11



Cet état de choses dura longtemps, longtemps;
mais les cometes ne brillent pas toujours du méme
éclat. Tout vieillit par le monde. On efit dit, peu a
peu, que I'empressement des découpeurs s’affaiblis-
sait; ils semblaient hésiter parfois, quand on leur
tendait le plat; cette charge jadis tant enviée devenait
moins sollicitée; on la conservait moins longtemps;
on en paraissait moins fier. M™® Anserre prodiguait
les sourires et les amabilités; hélas! on ne coupait
plus volontiers. Les nouveaux venus semblaient s’y
refuser. Les «anciens favoris» reparurent un a un
comme des princes détronés qu’on replace un ins-
tant au pouvoir. Puis, les élus devinrent rares, tout
a fait rares. Pendant un mois, 6 prodige, M. Anserre
ouvrit le giteau; puis il eut I'air de s’en lasser; et
I’on vit un soir M™¢ Anserre, la belle M™¢ Anserre,
découper elle-méme.

Mais cela paraissait I’ennuyer beaucoup; et le
lendemain, elle insista si fort auprés d’un invité
qu’il n’osa point refuser.

Le symbole était trop connu cependant; on se
regardait en dessous avec des mines effarées, an-
xieuses. Couper la brioche n’était rien, mais les pri-
vileges auxquels cette faveur avait toujours donné
droit épouvantaient maintenant; aussi, dés que pa-
raissait le plateau, les académiciens passaient péle-
méle dans le salon de 1’Agriculture comme pour se
mettre a I’abri derriére I’époux qui souriait sans
cesse. Et quand M™¢ Anserre, anxieuse, se montrait
sur la porte avec la brioche d'une main et le couteau
de l'autre, tous semblaient se ranger autour de son
mari comme pour lui demander protection.

Des années encore passérent. Personne ne décou-
pait plus; mais par suite d’une vieille habitude in-

12



Dieser Zustand wihrte lange, sehr lange; aber die Kometen
leuchten nun einmal nicht immer im gleichen Glanz. Alles in
der Welt wird ilter. Nach und nach konnte man meinen, die
Beflissenheit der Anschneider lasse nach. Gelegentlich schie-
nen sie zu zogern, wenn ihnen der Teller gereicht wurde; das
einst so beliebte Amt wurde weniger begehrt: man behielt
es weniger lang und schien nicht mehr so stolz darauf zu
sein. Madame Anserre wandte ihr schonstes Licheln und alle
Liebenswiirdigkeit auf, aber ach: man schnitt nicht mehr so
gerne an. Die Neuankommlinge schienen es tiberhaupt abzu-
lehnen. Die «ehemaligen Favoriten» traten einer nach dem
anderen wieder auf, wie entthronte Fiirsten, die noch einmal
fiir kurze Zeit an die Macht kommen. Dann wurden die Aus-
erwihlten selten, sehr selten. Einen Monat lang, o Wunder,
schnitt Monsieur Anserre den Kuchen an; aber er schien
es bald miide zu werden, und man sah Madame Anserre es
selber tun.

Doch das schien ihr sehr zu missfallen, und beim nichsten
Mal bat sie einen der Giste so dringend, dass er nicht abzu-
lehnen wagte.

Das Symbol war aber zu bekannt; man warf sich mit be-
stiirzten, dngstlichen Mienen vielsagende Blicke zu. Den
Napfkuchen anzuschneiden war nicht schwer, aber die Pri-
vilegien, auf welche diese Gunst von jeher ein Anrecht ge-
geben hatte, schreckten jetzt ab; deshalb driangten sich die
Akademiker, sowie der Teller erschien, in wildem Durchein-
ander in den Landwirtschaftssalon, als wollten sie sich hinter
dem Ehemann verstecken, der unablissig liachelte. Und wenn
Madame Anserre mit bangem Gesicht in der Tiir erschien,
den Napfkuchen in der einen und das Messer in der anderen
Hand, schienen sich alle um ihren Gatten zu scharen, als
suchten sie Schutz bei ihm.

Weitere Jahre gingen dahin. Niemand schnitt mehr an,
aber aus eingefleischter alter Gewohnbheit lieS die «schone

13



vétérée, celle qu’on appelait toujours galamment la
«belle M™¢ Anserre» cherchait de I'ceil, a chaque
soirée, un dévoué qui prit le couteau, et chaque fois
le méme mouvement se produisait autour d’elle:
une fuite générale, habile, pleine de manceuvres
combinées et savantes, pour éviter Ioffre qui lui
venait aux lévres.

Or, voila qu’un soir on présenta chez elle un tout
jeune homme, un innocent et un ignorant. Il ne
connaissait pas le mysteére de la brioche; aussi lors-
que parut le giteau, lorsque chacun s’enfuit, lorsque
M™¢ Anserre prit des mains du valet le plateau et la
patisserie, il resta tranquillement pres d’elle.

Elle crut peut-étre qu’il savait; elle sourit, et,
d’une voix émue:

— Voulez-vous, cher monsieur, étre assez aimable
pour découper cette brioche?

Il s’empressa, ta ses gants, ravi de ’honneur.

— Mais comment donc, Madame, avec le plus
grand plaisir.

Au loin, dans les coins de la galerie, dans l’encadre-
ment de la porte ouverte sur le salon des laboureurs,
des tétes stupéfaites regardaient. Puis, lorsqu’on vit
que le nouveau venu découpait sans hésitation, on se
rapprocha vivement.

Un vieux poete plaisant frappa sur I’épaule du
néophyte:

— Bravo! jeune homme, lui dit-il & 'oreille.

On le considérait curieusement. L'époux lui-méme
parut surpris. Quant au jeune homme, il s’étonnait de
la considération qu’on semblait soudain lui montrer,
il ne comprenait point surtout les gracieusetés mar-
quées, la faveur évidente et I’espéce de reconnaissance
muette que lui témoignait la maltresse de la maison.

14



Madame Anserre », wie man sie immer noch héflich nann-
te, jeden Abend ihren Blick herumgehen, um einen Opfer-
willigen zu finden, der das Messer nihme, und jedesmal
entstand die gleiche Bewegung um sie herum: eine allge-
meine, vorsichtige Flucht, voll einfallsreicher und kluger
Mangver, um dem Angebot zu entgehen, das ihr auf der
Zunge lag.

Da wurde eines Abends ein ganz junger Mann bei ihr
eingefiihrt, ein Unschuldiger und Unwissender. Er kannte
das Geheimnis des Napfkuchens nicht; deshalb blieb er, als
der Kuchen erschien, als alle flohen und Madame Anserre
aus den Hinden des Dieners den Teller und das Gebick
entgegennahm, seelenruhig in ihrer Nihe.

Vielleicht glaubte sie, er wisse bescheid; sie lichelte und
sagte mit bewegter Stimme:

«Wollen Sie, mein lieber Herr, wohl so freundlich sein
und diesen Napfkuchen anschneiden?»

Er war sehr beflissen und legte seine Handschuhe ab,
hocherfreut iiber die Ehre.

« Aber selbstverstindlich, Madame, mit dem grofiten
Vergniigen. »

Aus der Ferne, aus den Ecken des Saales und aus dem Rah-
men der zum Landwirtschaftssalon hin offenen Tiir blickten
erstaunte Gesichter. Sodann, als man sah, dass der Neuling sich
ohne Zogern ans Anschneiden machte, traten alle eilig herzu.

Ein alter, spafliger Dichter schlug dem Neuen auf die
Schulter:

«Bravo, junger Mann ! » fliisterte er ihm ins Ohr.

Man betrachtete ihn neugierig. Selbst der Gatte schien
iiberrascht. Der junge Mann dagegen war erstaunt tiber
die Beachtung, die man ihm so plotzlich zu zeigen schien,
und verstand vor allem nicht die huldreichen Gesten, die
offensichtliche Gunst und die stille Dankbarkeit, die ihm
die Herrin des Hauses erwies.
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Il parait cependant qu’il finit par comprendre.

A quel moment, en quel lieu la révélation lui
fut-elle faite? On l'ignore; mais quand il reparut a
la soirée suivante, il avait 1’air préoccupé, presque
honteux, et regardait avec inquiétude autour de lui.
L'heure du thé sonna. Le valet parut. M™® Anserre,
souriante, saisit le plat, chercha des yeux son jeune
ami; mais il avait fui si vite qu’il n’était déja plus
la. Alors elle partit a sa recherche et le retrouva
bientdt tout au fond du salon des «laboureurs ».
Lui, le bras passé sous le bras du mari, le consultait
avec angoisse sur les moyens employés pour la
destruction du phylloxéra.

— Mon cher monsieur, lui dit-elle, voulez-vous
étre assez aimable pour me découper cette brioche?
Il rougit jusqu’aux oreilles, balbutia, perdant la
téte. Alors M. Anserre eut pitié de lui et, se tournant

vers sa femme:

— Ma chére amie, tu serais bien aimable de ne
point nous déranger: nous causons agriculture. Fais-
la donc couper par Baptiste, ta brioche.

Et personne depuis ce jour ne coupa plus jamais
la brioche de M™¢ Anserre.
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Es scheint aber, als habe er schliellich verstanden.

In welchem Augenblick, an welchem Ort wurde ihm die-
se Erkenntnis zuteil? Man weif es nicht. Als er am folgenden
Einladungsabend wieder erschien, machte er jedenfalls einen
bedriickten, fast beschamten Eindruck und blickte unruhig
umbher. Die Teestunde schlug. Der Diener erschien. Lachelnd
nahm Madame Anserre den Teller und blickte sich nach ihrem
jungen Freunde um. Er aber hatte so schnell die Flucht ergrif-
fen, dass er schon verschwunden war. Da machte sie sich auf
die Suche und fand ihn bald ganz hinten im Salon der « Acker-
bauer». Er hatte den Ehemann untergefasst und erkundigte
sich mit groSer Eindringlichkeit bei ihm nach den Mitteln,
die zur Reblausbekimpfung angewendet werden.

«Mein lieber Herr », sprach sie zu ihm, «wiren Sie wohl so
freundlich, mir diesen Napfkuchen anzuschneiden?»

Er erritete bis iiber die Ohren, stammelte, verlor den Kopf.
Da erbarmte sich Monsieur Anserre seiner und sagte, indem
er sich seiner Frau zuwandte:

«Meine Liebe, sei so gut und store uns jetzt nicht; wir
sprechen iiber landwirtschaftliche Fragen. Lass ihn doch von
Baptiste anschneiden, deinen Kuchen. »

Seit diesem Tage schnitt ihn niemand mehr an, den Napf-
kuchen der Madame Anserre.
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La religue

MONSIEUR L'ABBE LOUIS D,ENNEMARE, A SOISSONS.

Mon cher abbé,

Voici mon mariage avec ta cousine rompu, et de
la fagon la plus béte, pour une mauvaise plaisan-
terie que j’ai faite presque involontairement a ma
fiancée.

J’ai recours a toi, mon vieux camarade, dans
’embarras otl je me trouve; car tu peux me tirer
d’affaire. Je t’en serai reconnaissant jusqu’a la
mort.

Tu connais Gilberte, ou plutot tu crois la con-
naitre; mais connait-on jamais les femmes? Toutes
leurs opinions, leurs croyances, leurs idées sont a
surprises. Tout cela est plein de détours, de retours,
d'imprévu, de raisonnements insaisissables, de lo-
gique a rebours, d’entétements qui semblent défini-
tifs et qui cédent parce qu'un petit oiseau est venu
se poser sur le bord d’une fenétre.

Je n’ai pas & t’apprendre que ta cousine est reli-
gieuse a l’extréme, élevée par les Dames blanches
ou noires de Nancy.

Cela, tu le sais mieux que moi. Ce que tu ignores,
sans doute, c’est qu’elle est exaltée en tout comme
en dévotion. Sa téte s’envole a la facon d’une feuille
cabriolant dans le vent; et elle est femme, ou plutot
jeune fille, plus qu’aucune autre, tout de suite at-
tendrie ou fichée, partant au galop pour l'affection
comme pour la haine, et revenant de la méme fagon;
et jolie ... comme tu sais; et charmeuse plus qu’on
ne peut dire ... et comme tu ne sauras jamais.
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Die Religuie

AN HERRN ABBE LOUIS D'ENNEMARE IN SOISSONS

Mein lieber Abbé,

Nun kommt meine Heirat mit Deiner Kusine tatsichlich
nicht zustande, und zwar auf die torichteste Weise wegen
eines Dummejungenstreichs, den ich meiner Braut fast
unfreiwillig gespielt habe.

In der Verlegenheit, in der ich mich befinde, suche ich
Zuflucht bei Dir, meinem alten Gefihrten; denn Du kannst
mir aus der Klemme helfen. Ich werde Dir dafiir bis an
mein Lebensende dankbar sein.

Du kennst Gilberte oder vielmehr: du glaubst sie zu
kennen — kennt man die Frauen denn jemals? Alle ihre An-
sichten, ihre Vorstellungen, ihre Ideen haben etwas Uber-
raschendes. Da ist alles voller Umwege und Riickwege,
Unvorhersehbarkeiten, nicht nachzuvollziehenden Gedan-
kengingen, schiefer Logik, Starrkopfigkeiten, die uniiber-
windbar zu sein scheinen und doch vergehen, nur weil ein
Vigelchen aufs Fensterbrett geflogen kommt.

Ich brauche Dir nicht zu sagen, dass Deine Kusine, von
den Weiflen oder Schwarzen Friulein in Nancy aufgezogen,
duflerst fromm ist.

Das weif$st Du besser als ich. Dagegen weifst Du sicher
nicht, dass sie in allem so tiberschwenglich ist wie in ihrer
Frommigkeit. Thr Kopf lasst sich hinreifien wie ein Blatt,
das im Winde wirbelt; sie ist mehr Frau oder vielmehr Mad-
chen als jede andere, sofort geriihrt oder erziirnt, im Galopp
zum Lieben wie zum Hassen durchgehend und ebenso da-
von wieder ablassend; und hiibsch ... wie Du weif3t; und be-
torend, mehr als man beschreiben kann ... und wie Du es
nie wissen wirst.
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Dong, nous étions fiancés; je I’adorais comme je
I’adore encore. Elle semblait m’aimer.

Un soir je regus une dépéche qui m’appelait a
Cologne pour une consultation suivie peut-étre
d’une opération grave et difficile. Comme je de-
vais partir le lendemain, je courus faire mes adieux
a Gilberte et dire pourquoi je ne dinerais point
chez mes futurs beaux-parents le mercredi, mais
seulement le vendredi, jour de mon retour. Oh!
prends garde aux vendredis; je t’assure qu’ils sont
funestes!

Quand je parlai de mon départ, je vis une larme
dans ses yeux; mais quand j’annongai ma pro-
chaine revenue, elle battit aussitdt des mains et
s’écria: «Quel bonheur! vous me rapporterez quel-
que chose; presque rien, un simple souvenir, mais
un souvenir choisi pour moi. Il faut découvrir ce qui
me fera le plus de plaisir, entendez-vous? Je verrai
si vous avez de |'imagination. »

Elle réfléchit quelques secondes, puis ajouta: «Je
vous défends d’y mettre plus de vingt francs. Je
veux étre touchée par lintention, par l'invention,
Monsieur, non par le prix.» Puis, aprés un nouveau
silence, elle dit & mi-voix, les yeux baissés: «Si cela
ne vous colte rien, comme argent, et si c’est bien
ingénieux, bien délicat, je vous ... je vous embras-
serail. »

J'étais & Cologne le lendemain. Il s’agissait d'un
accident affreux qui mettait au désespoir une fa-
mille entieére. Une amputation était urgente. On
me logea, on m’enferma presque; je ne vis que

des gens en larmes qui m’assourdissaient; j’opérai
un moribond qui faillit trépasser entre mes mains;
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