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Stiick fiir Stiick rekonstruierte Sadie Jardine die auBergewohnli-
che Geschichte ihres Vorfahren Edwin. Es war wie bei dem Mo-
saik, das er angefertigt hatte. Sie sammelte, sortierte und setzte die
verschiedenen Splitter zusammen, bis sie das verstandliche Bild
eines unverstandlichen Vorgangs ergaben.

Natiirlich gab es Details, die sie niemals wissen wiirde und iiber
die sie nur Vermutungen anstellen konnte. Trotzdem war sie da-
von lberzeugt, daf} der antike Goldkelch aus Edwins Mosaik mit
der lang zuriickliegenden Tragddie ihres Ahnen genauso viel zu
tun hatte wie mit dem schrecklichen Tod ihres Schwagers Burke
Louden, der sich erst vor kurzem zugetragen hatte. Beiden Mén-
nern hatte der Kelch zuviel bedeutet.

Der Tod von Burke war der letzte Akt eines langen, heilen Som-
mers gewesen. Alles hatte sich unerbittlich auf diesen blutigen Ho-
hepunkt zugespitzt. Er war Katharsis und Erneuerung zugleich
und verdnderte das Leben all derer, die direkt damit zu tun hat-
ten. Spater hatte Sadie Edwins Geschichte Will Griffin erzahilt.
Sie in Worte zu fassen war eine Mdglichkeit, die Gegenwart im
Licht der Vergangenheit zu verstehen. AuBBerdem kannte sie da-
mals schon Wills Leidenschaft fiir solche Erzéhlungen.

Sadies Version von Edwins Geschichte begann und endete an
einem Mérztag des Jahres 1865. Es war ein ungewohnlich war-
mer Tag gewesen. Die Hitze lag wie ein Schleier iber den Blue
Ridge Mountains am Horizont. Sie flirrte tiber dem James River,
wo sie die Frosche aus ihrem Winterschlaf im Uferschlamm hervor-
lockte. Edwin Jardine hétte gesagt, da3 die Unruhe, die der Geruch
der sonnendurchwiarmten Erde bei Mensch und Tier hervorrief,
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fiir die Geschehnisse verantwortlich sei. Weder dem Bullen noch
dem Jungen hitte er ihren Freiheitsdrang zum Vorwurf gemacht.

Noch Jahre spiter versuchte Edwin in klaren Momenten die
Vorginge jenes Tages in Stein zu rekonstruieren. Er legte ein Mo-
saik, in dem er die Geschichte so darstellte, wie er sich an sie er-
innerte. Seine beeintrachtigte Vorstellungskraft setzte die Trago-
die in eine Szenenfolge um, die von einem griechischen Fries oder
einem romischen Sarkophag hétten stammen kénnen. Die friedli-
chen, pastoralen Bilder zeigten eine Abfolge von Geschehnissen,
die unentrinnbar im Opferritus gipfelten. Wahrend Edwin sorgfal-
tig die Steinchen zusammensetzte, schuf er bewuB3t eine Verbin-
dung zwischen den einzelnen Teilen. Der Arm, der mit anmutigem
Schwung den goldenen Kelch hob, die wahnsinnigen, rollenden
Augen des Tiers, die Axt und die rankenden Reben der verwilder-
ten Weinstocke. Denn es war der wild wuchernde Wein, der alles
miteinander verband.

Edwin hatte seit ihrer gemeinsamen Riickkehr aus dem Krieg
zusammen mit dem Sklaven Luther in einem kleinen Steinhaus in
Little Grove gelebt. Bei seiner Familie hielt Edwin es nicht mehr
aus, denn er konnte die verstandnislosen Blicke dort nicht ertra-
gen. Sie lebten in Greengrove, dem Haupthaus, das sich eine Meile
weit entfernt an der FluBstraB3e befand. Als er ihnen verkiindete,
er brauche nur Luther, der seine Verbande wechseln und ihm zu
Diensten sein konne, wandte seine Mutter sich weinend ab. Die
Gesichter seiner Briider und seines Vaters hingegen wirkten er-
leichtert. Nach vier Kriegsjahren hatten sie mit dem vernachlés-
sigten Land auch ohne die zusitzliche Sorge um einen verwirrten
Invaliden alle Hiande voll zu tun.

An jenem Marztag arbeitete Luther in dem Weinberg auf dem
hiigeligen Morgen Land bei ihrer Hiitte, der ihnen als Garten
diente. Edwin saB} im Schatten einer jungen Platane und las ihm
laut vor. Die wild wuchernden Felder und Wiélder ihrer unmit-
telbaren Umgebung senkten sich sanft zur FluBebene hin. Der
rotliche Schimmer der Ahornbliiten setzte Tupfer, die wie winzige
Flammen hochziingelten, ins erste frische Griin. Wie ein Kontra-
punkt zu Edwins Stimme drang hin und wieder das Zirpen einer
Grille aus der Wiese zu ihnen heriiber.

Waihrend er las, fuhr sich Edwin immer wieder unbewuf3t mit



der Hand durch seinen stoppligen blonden Bart. Die Furche der
frisch verheilten Wunde pochte in seiner linken Wange und juckte
so unertraglich, dal} er sich mit Gewalt davon abhalten mufte,
so lange zu kratzen, bis sie wieder blutete. Um seine unruhige
Hand unter Kontrolle zu halten, umklammerte er den Stoff seines
abgetragenen grauen Mantels und zog ihn trotz der Hitze fester
um seine Schultern. Die chronische Malaria bewirkte, daf3 ihm
nie mehr richtig warm war.

Er las aus der Geschichte des Peloponnesischen Krieges von
Thukydides. Thm war bewuB}t, da} er damit nur an der offenen,
schwérenden Wunde in seinem Geist riihrte, doch der Konflikt
zwischen der nordlichen Union der Athener und dem siidlichen
Biindnis der Spartaner wies Parallelen zu dem Krieg auf, der ge-
rade zu Ende ging, und er hoffte, Trost in den Zeilen zu finden.
Edwin war davon tiberzeugt, da3 die Antike fiir viele Leiden der
modernen Welt Trost bot.

Edwin hatte sich fiir die Passage entschieden, in der Thukydides
die Niederlage Athens bei Syrakus schildert. Immer wenn er ein
paar Satze gelesen hatte, hielt er inne und schaute zu Luther hin-
tiber, der in der Hocke sa und den Boden zwischen einer Reihe
von Weinstocken mit einer kleinen Harke lockerte.

Fiir den Jungen war jedes Schweigen ein Signal. Ohne seine Ar-
beit zu unterbrechen, ibersetzte er das klassische Griechisch ins
Englische, wobei seine Stimme und die Wortwahl so entschieden
und sicher waren wie seine fachménnischen Bewegungen. Neben
ihm stand ein kleiner Tontopf, in den er all die ungewdhnlichen
Kieselsteine warf, die seine Harke ans Tageslicht brachte. Es wa-
ren winzige, glatte Steinwiirfel, deren Farbskala von Beige tiber
Rotbraun bis hin zu einem Schokoladenton reichte, der fast dem
seiner Haut entsprach. In der Gréfe variierten sie zwischen fiinf
und dreizehn Millimetern. Einige waren wie perfekte kleine Wiir-
fel geformt. »Teufelswiirfel« lautete der Name, unter dem Luther
sie kannte. Edwin hatte ihn angewiesen, alle, die er fand, aufzu-
bewahren.

Mit ruhiger Stimme und gleichgiiltigem Gesichtsausdruck be-
schrieb Luther die brutale Behandlung der Gefangenen und ihre
Versklavung in den Steinbriichen von Syrakus, doch als Edwin
zum SchluB} der Passage kam, schloB der Junge die Augen. Bewe-
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gungslos hockte er da und lief’ einen langen Moment verstreichen,
bevor er sich wieder an die Ubersetzung machte. Als er die Augen
oOffnete, blickte er in die Ferne, holte tief Luft und sprach hastig
und erregt die abschlieBenden Worte. Der eigentlimlich singende
Rhythmus von Luthers Stimme lie3 das Blut in die fahlen Wangen
im hageren Gesicht seines Lehrmeisters schiefen.

»Dies war das groBte Ereignis des Krieges, den Siegern ge-
reichte es zu hochster Ehre, und den Besiegten war es gleichzeitig
das schlimmste Unheil. Sie waren auf allen Seiten geschlagen.
Thre Leiden waren in jeder Hinsicht fiirchterlich. Thre Schiffe,
ihre Heere — alles war vollkommen zerstort. Von den vielen kehr-
ten nur wenige in die Heimat zuriick.«

Den vorausgegangenen Ubersetzungen hatte Edwin mit dem
Gesichtsausdruck des ehemaligen Lehrers gelauscht, dessen Lieb-
lingsschiiler seine Fahigkeiten demonstriert. Aber jetzt runzelte er
die Stirn.

»Du hast gut angefangen, doch ich glaube, dein Tonfall in der
Ubersetzung der letzten Sitze zeigt, daR du den Text nicht richtig
verstanden hast. Thukydides hat mit seinen Worten wohl kaum
einen Lobgesang auf die Sieger beabsichtigt.«

Der Junge hatte den Kopf wieder {iber seine Arbeit gesenkt. Mit
unergriindlichem Gesichtsausdruck wischte er ein paar Erdkrii-
mel von einem Stein, bevor er ihn vorsichtig in den Topf legte.
»Entschuldigung«, erwiderte er leise. »\Manchmal ist es schwierig,
sich daran zu erinnern, auf welcher Seite die Sympathien liegen
sollten.«

Obwohl in Luthers Stimme jede Spur von Sarkasmus fehlte,
war Edwin verunsichert. Er legte das Buch zur Seite und starrte
auf die frisch aufgeworfene Erde des Gartens, die in der rostroten
Farbe von getrocknetem Blut leuchtete. Dann beugte er sich vor,
nahm etwas davon in die Hand und lieB sie langsam durch seine
Finger rieseln.

»Ich frage mich, ob die anderen nach diesem Krieg Salz auf un-
ser Land sden werden.«

Er dachte laut nach, ohne mit einer Antwort zu rechnen, doch
der Junge murmelte etwas, wihrend er das Gartenmesser von dem
Stricknahm, derihmals Giirtel diente, und einen toten Zweig vonei-
nem Weinstock schnitt. Edwin batihn, das Gesagte zu wiederholen.

10



»Ich sagte, warum sollten sie, wo wir es doch schon fiir sie getan
haben?«

Dann bif er sich auf die Unterlippe, als bereue er seine Worte.
Edwin erkannte in der Reaktion des Jungen eine jugendliche
Weichheit, die der sanften Rundung seiner Wangen entsprach,
deren Fleisch trotz des von Hunger und Not ausgezehrten Kor-
pers glatt und prall wie bei einer Traube war. Wire der Junge
ndher bei ihm gestanden, hétte er ihm vielleicht eine Hand auf die
Schulter gelegt.

Doch als Luther sich jetzt umdrehte und Edwin direkt an-
blickte, lieB ihn der herausfordernde Ausdruck in den dunklen
Augen élter und geféhrlicher, aber eigentiimlicherweise auch ver-
letzlicher aussehen. Die Angst, die unter diesem Blick in Edwin
aufstieg, empfand er nicht nur fiir sich selbst, sondern auch fiir
Luther und den Mann, zu dem er sich allméahlich entwickelte.

»Geh und wasch dich«, sagte Edwin ruhig. »Es wird Zeit.« Steif-
gliedrig erhob er sich und ging langsam auf die Hiitte zu. Auf dem
unebenen Boden stolperte er leicht, doch als der Junge ihm den
Arm anbot, schiittelte er den Kopf. Luther wandte sich ab, um
sein Gesicht und seinen Oberkorper mit Wasser aus dem Brun-
nen zu netzen.

Als Edwin wenige Minuten spater zuriickkam, hatte er ein sau-
beres weiles Leinenhemd iiber seinem Arm hingen und trug ein
Holztablett mit ein paar Scheiben Maisbrot und einer kleinen Por-
tion Wildbret vor sich her. Neben dem Fleisch stand eine griine
Weinflasche und ein in ein verblichenes blaues Leintuch gehiill-
ter Gegenstand. Nicht der gesamte Kellervorrat von Greengrove
war an die Krankenhéauser verteilt worden. Edwin hatte ein paar
Flaschen zuriickbehalten, um sie fiir den unvermeidbaren Tag der
Trauer aufzubewahren. Wie sagte Pindar doch? Stf ist der Krieg
denen, die ihn nicht gekostet haben. Doch Edwin hatte schon vor-
her gewuBt, dal} er ihn nicht als stiB empfinden wiirde.

Er setzte das Tablett auf einem Baumstumpf ab, der ihnen als
Tisch diente, und legte das Hemd tiber die Holzbank. Luther, der
sich gerade mit seinem abgelegten Arbeitshemd abtrocknete, sah
zu, wie der dltere Mann vorsichtig den Gegenstand aus dem Lein-
tuch wickelte. Als das Tuch auseinanderfiel und einen verbeulten
goldenen Trinkkelch enthiillte, i} der Junge staunend die Augen
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auf. Der tiefe, ungefahr zwanzig Zentimeter grof3e Kelch ruhte auf
einem schmalen FuB und hatte seitlich zwei ringformige Griffe, die
wie Weinreben ineinander verschlungen waren. Ein Relief auf dem
Kelch stellte eine Gruppe von Putten dar, die fiir einen mit Wein-
bldttern gekrdnten, kindlichen Bacchus Trauben ernteten. Dieser
Kelch wire in jeder Umgebung aufgefallen, doch als Edwin ihn
jetzt vor dem Hintergrund der Weinstocke und Berge ins Sonnen-
licht hielt, schien er in einem unheimlichen Glanz aufzuleuchten.
Er wirkte einerseits zu kostbar fiir die Umgebung, gleichzeitig aber
wie ein natiirlicher Teil von ihr.

»Dieser Kelch hat einmal Thomas Jefferson gehort«, sagte Ed-
win. »Mein GroBvater brachte ihn nach dem Tod von Mr. Jefferson
von seinem Landsitz mit.«

Die beiden Manner seien zeit ihres Lebens Freunde gewesen,
erklarte er Luther. Zusammen waren sie durch Frankreich und
Deutschland gereist, wo sie auf den Weingiitern Techniken er-
lernten, die sie auf ihren Besitzen in Virginia einfithren wollten.
Sie waren beide entschlossen gewesen, europdische Trauben an-
zubauen und einen guten amerikanischen Wein zu produzieren,
doch es war ihnen nicht gelungen. Die vier Reihen der robusten
Norton-Rebe in Little Grove, die den trinkbaren Claret hervorge-
bracht hatten, der in der Flasche vor ihnen schimmerte, waren al-
les, was vom Traum seines GroBvaters {ibriggebliecben war. Nach
dem Tod seines Freundes hatte der alte Mann einige der besten
Flaschen aus Jeffersons Keller erworben, natiirlich alles europai-
sche Weine, die jetzt Edwin gehorten.

»Mr. Jefferson hat den Kelch aus Deutschland mitgebracht,
fuhr Edwin fort. »Er hat ihn einem Bauern an der Mosel in der
Nahe von Trier abgekauft, der ihn beim Pfliigen gefunden hatte.
Es ist ein romischer Kelch, zweites Jahrhundert, glaube ich. Die
Romer hatten entlang der Mosel ihre Villen und Weingiiter. Auf
derselben Reise kaufte mein Grofvater eine kleine Marmorbiiste,
von der er schwor, daB sie Kleopatra darstellte. Vor dem Krieg
stand sie auf meinem Schreibtisch in der Universitdt. Vermutlich
ist sie jetzt einem von General Custers Ménnern in die Hénde ge-
fallen.«

Anfang Marz war General Custer an der Spitze der Unionstrup-
pen in Charlottesville einmarschiert, aber erst vor kurzem hatte

12



sich in Greengrove die Nachricht verbreitet, daB3 die Universitét
zwar von den Flammen verschont geblieben war, nicht aber vor
seinen pliindernden Ménnern.

»Doch diesen Kelch wird keine Diebeshand beriihren, fligte
Edwin hinzu. In seiner rauhen, miiden Stimme gliihte noch im-
mer ein Funke jener schwelenden Wut, die ihn ganz gegen die
Neigungen seiner friedliebenden Seele in die Schlacht getrieben
hatte.

Er nahm die Flasche, fiillte den Kelch und goB ein paar Trop-
fen des Weins auf die Wurzeln des néchstgelegenen Weinstocks.
Dann bot er Luther den Kelch an und hielt ihn, wéhrend der Junge
trank. Nachdem er den Kelch wieder abgestellt hatte, nahm er das
Leinenhemd und hielt es ebenfalls Luther hin, der seine Arme in
die Armel steckte. Es war ein altes Hemd, unmodern, aber sauber
und von guter Qualitédt. Der Stoff fiel wie Schnee auf die dunkle
Haut des Jungen.

Feierlich zitierte er in Latein ein paar Zeilen Ovid: »Das Ge-
wand der Freiheit, lieber Bacchus, wird an deinem Tag den Jun-
gen gegeben. Weil du Liber bist, beginnt unter deiner Schirm-
herrschaft ein freieres Leben.« Auf englisch fiigte er hinzu: »Jetzt
bist du ein Mann, Luther, und du bist frei.« Seine blaBblauen Au-
gen fixierten Luthers Gesicht, als suche er darin nach einem duf3e-
ren Zeichen dieses Ubergangs. »Natiirlich warst du beides schon
eine Zeitlang«, sagte er dann mit einem leicht ironischen Lécheln,
»aber dieses Ritual setzt in gewisser Weise das Siegel darunter.«

Sie alen Maisbrot und Wildbret und tranken den Wein aus dem
goldenen Kelch. Edwins Erziehung hétte es ihm eigentlich unmog-
lich machen miissen, aus einem Becher mit Luther zu trinken,
trotzdem legte er seine Lippen ohne zu zdgern an dieselbe Stelle
des Kelchrands, von der gerade noch der Junge getrunken hatte.
Wiéhrend der Mahlzeit fiel kein Wort zwischen ihnen. Als sie fer-
tig waren, spiilte Edwin den Becher aus und wickelte ihn wieder
ein. Dann legte er sich auf die Holzbank, wobei ihm sein Mantel
als Kissen diente. Sonne und Wein hatten ihn schlifrig gemacht,
und nach wenigen Minuten fielen ihm die Augen zu, und er schlief
ein.

Luther zog das Hemd wieder aus und faltete es ordentlich zu-
sammen. Er schliipfte in seine Arbeitskleidung, die er in der Néhe
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abgelegt hatte, nahm das Messer und ging zuriick in den Garten.
Wihrend der dltere Mann schlief, arbeitete er unabldssig vor sich
hin, bis ihm die kleine Gestalt seines jiingeren Bruders Nehemiah
auffiel, der durch die Felder auf die Hiitte zugerannt kam. Luther
legte seine Arbeitsgeréte beiseite, um ihm entgegenzugehen, da-
mit er Edwin nicht aufweckte.

»Nezzar ist ausgebrochen!« rief sein Bruder ihm zu, wobei er
mit dem abgerissenen Stoff seiner Armel wedelte, um die Dra-
matik dieser Aussage zu unterstreichen. Sein Gesicht glithte vor
Aufregung. »Der alte Teufel hat seinen Verschlag niedergetram-
pelt!«

Luther erschauerte. Nebukadnezar war ein riesiger Bulle und
genauso grausam und gewalttitig wie sein Namensvetter. Die
Leute in der Gegend meinten, dal} er mit einem ordentlichen Stof3
seiner Horner ganz Jerusalem noch einmal zerstoren konnte. Als
Luther Nehemiah fragte, ob sie seine Hilfe brauchten, um das
Tier wieder einzufangen, schiittelte der kleinere Junge den Kopf
und sagte, der alte Mr. Jardine habe ihn nur geschickt, um sie
zu warnen. Die Ménner seien bereits auf der Jagd nach dem Bul-
len, doch niemand habe ihn ausbrechen sehen, deshalb wuBte
auch niemand, wohin er gelaufen war. Dann bemerkte er Ed-
win, der noch immer schlafend auf der Bank lag, und sein Blick
verdunkelte sich.

»Tut er noch immer so, als hétt’ er Taumelkraut gegessen?«

»Manchmal. Aber langsam geht’s besser.« Wenn er mit seinem
Bruder sprach, bemiihte sich Luther um eine einfache Ausdrucks-
weise. So machte er es immer, wenn er mit seiner Familie zusam-
men war. Warum er das tat, wuBlte er nicht, nur, daf’3 es so sein
multe.

»Du warst auch im Krieg«, bemerkte Nehemiah, »und be-
nimmst dich nicht so.«

Luther versuchte seinem Bruder zu erklaren, daf er nie in einer
Schlacht kdimpfen muBte — Sklaven durften keine Waffen tragen —,
weshalb Edwin Jardine Dinge gesehen hatte, die ihm erspart ge-
blieben waren. Aber er konnte dem zehnjdhrigen Nehemiah nicht
alles iiber den dlteren Mann erzdhlen. Dal} er ihn besser kannte
als seine eigenen Verwandten, da3 er ihm dankbar war fiir alles,
was er bei ihm gelernt hatte, dal} er ihn liebte und trotzdem frei
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von ihm sein wollte. Nehemiah brachte alle eigentiimlichen Ver-
haltensweisen der Weilen mit ihrer Verdauung in Verbindung, als
wolle er sich damit kompliziertere Erkldrungen ersparen. Manch-
mal beneidete ihn Luther um diese simple Art des Denkens.

»Nimm dich vor dem Bullen in acht«, sagte Nehemiah, bevor er
ging. »Wenn er dich findet, macht er dich tot.«

Luther sah ihm nach. Er war erleichtert, da3 sein Bruder wieder
abzog, gleichzeitig sehnte sich ein Teil von ihm danach, mit ihm zu
gehen. Allerdings fiihlte er sich bei seiner Familie nicht mehr wohl.
Er wuBte, daB sie ihn fiir nicht ganz richtig im Kopf hielten, genau
wie Edwin Jardine, obwohl sie sein Wissen und seine Gelehrtheit
bewunderten. Und er schdmte sich fiir sie. Manchmal wollte er
von ihnen genauso frei sein wie von seinem Herrn. Diese Gefiihle
verwirrten ihn und machten ihm das Herz schwer.

Als Edwin wach wurde, erzéhlte ihm Luther nichts vom Aus-
bruch Nebukadnezars. Er befiirchtete, dal Edwin darauf bestehen
konnte, selbst nach dem Bullen zu suchen. Diese Miihe wiirde ihn
sicher tiberfordern. »Achte darauf, daB3 dein Herr sich ausruht und
sich nicht anstrengt«, hatte der Armeearzt zu Luther gesagt, be-
vor er mit Edwin nach Greengrove zuriickgekehrt war. Als konne
sich irgend jemand, der aus dem Krieg zurtickkam, wirklich aus-
ruhen.

Um Edwin von den Suchenden fernzuhalten, deren Erscheinen
in den Feldern sicher seine Neugier geweckt hétte, schlug Luther
einen Spaziergang zum Scuppernong-Wein vor. Dies war ein alter,
einheimischer Weinstock, der sich wild an einer Ulme hochrankte.
Der Baum stand auf einer Lichtung in den Hiigeln und befand sich
etwa eine halbe Meile von der Hiitte entfernt in der Néhe des ur-
spriinglichen Herrenhauses der Plantage, das schon vor Edwins
Geburt abgebrannt war. Vor dem Krieg hatte Edwin eine Theorie
getestet, die er bei Plinius und anderen antiken Autoren gelesen
hatte. Sie besagte, da3 die besten Trauben an Weinreben wachsen
wiirden, die sich frei an bestimmten Bdumen hochranken durften.
Seit ihrer Riickkehr hatte er von Luther immer wieder das dort
in den Jahren hochgewachsene Gestriipp zuriickschneiden lassen,
um Licht und Luft an die Wurzeln des Weins zu lassen, der mitt-
lerweile fast zehn Meter hoch und, wie Edwin behauptete, {iber
hundert Jahre alt war.
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Luther hatte es einige Uberwindung gekostet, seinem Herrn den
Vorschlag zu diesem Spaziergang zu machen. Der Wein und die
Lichtung, auf der er wuchs, riefen bei ihm immer ein Gefiihl von
Unbehagen hervor. Der Weinstock wirkte durch sein Alter und ge-
fraBiges Wachstum fast lebendig, und die Geschichten, die tiber
diese Lichtung erzéhlt wurden, machten Luther Angst. Es waren
Geschichten von fremdartigen Ritualen, die auf dem ehemals hei-
ligen Boden von den dort vor langer Zeit lebenden Indianern ze-
lebriert worden waren. Auch Luther hatte véterlicherseits india-
nisches Blut in den Adern, aber trotzdem fiihlte er sich an diesem
Ort nicht wohl. Die meisten Menschen vermieden ihn.

»Nimm die Axt mit«, sagte Edwin. »Vielleicht brauchen wir sie
zusammen mit der Sichel.«

Langsam gingen die beiden Manner iiber das Feld auf den Wald
zu. Der Jiingere trug die Axt tiber seiner Schulter und hielt die
Sichel an ihrem Griff. Edwins Kopf brummte. Er hatte zu lange
in der Sonne geschlafen. Die Wunde in seiner Wange pochte, als
sei sie verbrannt worden. Um sich von dem Schmerz abzulen-
ken, fragte er Luther iiber den Brief aus, den er am Vortag von
einem Cousin aus Ohio erhalten hatte. Er war ein Freier, der in
einer Schule die Kinder von anderen befreiten Sklaven unterrich-
tete. Der schon vor vielen Monaten geschriebene Brief hatte sei-
nen Weg zu Luther {iber eine Reihe von Familienmitgliedern ge-
funden.

Luther erschrak. Er wuBte, daB er irgendwann tiber diesen Brief
sprechen mulfite, doch er wuBte auch, dal’ sein Inhalt Edwin weh
tun wiirde. Zogernd erwiderte er, dal} sein Cousin ihm {iber ein
Baptistenseminar fiir befreite Sklaven berichtet hatte, an dem es
eine Stelle fiir einen Latein- und Griechischlehrer gab.

Edwin blickte ihn iiberrascht an. »Interessiert dich dieses An-
gebot?«

»Ich habe dariiber nachgedacht«, gab Luther zu.

Edwin schwieg. Irgendwo in der Ndhe durchdrang das klare
Tréallern eines Kardinals, der seinen Partner rief, die schwiile Luft.
Als Edwin endlich antwortete, klang seine Stimme rauh und un-
natiirlich, als bereite das Sprechen ihm Miihe.

»So etwas wiirde dir gefallen? Ein Baptistenseminar? Das iiber-
rascht mich. Doch ich darf wohl nicht vergessen, daB3 du selbst in
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einem tiberholten Glauben aufgewachsen bist.« Er sprach mit bei-
Bender Ironie.

Luther bemiihte sich um einen gelassenen Gesichtsausdruck.
Mit der scharfen Seite seiner Sichel schlug er in eine grofie
Fetthenne und trennte die Bliite vom Stengel.

»Willst du das wirklich?« wiederholte Edwin. »Das Blut des
Lamms statt der Ziege?«

»Meine Mutter hitte es gern«, erwiderte Luther mit trotziger
Stimme.

»Und du?«

Luther wandte dem Alteren ein zorniges Gesicht zu. »Was mir
gefillt, spielt keine Rolle, denn das werde ich niemals bekommen.
Sie haben mich alles gelehrt, auch das.«

Edwin zuckte zusammen. »Kaum bist du frei, eroffnest du mir,
daB du mich verlassen willst«, sagte er mit dem gleichen Zorn in
der Stimme. »Vielleicht waren meine Lektionen doch zu schwierig
fiir dich.«

Sie waren am Waldrand angelangt. Edwin blieb stehen, um zu
verschnaufen, und lehnte sich gegen eine Eiche. Sein schwerer
Atem erschreckte Luther, der sich zum Schweigen zwang. Der
altere Mann haBte es ndmlich, wenn man ihm seine Schwéche an-
merkte. Neben Edwins Kopf wolbte sich der schwarze Knoten ei-
nes Gallwespenkrebses aus der Baumrinde. Luther wiinschte sich,
Edwin wiirde weitergehen.

Als sich sein Atem wieder beruhigt hatte, begann Edwin Grie-
chisch zu sprechen. Er zitierte eine langere Passage, welcher der
jiingere Mann mit niedergeschlagenen Augen lauschte, wéahrend
seine Hand den Stil der Axt umklammerte und sich wieder I0ste.
Der Sarkasmus lie} Edwins sonst so sanfte Stimme in Luthers Oh-
ren haBlich klingen.

»Und wenn er dann frei ist, sucht er nach jemandem, dem er
gefallen kann, um in dessen Haus speisen zu diirfen. Als néchstes
sucht er sein Auskommen in der Prostitution und erleidet so die
schlimmsten Dinge. Wenn er dann einen Trog findet, aus dem er
essen kann, ist er unter eine Sklaverei gefallen, die viel schlimmer
als die erste ist. Selbst wenn er reich wird und sich als Plebejer
in irgendein junges Ding verliebt und jammert und klagt, sehnt er
sich wieder nach der Zeit als Sklave zurtick. Ach, was habe ich
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nur gemacht. Jemand hat mich gekleidet, mir Schuhe und Essen
gegeben und fiir mich gesorgt, wenn ich krank war. Ich diente ihm
nur in wenigen Dingen. Doch welches Leid mul} ich Elender jetzt
erdulden, der ich vielen versklavt bin und nicht nur einem.«

»VergiB nicht, fligte Edwin auf englisch hinzu, »dal} auch Epik-
tet einmal Sklave war. Er weil3, wovon er redet.«

Die ganze Zeit iiber hatte Luther sein Gesicht abgewandt, als
wolle er die Provokation in den Worten seines Begleiters nicht an
sich heranlassen. Als er jetzt Edwins Blick begegnete, sah er wie-
der den vertrauten, leicht verwirrten Ausdruck, der sich wie eine
graue Wolke iiber dessen Augen gesenkt hatte. Luthers Herz zog
sich vor Mitleid zusammen. Er ermahnte sich, alles, was Edwin
gesagt hatte, iiber sich ergehen zu lassen wie einen kalten Regen-
schauer, von dem er wuBte, da} er vorbeiziehen wiirde.

»Epiktet zitiert auch Diogenes, der sagt, der einzige sichere Weg
in die Freiheit sei es, frohlich zu sterben«, fuhr Edwin fort. »Was
sagst du dazu?«

Luther wollte erwidern, daB} dies eine Einstellung sei, die den
Unterdriickten manchmal von ihren Unterdriickern gepredigt
wurde. Doch laut sagte er nur: »Ich weil} nicht.« Er starrte in die
Bdume und wiinschte sich, nicht in den Wald hinein zu miissen.
In einem weit ausladenden Fliederbusch sah er eine Spottdros-
sel ihr Nest bauen. Thr Gesang erinnerte Luther immer an das
Gerausch einer alten Frau, die durch die Zahne schnalzte.

Pl6tzlich richtete sich Edwin auf, stieB sich vom Baumstamm
ab wie von einer Kriicke und marschierte los. Luther folgte ihm
auf dem alten Indianerpfad durch den Wald, den die Leute in An-
gedenken an die Tiere, die einst den Osten durchstreift hatten,
den Biiffeltrail nannten. Das Licht fiel schwach durch die Kiefern
und Stechpalmen, wihrend der aromatische Duft der Zedern in
der unbewegten, feuchten Luft immer starker wurde. Durch den
dichten Laubteppich am Boden suchten sich die Bliiten der Blut-
wurz ihren Weg.

Nach wenigen Minuten erreichten sie eine kleine Lichtung am
FuB eines Hiigels, die von mehreren riesigen Findlingen umgrenzt
wurde. Dahinter lagen in einem Dschungel aus Dorngestriipp, Su-
mach und GeiBlblatt die verstreuten Ziegel- und Steinhaufen, die
einmal die Wiande und Kamine eines stattlichen Hauses gewesen
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waren. Die Ruinen einiger Nebengebdude und der weite Stein-
bogen des leeren Eingangs, der jetzt den Blick auf kahle Baume
freigab, waren alles, was davon {ibriggeblieben war.

Im Zentrum der Lichtung stand eine riesige Ulme, ganz von
einem sich hochrankenden Scuppernong-Wein tiberwuchert. Seit
ihrem letzten Besuch waren kaum zwei Wochen vergangen, doch
die griinen Blatter von Sumach und Brombeere sprossen schon
wieder aus dem warmen Boden. Auf dem Wein selbst markierten
griine Streifen an dem toten braunen Holz das neu erwachte Le-
ben. Als Edwin auf ein paar Efeuranken wies, die sich hoch oben
im Baum um die noch unbelaubten Weinreben schlangen, legte
Luther Axt und Sichel am Ful} der Ulme ab. Der Efeu mufte ih-
nen bei ihrem letzten Besuch entgangen sein.

»Kletter hoch und reil} sie weg«, wies Edwin Luther an. »Ich
suche unterdessen nach den Wurzeln des Efeus. Pal} auf, da3 du
den Wein nicht verletzt.«

Das war leicht gesagt. Die Ranken des Weins wanden sich wie
die Schlangen des Laokoon um die Ulme und durchdrangen das
Gitterwerk der Aste so dicht, daB sich Luthers FuB mehr als ein-
mal in den Schlingen verfing. Wiahrend er sich Hand fiir Hand
nach oben zog, hielt er inne, um in den Himmel zu starren, der
blau zwischen den Asten hindurchlugte und ein wenig an die bun-
ten Glasfenster in der Eingangshalle von Greengrove erinnerte.
Einer der groBten Flecken wurde kurz von einem Adler mit weit
gespannten Fliigeln ausgefiillt, der bewegungslos iiber einer Beute
verharrte, bevor er aus Luthers Blickfeld verschwand.

Ein eigenartiges Gefiihl der Erregung durchflutete Luther, als er
immer hoher und hoher stieg. Es war das Wissen um seine eigene
Kraft und Macht. Edwin, der unten am Boden vorniibergebeugt
nach den Efeuwurzeln suchte, sah aus wie ein Kafer, den man
leicht zertreten konnte. Der Krieg hatte seinen ehemaligen Herrn
zerbrochen, und er war vor seiner Zeit gealtert. Doch er, Luther,
war noch jung und wiirde weiterwachsen. Wenn er nur den Willen
dazu hatte, konnte er aus seiner Zukunft machen, was er wollte.

Der Efeu erwies sich als hartnéckig, und Luther bekam ihn nicht
richtig zu fassen. Er verlagerte sein Gewicht und streckte eine
Hand aus, um die Ranken von der Rinde zu reiflen, wahrend die
andere sich am dicken Stamm des Weins festhielt. Dabei schwor
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er sich, dal} er auf keinen Fall hierbleiben wiirde. Wenn Edwin
sich erst so weit erholt hatte, daB er allein zurechtkam, wiirde er
ihn verlassen. Er wiirde einen Ort finden, an dem er dem eisernen
Griff der Vergangenheit entflichen konnte.

Als er erneut an einer Efeuranke rif3, horte er im Dickicht unten
ein Gerdusch und schaute hinab. Was er dort sah, verwechselte
er zuerst mit seinem eigenen, grotesk vergroBerten Schatten. Erst
als dieser sich bewegte, erkannte er mit Schrecken den breiten
schwarzen Riicken von Nebukadnezar, auf den das Spiel von Licht
und Schatten kleine Sprenkel warf.

Langsam trat der Bulle aus den Biischen auf die Lichtung. Als
héitte der Anblick eines Mannes ihn verbliifft, blieb er nur wenige
Schritte hinter Edwin stehen, der ihm im Kampf mit den Efeu-
wurzeln den Riicken zugekehrt hatte. Luther war wie geldhmt
und biB sich auf die Zunge, bis sich in seinem Mund der Eisenge-
schmack des Blutes mit dem der Furcht vermischte. Die Zeit blieb
stehen und schien bereits das schreckliche Wissen um das, was
kommen wiirde, zu enthalten. Ein langer Moment, in dem Luther
sich fragte, was ihn schweigen lieB. Die Angst um Edwins Sicher-
heit, da ein Ruf den Bullen zum Angriff provozieren konnte, oder
etwas Geheimnisvolleres?

Im nédchsten Moment briillte Luther seine Warnung heraus,
wahrend Edwin sich gleichzeitig nach der Axt umdrehte. Der
Bulle warf den Kopf zuriick, als wolle er herausfinden, woher
der Schrei aus dem Himmel kam. Das laute, iiberraschte Grun-
zen hétte genausogut von ihm wie von Edwin stammen konnen,
der die Axt mit beiden Handen wie ein Schild an seine Brust hielt
und vor dem Tier zuriicktaumelte. Das Sonnenlicht lieB Nebu-
kadnezars Augen aufblitzen wie Messer. Mit stampfenden Hufen
senkte er den Kopf.

Verzweifelt schwang Luther seinen Korper herum, um vom
Baum zu klettern, doch dabei verfing sich sein Ful} in einem
Netz vertrockneter Ranken, wihrend seine Hose im Holz hén-
genblieb. Als er sich freikdmpfte, ril er durch die Verlagerung
seines Korpergewichts den Wein von der Ulme. Luther verlor das
Gleichgewicht und stiirzte vom Ast, die Weinrebe als Rettungs-
seil in den Handen. Im langen Moment des Fallens sah er die Welt
auf dem Kopf stehen.
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Die Weinranke federte den Aufprall ab. Er lag leicht betdubt am
Boden, aber er lebte. Von einer Wunde am Kopf lief ihm das Blut
in die Augen. Durch den roten Schleier sah er die riesige Masse des
Bullen, der wie der dunkle Bote des Todes auf ihn zukam. Luther
blieb nur noch Zeit, in einem vergeblichen Abwehrversuch hilflos
die Hand zu heben, dann trampelte die Kreatur ihn nieder und
schleuderte ihn anschliefend ins Licht.
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Sadie konnte den genauen Zeitpunkt benennen, an dem sich ihre
eigene Lebensgeschichte mit der von Edwin zu verflechten be-
gann. Es war das Wochenende gewesen, an dem sie zusammen
mit Freunden als freiwillige Erntehelferin auf einem Weingut im
Santa Ynez Valley gearbeitet hatte. Lang ausgestreckt auf dem Bo-
den liegend, hatte sie wie Saulus auf dem Weg nach Damaskus
eine Erscheinung gehabt.

Sie kauerte unter einer Weinrebe und wollte gerade nach den
Chardonnay-Trauben greifen, als sie das Gleichgewicht verlor und
seitlich umkippte. Der warme, grasbedeckte Boden hatte sie fir
einen kurzen Moment zur MuB3e verfiihrt. Sie rollte sich auf den
Riicken und starrte mit hinter dem Kopf verschrénkten Handen
in die goldenen Trauben, die wie winzige Sonnen tiber ihr leuch-
teten. In den Nachbarreihen horte sie die Stimmen der anderen
Pfliicker anschwellen und wieder leiser werden. Sie schienen ein
Echo auf den Vogelgesang in den Bdumen zu sein. Eine ungewohn-
liche Zufriedenheit durchstromte sie, sifl wie der Duft des Weins.
Vielleicht war es der strahlendblaue Septemberhimmel iiber dem
goldgriinen Geflecht der Weinblatter und der Geruch nach Trau-
ben und Erde, denn irgend etwas rief eine Erinnerung aus den
entlegensten Winkeln ihrer Kindheit wach.

Sie war in Virginia auf dem Land und pfliickte unter der Laube
aus Scuppernong-Wein in Greengrove Trauben fiir die Marmelade
ihrer GroBmutter. Einen Moment lang konnte sie wieder die pan-
theistische Verziickung eines kleinen Kindes spiiren, das instink-
tiv versteht, daB3 Gott in all den Wundern der Natur zugegen ist.
Pl6tzlich erschien Sadie dieses Gliick gewaltiger als alles, was sie
in den dazwischenliegenden fiinfundzwanzig Jahren erlebt hatte.
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