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Buch
Als Sadie Jardine vom Tod ihrer geliebten Tante Minty er-
fährt, nimmt ihr Leben eine neue Richtung. Minty hat ihr
die Hälfte eines kleinen aber feinen Weinguts in Virginia
vermacht, dem Land, aus dem die Familie Jardine stammt.
Die andere Hälfte gehört jetzt dem Weltenbummler Will
Griffin, Mintys Patensohn, der nur knapp einen Hubschrau-
berabsturz überlebt hat und an einem Wendepunkt seines
Lebens angelangt ist.
Will und Sadie verlieben sich ineinander und beschließen,
gemeinsam den vergangenen Ruhm des Weinguts wie-
derherzustellen, doch sie haben nicht mit dem Neid und der
Missgunst ihrer eigenen Verwandten gerechnet. Als Sadies
Schwager beschließt, den heiligen Wald der Indianer abzu-
holzen, taucht ein dunkles Geheimnis aus der Vergangen-
heit auf, das wie ein Fluch über der Unternehmung liegt:
Ein goldener Kelch aus der Römerzeit, der den Jardines
einst von Jefferson geschenkt worden war und nun spurlos
verschwunden ist, weist auf ein ungesühntes Verbrechen
hin . . .
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Stück für Stück rekonstruierte Sadie Jardine die au�ergewöhnli-

che Geschichte ihres Vorfahren Edwin. Es war wie bei dem Mo-

saik, das er angefertigt hatte. Sie sammelte, sortierte und setzte die

verschiedenen Splitter zusammen, bis sie das verständliche Bild

eines unverständlichen Vorgangs ergaben.

Natürlich gab es Details, die sie niemals wissen würde und über

die sie nur Vermutungen anstellen konnte. Trotzdem war sie da-

von überzeugt, da� der antike Goldkelch aus Edwins Mosaik mit

der lang zurückliegenden Tragödie ihres Ahnen genauso viel zu

tun hatte wie mit dem schrecklichen Tod ihres Schwagers Burke

Louden, der sich erst vor kurzem zugetragen hatte. Beiden Män-

nern hatte der Kelch zuviel bedeutet.

Der Tod von Burke war der letzte Akt eines langen, hei�en Som-

mers gewesen. Alles hatte sich unerbittlich auf diesen blutigen Hö-

hepunkt zugespitzt. Er war Katharsis und Erneuerung zugleich

und veränderte das Leben all derer, die direkt damit zu tun hat-

ten. Später hatte Sadie Edwins Geschichte Will Griffin erzählt.

Sie in Worte zu fassen war eine Möglichkeit, die Gegenwart im

Licht der Vergangenheit zu verstehen. Au�erdem kannte sie da-

mals schon Wills Leidenschaft für solche Erzählungen.

Sadies Version von Edwins Geschichte begann und endete an

einem Märztag des Jahres 1865. Es war ein ungewöhnlich war-

mer Tag gewesen. Die Hitze lag wie ein Schleier über den Blue

Ridge Mountains am Horizont. Sie flirrte über dem James River,

wo sie die Frösche aus ihremWinterschlaf imUferschlammhervor-

lockte. Edwin Jardine hätte gesagt, da� die Unruhe, die der Geruch

der sonnendurchwärmten Erde bei Mensch und Tier hervorrief,

7



für die Geschehnisse verantwortlich sei. Weder dem Bullen noch

dem Jungen hätte er ihren Freiheitsdrang zum Vorwurf gemacht.

Noch Jahre später versuchte Edwin in klaren Momenten die

Vorgänge jenes Tages in Stein zu rekonstruieren. Er legte ein Mo-

saik, in dem er die Geschichte so darstellte, wie er sich an sie er-

innerte. Seine beeinträchtigte Vorstellungskraft setzte die Tragö-

die in eine Szenenfolge um, die von einem griechischen Fries oder

einem römischen Sarkophag hätten stammen können. Die friedli-

chen, pastoralen Bilder zeigten eine Abfolge von Geschehnissen,

die unentrinnbar imOpferritus gipfelten.Während Edwin sorgfäl-

tig die Steinchen zusammensetzte, schuf er bewu�t eine Verbin-

dung zwischen den einzelnen Teilen. Der Arm, der mit anmutigem

Schwung den goldenen Kelch hob, die wahnsinnigen, rollenden

Augen des Tiers, die Axt und die rankenden Reben der verwilder-

ten Weinstöcke. Denn es war der wild wuchernde Wein, der alles

miteinander verband.

Edwin hatte seit ihrer gemeinsamen Rückkehr aus dem Krieg

zusammen mit dem Sklaven Luther in einem kleinen Steinhaus in

Little Grove gelebt. Bei seiner Familie hielt Edwin es nicht mehr

aus, denn er konnte die verständnislosen Blicke dort nicht ertra-

gen. Sie lebten in Greengrove, demHaupthaus, das sich eineMeile

weit entfernt an der Flu�stra�e befand. Als er ihnen verkündete,

er brauche nur Luther, der seine Verbände wechseln und ihm zu

Diensten sein könne, wandte seine Mutter sich weinend ab. Die

Gesichter seiner Brüder und seines Vaters hingegen wirkten er-

leichtert. Nach vier Kriegsjahren hatten sie mit dem vernachläs-

sigten Land auch ohne die zusätzliche Sorge um einen verwirrten

Invaliden alle Hände voll zu tun.

An jenem Märztag arbeitete Luther in dem Weinberg auf dem

hügeligen Morgen Land bei ihrer Hütte, der ihnen als Garten

diente. Edwin sa� im Schatten einer jungen Platane und las ihm

laut vor. Die wild wuchernden Felder und Wälder ihrer unmit-

telbaren Umgebung senkten sich sanft zur Flu�ebene hin. Der

rötliche Schimmer der Ahornblüten setzte Tupfer, die wie winzige

Flammen hochzüngelten, ins erste frische Grün. Wie ein Kontra-

punkt zu Edwins Stimme drang hin und wieder das Zirpen einer

Grille aus der Wiese zu ihnen herüber.

Während er las, fuhr sich Edwin immer wieder unbewu�t mit
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der Hand durch seinen stoppligen blonden Bart. Die Furche der

frisch verheilten Wunde pochte in seiner linken Wange und juckte

so unerträglich, da� er sich mit Gewalt davon abhalten mu�te,

so lange zu kratzen, bis sie wieder blutete. Um seine unruhige

Hand unter Kontrolle zu halten, umklammerte er den Stoff seines

abgetragenen grauen Mantels und zog ihn trotz der Hitze fester

um seine Schultern. Die chronische Malaria bewirkte, da� ihm

nie mehr richtig warm war.

Er las aus der Geschichte des Peloponnesischen Krieges von

Thukydides. Ihm war bewu�t, da� er damit nur an der offenen,

schwärenden Wunde in seinem Geist rührte, doch der Konflikt

zwischen der nördlichen Union der Athener und dem südlichen

Bündnis der Spartaner wies Parallelen zu dem Krieg auf, der ge-

rade zu Ende ging, und er hoffte, Trost in den Zeilen zu finden.

Edwin war davon überzeugt, da� die Antike für viele Leiden der

modernen Welt Trost bot.

Edwin hatte sich für die Passage entschieden, in der Thukydides

die Niederlage Athens bei Syrakus schildert. Immer wenn er ein

paar Sätze gelesen hatte, hielt er inne und schaute zu Luther hin-

über, der in der Hocke sa� und den Boden zwischen einer Reihe

von Weinstöcken mit einer kleinen Harke lockerte.

Für den Jungen war jedes Schweigen ein Signal. Ohne seine Ar-

beit zu unterbrechen, übersetzte er das klassische Griechisch ins

Englische, wobei seine Stimme und die Wortwahl so entschieden

und sicher waren wie seine fachmännischen Bewegungen. Neben

ihm stand ein kleiner Tontopf, in den er all die ungewöhnlichen

Kieselsteine warf, die seine Harke ans Tageslicht brachte. Es wa-

ren winzige, glatte Steinwürfel, deren Farbskala von Beige über

Rotbraun bis hin zu einem Schokoladenton reichte, der fast dem

seiner Haut entsprach. In der Grö�e variierten sie zwischen fünf

und dreizehn Millimetern. Einige waren wie perfekte kleine Wür-

fel geformt. »Teufelswürfel« lautete der Name, unter dem Luther

sie kannte. Edwin hatte ihn angewiesen, alle, die er fand, aufzu-

bewahren.

Mit ruhiger Stimme und gleichgültigem Gesichtsausdruck be-

schrieb Luther die brutale Behandlung der Gefangenen und ihre

Versklavung in den Steinbrüchen von Syrakus, doch als Edwin

zum Schlu� der Passage kam, schlo� der Junge die Augen. Bewe-
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gungslos hockte er da und lie� einen langen Moment verstreichen,

bevor er sich wieder an die Übersetzung machte. Als er die Augen

öffnete, blickte er in die Ferne, holte tief Luft und sprach hastig

und erregt die abschlie�enden Worte. Der eigentümlich singende

Rhythmus von Luthers Stimme lie� das Blut in die fahlen Wangen

im hageren Gesicht seines Lehrmeisters schie�en.

»Dies war das grö�te Ereignis des Krieges, den Siegern ge-

reichte es zu höchster Ehre, und den Besiegten war es gleichzeitig

das schlimmste Unheil. Sie waren auf allen Seiten geschlagen.

Ihre Leiden waren in jeder Hinsicht fürchterlich. Ihre Schiffe,

ihre Heere { alles war vollkommen zerstört. Von den vielen kehr-

ten nur wenige in die Heimat zurück.«

Den vorausgegangenen Übersetzungen hatte Edwin mit dem

Gesichtsausdruck des ehemaligen Lehrers gelauscht, dessen Lieb-

lingsschüler seine Fähigkeiten demonstriert. Aber jetzt runzelte er

die Stirn.

»Du hast gut angefangen, doch ich glaube, dein Tonfall in der

Übersetzung der letzten Sätze zeigt, da� du den Text nicht richtig

verstanden hast. Thukydides hat mit seinen Worten wohl kaum

einen Lobgesang auf die Sieger beabsichtigt.«

Der Junge hatte den Kopf wieder über seine Arbeit gesenkt. Mit

unergründlichem Gesichtsausdruck wischte er ein paar Erdkrü-

mel von einem Stein, bevor er ihn vorsichtig in den Topf legte.

»Entschuldigung«, erwiderte er leise. »Manchmal ist es schwierig,

sich daran zu erinnern, auf welcher Seite die Sympathien liegen

sollten.«

Obwohl in Luthers Stimme jede Spur von Sarkasmus fehlte,

war Edwin verunsichert. Er legte das Buch zur Seite und starrte

auf die frisch aufgeworfene Erde des Gartens, die in der rostroten

Farbe von getrocknetem Blut leuchtete. Dann beugte er sich vor,

nahm etwas davon in die Hand und lie� sie langsam durch seine

Finger rieseln.

»Ich frage mich, ob die anderen nach diesem Krieg Salz auf un-

ser Land säen werden.«

Er dachte laut nach, ohne mit einer Antwort zu rechnen, doch

der Junge murmelte etwas, während er das Gartenmesser von dem

Stricknahm,derihmalsGürteldiente,undeinentotenZweigvonei-

nemWeinstockschnitt.Edwinbat ihn,dasGesagtezuwiederholen.
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»Ich sagte, warum sollten sie, wo wir es doch schon für sie getan

haben?«

Dann bi� er sich auf die Unterlippe, als bereue er seine Worte.

Edwin erkannte in der Reaktion des Jungen eine jugendliche

Weichheit, die der sanften Rundung seiner Wangen entsprach,

deren Fleisch trotz des von Hunger und Not ausgezehrten Kör-

pers glatt und prall wie bei einer Traube war. Wäre der Junge

näher bei ihm gestanden, hätte er ihm vielleicht eine Hand auf die

Schulter gelegt.

Doch als Luther sich jetzt umdrehte und Edwin direkt an-

blickte, lie� ihn der herausfordernde Ausdruck in den dunklen

Augen älter und gefährlicher, aber eigentümlicherweise auch ver-

letzlicher aussehen. Die Angst, die unter diesem Blick in Edwin

aufstieg, empfand er nicht nur für sich selbst, sondern auch für

Luther und den Mann, zu dem er sich allmählich entwickelte.

»Geh und wasch dich«, sagte Edwin ruhig. »Es wird Zeit.« Steif-

gliedrig erhob er sich und ging langsam auf die Hütte zu. Auf dem

unebenen Boden stolperte er leicht, doch als der Junge ihm den

Arm anbot, schüttelte er den Kopf. Luther wandte sich ab, um

sein Gesicht und seinen Oberkörper mit Wasser aus dem Brun-

nen zu netzen.

Als Edwin wenige Minuten später zurückkam, hatte er ein sau-

beres wei�es Leinenhemd über seinem Arm hängen und trug ein

Holztablett mit ein paar Scheiben Maisbrot und einer kleinen Por-

tion Wildbret vor sich her. Neben dem Fleisch stand eine grüne

Weinflasche und ein in ein verblichenes blaues Leintuch gehüll-

ter Gegenstand. Nicht der gesamte Kellervorrat von Greengrove

war an die Krankenhäuser verteilt worden. Edwin hatte ein paar

Flaschen zurückbehalten, um sie für den unvermeidbaren Tag der

Trauer aufzubewahren. Wie sagte Pindar doch? Sü� ist der Krieg

denen, die ihn nicht gekostet haben. Doch Edwin hatte schon vor-

her gewu�t, da� er ihn nicht als sü� empfinden würde.

Er setzte das Tablett auf einem Baumstumpf ab, der ihnen als

Tisch diente, und legte das Hemd über die Holzbank. Luther, der

sich gerade mit seinem abgelegten Arbeitshemd abtrocknete, sah

zu, wie der ältere Mann vorsichtig den Gegenstand aus dem Lein-

tuch wickelte. Als das Tuch auseinanderfiel und einen verbeulten

goldenen Trinkkelch enthüllte, ri� der Junge staunend die Augen
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auf. Der tiefe, ungefähr zwanzig Zentimeter gro�e Kelch ruhte auf

einem schmalen Fu� und hatte seitlich zwei ringförmige Griffe, die

wieWeinreben ineinander verschlungen waren. Ein Relief auf dem

Kelch stellte eine Gruppe von Putten dar, die für einen mit Wein-

blättern gekrönten, kindlichen Bacchus Trauben ernteten. Dieser

Kelch wäre in jeder Umgebung aufgefallen, doch als Edwin ihn

jetzt vor dem Hintergrund der Weinstöcke und Berge ins Sonnen-

licht hielt, schien er in einem unheimlichen Glanz aufzuleuchten.

Er wirkte einerseits zu kostbar für die Umgebung, gleichzeitig aber

wie ein natürlicher Teil von ihr.

»Dieser Kelch hat einmal Thomas Jefferson gehört«, sagte Ed-

win. »MeinGro�vater brachte ihn nach demTod vonMr. Jefferson

von seinem Landsitz mit.«

Die beiden Männer seien zeit ihres Lebens Freunde gewesen,

erklärte er Luther. Zusammen waren sie durch Frankreich und

Deutschland gereist, wo sie auf den Weingütern Techniken er-

lernten, die sie auf ihren Besitzen in Virginia einführen wollten.

Sie waren beide entschlossen gewesen, europäische Trauben an-

zubauen und einen guten amerikanischen Wein zu produzieren,

doch es war ihnen nicht gelungen. Die vier Reihen der robusten

Norton-Rebe in Little Grove, die den trinkbaren Claret hervorge-

bracht hatten, der in der Flasche vor ihnen schimmerte, waren al-

les, was vom Traum seines Gro�vaters übriggeblieben war. Nach

dem Tod seines Freundes hatte der alte Mann einige der besten

Flaschen aus Jeffersons Keller erworben, natürlich alles europäi-

sche Weine, die jetzt Edwin gehörten.

»Mr. Jefferson hat den Kelch aus Deutschland mitgebracht«,

fuhr Edwin fort. »Er hat ihn einem Bauern an der Mosel in der

Nähe von Trier abgekauft, der ihn beim Pflügen gefunden hatte.

Es ist ein römischer Kelch, zweites Jahrhundert, glaube ich. Die

Römer hatten entlang der Mosel ihre Villen und Weingüter. Auf

derselben Reise kaufte mein Gro�vater eine kleine Marmorbüste,

von der er schwor, da� sie Kleopatra darstellte. Vor dem Krieg

stand sie auf meinem Schreibtisch in der Universität. Vermutlich

ist sie jetzt einem von General Custers Männern in die Hände ge-

fallen.«

Anfang März war General Custer an der Spitze der Unionstrup-

pen in Charlottesville einmarschiert, aber erst vor kurzem hatte
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sich in Greengrove die Nachricht verbreitet, da� die Universität

zwar von den Flammen verschont geblieben war, nicht aber vor

seinen plündernden Männern.

»Doch diesen Kelch wird keine Diebeshand berühren«, fügte

Edwin hinzu. In seiner rauhen, müden Stimme glühte noch im-

mer ein Funke jener schwelenden Wut, die ihn ganz gegen die

Neigungen seiner friedliebenden Seele in die Schlacht getrieben

hatte.

Er nahm die Flasche, füllte den Kelch und go� ein paar Trop-

fen des Weins auf die Wurzeln des nächstgelegenen Weinstocks.

Dann bot er Luther den Kelch an und hielt ihn, während der Junge

trank. Nachdem er den Kelch wieder abgestellt hatte, nahm er das

Leinenhemd und hielt es ebenfalls Luther hin, der seine Arme in

die Ärmel steckte. Es war ein altes Hemd, unmodern, aber sauber

und von guter Qualität. Der Stoff fiel wie Schnee auf die dunkle

Haut des Jungen.

Feierlich zitierte er in Latein ein paar Zeilen Ovid: »Das Ge-

wand der Freiheit, lieber Bacchus, wird an deinem Tag den Jun-

gen gegeben. Weil du Liber bist, beginnt unter deiner Schirm-

herrschaft ein freieres Leben.« Auf englisch fügte er hinzu: »Jetzt

bist du ein Mann, Luther, und du bist frei.« Seine bla�blauen Au-

gen fixierten Luthers Gesicht, als suche er darin nach einem äu�e-

ren Zeichen dieses Übergangs. »Natürlich warst du beides schon

eine Zeitlang«, sagte er dann mit einem leicht ironischen Lächeln,

»aber dieses Ritual setzt in gewisser Weise das Siegel darunter.«

Sie a�en Maisbrot undWildbret und tranken denWein aus dem

goldenen Kelch. Edwins Erziehung hätte es ihm eigentlich unmög-

lich machen müssen, aus einem Becher mit Luther zu trinken,

trotzdem legte er seine Lippen ohne zu zögern an dieselbe Stelle

des Kelchrands, von der gerade noch der Junge getrunken hatte.

Während der Mahlzeit fiel kein Wort zwischen ihnen. Als sie fer-

tig waren, spülte Edwin den Becher aus und wickelte ihn wieder

ein. Dann legte er sich auf die Holzbank, wobei ihm sein Mantel

als Kissen diente. Sonne und Wein hatten ihn schläfrig gemacht,

und nach wenigen Minuten fielen ihm die Augen zu, und er schlief

ein.

Luther zog das Hemd wieder aus und faltete es ordentlich zu-

sammen. Er schlüpfte in seine Arbeitskleidung, die er in der Nähe
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abgelegt hatte, nahm das Messer und ging zurück in den Garten.

Während der ältere Mann schlief, arbeitete er unablässig vor sich

hin, bis ihm die kleine Gestalt seines jüngeren Bruders Nehemiah

auffiel, der durch die Felder auf die Hütte zugerannt kam. Luther

legte seine Arbeitsgeräte beiseite, um ihm entgegenzugehen, da-

mit er Edwin nicht aufweckte.

»Nezzar ist ausgebrochen!« rief sein Bruder ihm zu, wobei er

mit dem abgerissenen Stoff seiner Ärmel wedelte, um die Dra-

matik dieser Aussage zu unterstreichen. Sein Gesicht glühte vor

Aufregung. »Der alte Teufel hat seinen Verschlag niedergetram-

pelt!«

Luther erschauerte. Nebukadnezar war ein riesiger Bulle und

genauso grausam und gewalttätig wie sein Namensvetter. Die

Leute in der Gegend meinten, da� er mit einem ordentlichen Sto�

seiner Hörner ganz Jerusalem noch einmal zerstören könnte. Als

Luther Nehemiah fragte, ob sie seine Hilfe brauchten, um das

Tier wieder einzufangen, schüttelte der kleinere Junge den Kopf

und sagte, der alte Mr. Jardine habe ihn nur geschickt, um sie

zu warnen. Die Männer seien bereits auf der Jagd nach dem Bul-

len, doch niemand habe ihn ausbrechen sehen, deshalb wu�te

auch niemand, wohin er gelaufen war. Dann bemerkte er Ed-

win, der noch immer schlafend auf der Bank lag, und sein Blick

verdunkelte sich.

»Tut er noch immer so, als hätt' er Taumelkraut gegessen?«

»Manchmal. Aber langsam geht's besser.« Wenn er mit seinem

Bruder sprach, bemühte sich Luther um eine einfache Ausdrucks-

weise. So machte er es immer, wenn er mit seiner Familie zusam-

men war. Warum er das tat, wu�te er nicht, nur, da� es so sein

mu�te.

»Du warst auch im Krieg«, bemerkte Nehemiah, »und be-

nimmst dich nicht so.«

Luther versuchte seinem Bruder zu erklären, da� er nie in einer

Schlacht kämpfen mu�te { Sklaven durften keineWaffen tragen {,

weshalb Edwin Jardine Dinge gesehen hatte, die ihm erspart ge-

blieben waren. Aber er konnte dem zehnjährigen Nehemiah nicht

alles über den älteren Mann erzählen. Da� er ihn besser kannte

als seine eigenen Verwandten, da� er ihm dankbar war für alles,

was er bei ihm gelernt hatte, da� er ihn liebte und trotzdem frei
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von ihm sein wollte. Nehemiah brachte alle eigentümlichen Ver-

haltensweisen der Wei�en mit ihrer Verdauung in Verbindung, als

wolle er sich damit kompliziertere Erklärungen ersparen. Manch-

mal beneidete ihn Luther um diese simple Art des Denkens.

»Nimm dich vor dem Bullen in acht«, sagte Nehemiah, bevor er

ging. »Wenn er dich findet, macht er dich tot.«

Luther sah ihm nach. Er war erleichtert, da� sein Bruder wieder

abzog, gleichzeitig sehnte sich ein Teil von ihm danach, mit ihm zu

gehen. Allerdings fühlte er sich bei seiner Familie nicht mehr wohl.

Er wu�te, da� sie ihn für nicht ganz richtig im Kopf hielten, genau

wie Edwin Jardine, obwohl sie sein Wissen und seine Gelehrtheit

bewunderten. Und er schämte sich für sie. Manchmal wollte er

von ihnen genauso frei sein wie von seinem Herrn. Diese Gefühle

verwirrten ihn und machten ihm das Herz schwer.

Als Edwin wach wurde, erzählte ihm Luther nichts vom Aus-

bruch Nebukadnezars. Er befürchtete, da� Edwin darauf bestehen

könnte, selbst nach dem Bullen zu suchen. Diese Mühe würde ihn

sicher überfordern. »Achte darauf, da� dein Herr sich ausruht und

sich nicht anstrengt«, hatte der Armeearzt zu Luther gesagt, be-

vor er mit Edwin nach Greengrove zurückgekehrt war. Als könne

sich irgend jemand, der aus dem Krieg zurückkam, wirklich aus-

ruhen.

Um Edwin von den Suchenden fernzuhalten, deren Erscheinen

in den Feldern sicher seine Neugier geweckt hätte, schlug Luther

einen Spaziergang zum Scuppernong-Wein vor. Dies war ein alter,

einheimischerWeinstock, der sich wild an einer Ulme hochrankte.

Der Baum stand auf einer Lichtung in den Hügeln und befand sich

etwa eine halbe Meile von der Hütte entfernt in der Nähe des ur-

sprünglichen Herrenhauses der Plantage, das schon vor Edwins

Geburt abgebrannt war. Vor dem Krieg hatte Edwin eine Theorie

getestet, die er bei Plinius und anderen antiken Autoren gelesen

hatte. Sie besagte, da� die besten Trauben an Weinreben wachsen

würden, die sich frei an bestimmten Bäumen hochranken durften.

Seit ihrer Rückkehr hatte er von Luther immer wieder das dort

in den Jahren hochgewachsene Gestrüpp zurückschneiden lassen,

um Licht und Luft an die Wurzeln des Weins zu lassen, der mitt-

lerweile fast zehn Meter hoch und, wie Edwin behauptete, über

hundert Jahre alt war.
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Luther hatte es einige Überwindung gekostet, seinemHerrn den

Vorschlag zu diesem Spaziergang zu machen. Der Wein und die

Lichtung, auf der er wuchs, riefen bei ihm immer ein Gefühl von

Unbehagen hervor. DerWeinstock wirkte durch sein Alter und ge-

frä�iges Wachstum fast lebendig, und die Geschichten, die über

diese Lichtung erzählt wurden, machten Luther Angst. Es waren

Geschichten von fremdartigen Ritualen, die auf dem ehemals hei-

ligen Boden von den dort vor langer Zeit lebenden Indianern ze-

lebriert worden waren. Auch Luther hatte väterlicherseits india-

nisches Blut in den Adern, aber trotzdem fühlte er sich an diesem

Ort nicht wohl. Die meisten Menschen vermieden ihn.

»Nimm die Axt mit«, sagte Edwin. »Vielleicht brauchen wir sie

zusammen mit der Sichel.«

Langsam gingen die beiden Männer über das Feld auf den Wald

zu. Der Jüngere trug die Axt über seiner Schulter und hielt die

Sichel an ihrem Griff. Edwins Kopf brummte. Er hatte zu lange

in der Sonne geschlafen. Die Wunde in seiner Wange pochte, als

sei sie verbrannt worden. Um sich von dem Schmerz abzulen-

ken, fragte er Luther über den Brief aus, den er am Vortag von

einem Cousin aus Ohio erhalten hatte. Er war ein Freier, der in

einer Schule die Kinder von anderen befreiten Sklaven unterrich-

tete. Der schon vor vielen Monaten geschriebene Brief hatte sei-

nen Weg zu Luther über eine Reihe von Familienmitgliedern ge-

funden.

Luther erschrak. Er wu�te, da� er irgendwann über diesen Brief

sprechen mu�te, doch er wu�te auch, da� sein Inhalt Edwin weh

tun würde. Zögernd erwiderte er, da� sein Cousin ihm über ein

Baptistenseminar für befreite Sklaven berichtet hatte, an dem es

eine Stelle für einen Latein- und Griechischlehrer gab.

Edwin blickte ihn überrascht an. »Interessiert dich dieses An-

gebot?«

»Ich habe darüber nachgedacht«, gab Luther zu.

Edwin schwieg. Irgendwo in der Nähe durchdrang das klare

Trällern eines Kardinals, der seinen Partner rief, die schwüle Luft.

Als Edwin endlich antwortete, klang seine Stimme rauh und un-

natürlich, als bereite das Sprechen ihm Mühe.

»So etwas würde dir gefallen? Ein Baptistenseminar? Das über-

rascht mich. Doch ich darf wohl nicht vergessen, da� du selbst in
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einem überholten Glauben aufgewachsen bist.« Er sprach mit bei-

�ender Ironie.

Luther bemühte sich um einen gelassenen Gesichtsausdruck.

Mit der scharfen Seite seiner Sichel schlug er in eine gro�e

Fetthenne und trennte die Blüte vom Stengel.

»Willst du das wirklich?« wiederholte Edwin. »Das Blut des

Lamms statt der Ziege?«

»Meine Mutter hätte es gern«, erwiderte Luther mit trotziger

Stimme.

»Und du?«

Luther wandte dem Älteren ein zorniges Gesicht zu. »Was mir

gefällt, spielt keine Rolle, denn das werde ich niemals bekommen.

Sie haben mich alles gelehrt, auch das.«

Edwin zuckte zusammen. »Kaum bist du frei, eröffnest du mir,

da� du mich verlassen willst«, sagte er mit dem gleichen Zorn in

der Stimme. »Vielleicht waren meine Lektionen doch zu schwierig

für dich.«

Sie waren am Waldrand angelangt. Edwin blieb stehen, um zu

verschnaufen, und lehnte sich gegen eine Eiche. Sein schwerer

Atem erschreckte Luther, der sich zum Schweigen zwang. Der

ältere Mann ha�te es nämlich, wenn man ihm seine Schwäche an-

merkte. Neben Edwins Kopf wölbte sich der schwarze Knoten ei-

nes Gallwespenkrebses aus der Baumrinde. Luther wünschte sich,

Edwin würde weitergehen.

Als sich sein Atem wieder beruhigt hatte, begann Edwin Grie-

chisch zu sprechen. Er zitierte eine längere Passage, welcher der

jüngere Mann mit niedergeschlagenen Augen lauschte, während

seine Hand den Stil der Axt umklammerte und sich wieder löste.

Der Sarkasmus lie� Edwins sonst so sanfte Stimme in Luthers Oh-

ren hä�lich klingen.

»>Und wenn er dann frei ist, sucht er nach jemandem, dem er

gefallen kann, um in dessen Haus speisen zu dürfen. Als nächstes

sucht er sein Auskommen in der Prostitution und erleidet so die

schlimmsten Dinge. Wenn er dann einen Trog findet, aus dem er

essen kann, ist er unter eine Sklaverei gefallen, die viel schlimmer

als die erste ist. Selbst wenn er reich wird und sich als Plebejer

in irgendein junges Ding verliebt und jammert und klagt, sehnt er

sich wieder nach der Zeit als Sklave zurück. Ach, was habe ich
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nur gemacht. Jemand hat mich gekleidet, mir Schuhe und Essen

gegeben und für mich gesorgt, wenn ich krank war. Ich diente ihm

nur in wenigen Dingen. Doch welches Leid mu� ich Elender jetzt

erdulden, der ich vielen versklavt bin und nicht nur einem.<«

»Vergi� nicht«, fügte Edwin auf englisch hinzu, »da� auch Epik-

tet einmal Sklave war. Er wei�, wovon er redet.«

Die ganze Zeit über hatte Luther sein Gesicht abgewandt, als

wolle er die Provokation in den Worten seines Begleiters nicht an

sich heranlassen. Als er jetzt Edwins Blick begegnete, sah er wie-

der den vertrauten, leicht verwirrten Ausdruck, der sich wie eine

graue Wolke über dessen Augen gesenkt hatte. Luthers Herz zog

sich vor Mitleid zusammen. Er ermahnte sich, alles, was Edwin

gesagt hatte, über sich ergehen zu lassen wie einen kalten Regen-

schauer, von dem er wu�te, da� er vorbeiziehen würde.

»Epiktet zitiert auch Diogenes, der sagt, der einzige sichereWeg

in die Freiheit sei es, fröhlich zu sterben«, fuhr Edwin fort. »Was

sagst du dazu?«

Luther wollte erwidern, da� dies eine Einstellung sei, die den

Unterdrückten manchmal von ihren Unterdrückern gepredigt

wurde. Doch laut sagte er nur: »Ich wei� nicht.« Er starrte in die

Bäume und wünschte sich, nicht in den Wald hinein zu müssen.

In einem weit ausladenden Fliederbusch sah er eine Spottdros-

sel ihr Nest bauen. Ihr Gesang erinnerte Luther immer an das

Geräusch einer alten Frau, die durch die Zähne schnalzte.

Plötzlich richtete sich Edwin auf, stie� sich vom Baumstamm

ab wie von einer Krücke und marschierte los. Luther folgte ihm

auf dem alten Indianerpfad durch den Wald, den die Leute in An-

gedenken an die Tiere, die einst den Osten durchstreift hatten,

den Büffeltrail nannten. Das Licht fiel schwach durch die Kiefern

und Stechpalmen, während der aromatische Duft der Zedern in

der unbewegten, feuchten Luft immer stärker wurde. Durch den

dichten Laubteppich am Boden suchten sich die Blüten der Blut-

wurz ihren Weg.

Nach wenigen Minuten erreichten sie eine kleine Lichtung am

Fu� eines Hügels, die von mehreren riesigen Findlingen umgrenzt

wurde. Dahinter lagen in einem Dschungel aus Dorngestrüpp, Su-

mach und Gei�blatt die verstreuten Ziegel- und Steinhaufen, die

einmal die Wände und Kamine eines stattlichen Hauses gewesen
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waren. Die Ruinen einiger Nebengebäude und der weite Stein-

bogen des leeren Eingangs, der jetzt den Blick auf kahle Bäume

freigab, waren alles, was davon übriggeblieben war.

Im Zentrum der Lichtung stand eine riesige Ulme, ganz von

einem sich hochrankenden Scuppernong-Wein überwuchert. Seit

ihrem letzten Besuch waren kaum zwei Wochen vergangen, doch

die grünen Blätter von Sumach und Brombeere sprossen schon

wieder aus dem warmen Boden. Auf dem Wein selbst markierten

grüne Streifen an dem toten braunen Holz das neu erwachte Le-

ben. Als Edwin auf ein paar Efeuranken wies, die sich hoch oben

im Baum um die noch unbelaubten Weinreben schlangen, legte

Luther Axt und Sichel am Fu� der Ulme ab. Der Efeu mu�te ih-

nen bei ihrem letzten Besuch entgangen sein.

»Kletter hoch und rei� sie weg«, wies Edwin Luther an. »Ich

suche unterdessen nach den Wurzeln des Efeus. Pa� auf, da� du

den Wein nicht verletzt.«

Das war leicht gesagt. Die Ranken des Weins wanden sich wie

die Schlangen des Laokoon um die Ulme und durchdrangen das

Gitterwerk der Äste so dicht, da� sich Luthers Fu� mehr als ein-

mal in den Schlingen verfing. Während er sich Hand für Hand

nach oben zog, hielt er inne, um in den Himmel zu starren, der

blau zwischen den Ästen hindurchlugte und ein wenig an die bun-

ten Glasfenster in der Eingangshalle von Greengrove erinnerte.

Einer der grö�ten Flecken wurde kurz von einem Adler mit weit

gespannten Flügeln ausgefüllt, der bewegungslos über einer Beute

verharrte, bevor er aus Luthers Blickfeld verschwand.

Ein eigenartiges Gefühl der Erregung durchflutete Luther, als er

immer höher und höher stieg. Es war das Wissen um seine eigene

Kraft und Macht. Edwin, der unten am Boden vornübergebeugt

nach den Efeuwurzeln suchte, sah aus wie ein Käfer, den man

leicht zertreten konnte. Der Krieg hatte seinen ehemaligen Herrn

zerbrochen, und er war vor seiner Zeit gealtert. Doch er, Luther,

war noch jung und würde weiterwachsen. Wenn er nur denWillen

dazu hatte, konnte er aus seiner Zukunft machen, was er wollte.

Der Efeu erwies sich als hartnäckig, und Luther bekam ihn nicht

richtig zu fassen. Er verlagerte sein Gewicht und streckte eine

Hand aus, um die Ranken von der Rinde zu rei�en, während die

andere sich am dicken Stamm des Weins festhielt. Dabei schwor
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er sich, da� er auf keinen Fall hierbleiben würde. Wenn Edwin

sich erst so weit erholt hatte, da� er allein zurechtkam, würde er

ihn verlassen. Er würde einen Ort finden, an dem er dem eisernen

Griff der Vergangenheit entfliehen konnte.

Als er erneut an einer Efeuranke ri�, hörte er im Dickicht unten

ein Geräusch und schaute hinab. Was er dort sah, verwechselte

er zuerst mit seinem eigenen, grotesk vergrö�erten Schatten. Erst

als dieser sich bewegte, erkannte er mit Schrecken den breiten

schwarzen Rücken vonNebukadnezar, auf den das Spiel von Licht

und Schatten kleine Sprenkel warf.

Langsam trat der Bulle aus den Büschen auf die Lichtung. Als

hätte der Anblick eines Mannes ihn verblüfft, blieb er nur wenige

Schritte hinter Edwin stehen, der ihm im Kampf mit den Efeu-

wurzeln den Rücken zugekehrt hatte. Luther war wie gelähmt

und bi� sich auf die Zunge, bis sich in seinem Mund der Eisenge-

schmack des Blutes mit dem der Furcht vermischte. Die Zeit blieb

stehen und schien bereits das schreckliche Wissen um das, was

kommen würde, zu enthalten. Ein langer Moment, in dem Luther

sich fragte, was ihn schweigen lie�. Die Angst um Edwins Sicher-

heit, da ein Ruf den Bullen zum Angriff provozieren könnte, oder

etwas Geheimnisvolleres?

Im nächsten Moment brüllte Luther seine Warnung heraus,

während Edwin sich gleichzeitig nach der Axt umdrehte. Der

Bulle warf den Kopf zurück, als wolle er herausfinden, woher

der Schrei aus dem Himmel kam. Das laute, überraschte Grun-

zen hätte genausogut von ihm wie von Edwin stammen können,

der die Axt mit beiden Händen wie ein Schild an seine Brust hielt

und vor dem Tier zurücktaumelte. Das Sonnenlicht lie� Nebu-

kadnezars Augen aufblitzen wie Messer. Mit stampfenden Hufen

senkte er den Kopf.

Verzweifelt schwang Luther seinen Körper herum, um vom

Baum zu klettern, doch dabei verfing sich sein Fu� in einem

Netz vertrockneter Ranken, während seine Hose im Holz hän-

genblieb. Als er sich freikämpfte, ri� er durch die Verlagerung

seines Körpergewichts den Wein von der Ulme. Luther verlor das

Gleichgewicht und stürzte vom Ast, die Weinrebe als Rettungs-

seil in den Händen. Im langen Moment des Fallens sah er die Welt

auf dem Kopf stehen.
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DieWeinranke federte den Aufprall ab. Er lag leicht betäubt am

Boden, aber er lebte. Von einer Wunde am Kopf lief ihm das Blut

in die Augen. Durch den roten Schleier sah er die riesigeMasse des

Bullen, der wie der dunkle Bote des Todes auf ihn zukam. Luther

blieb nur noch Zeit, in einem vergeblichen Abwehrversuch hilflos

die Hand zu heben, dann trampelte die Kreatur ihn nieder und

schleuderte ihn anschlie�end ins Licht.
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Sadie konnte den genauen Zeitpunkt benennen, an dem sich ihre

eigene Lebensgeschichte mit der von Edwin zu verflechten be-

gann. Es war das Wochenende gewesen, an dem sie zusammen

mit Freunden als freiwillige Erntehelferin auf einem Weingut im

Santa Ynez Valley gearbeitet hatte. Lang ausgestreckt auf dem Bo-

den liegend, hatte sie wie Saulus auf dem Weg nach Damaskus

eine Erscheinung gehabt.

Sie kauerte unter einer Weinrebe und wollte gerade nach den

Chardonnay-Trauben greifen, als sie das Gleichgewicht verlor und

seitlich umkippte. Der warme, grasbedeckte Boden hatte sie für

einen kurzen Moment zur Mu�e verführt. Sie rollte sich auf den

Rücken und starrte mit hinter dem Kopf verschränkten Händen

in die goldenen Trauben, die wie winzige Sonnen über ihr leuch-

teten. In den Nachbarreihen hörte sie die Stimmen der anderen

Pflücker anschwellen und wieder leiser werden. Sie schienen ein

Echo auf den Vogelgesang in den Bäumen zu sein. Eine ungewöhn-

liche Zufriedenheit durchströmte sie, sü� wie der Duft des Weins.

Vielleicht war es der strahlendblaue Septemberhimmel über dem

goldgrünen Geflecht der Weinblätter und der Geruch nach Trau-

ben und Erde, denn irgend etwas rief eine Erinnerung aus den

entlegensten Winkeln ihrer Kindheit wach.

Sie war in Virginia auf dem Land und pflückte unter der Laube

aus Scuppernong-Wein in Greengrove Trauben für die Marmelade

ihrer Gro�mutter. Einen Moment lang konnte sie wieder die pan-

theistische Verzückung eines kleinen Kindes spüren, das instink-

tiv versteht, da� Gott in all den Wundern der Natur zugegen ist.

Plötzlich erschien Sadie dieses Glück gewaltiger als alles, was sie

in den dazwischenliegenden fünfundzwanzig Jahren erlebt hatte.
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