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Am Abend flaute der Wind plötzlich ab und schlief dann völlig ein.
Er war auf den Balkon getreten. Am Tage konnte er zwischen den
gegenüberliegenden Häusern das Meer erkennen. Aber jetzt war es
dunkel. Manchmal nahm er sein altes englisches Miniaturfernglas mit
hinaus und schaute in die erleuchteten Fenster des Hauses auf der
anderen Straßenseite. Aber es endete immer damit, daß ihn das
Gefühl beschlich, jemand habe ihn entdeckt.
Der Himmel war sternenklar.
Schon Herbst, dachte er. Vielleicht bekommen wir heute nacht Frost.
Obwohl es für Schonen ziemlich früh ist.
Irgendwo in der Nähe fuhr ein Auto. Ihn fröstelte, und er ging wieder
hinein. Die Balkontür klemmte. Auf dem Block neben dem Telefon
auf dem Küchentisch notierte er sich, daß er am nächsten Tag die Tür
reparieren mußte.

Dann ging er ins Wohnzimmer. Einen Augenblick blieb er in der Tür
stehen und ließ seinen Blick durch das Zimmer wandern. Weil
Sonntag war, hatte er geputzt. Es gab ihm stets ein Gefühl von
Zufriedenheit, sich in einem vollkommen sauberen Zimmer zu
befinden.
An der einen Schmalseite stand ein Schreibtisch. Er zog den Stuhl
vor, knipste die Arbeitslampe an und holte das dicke Logbuch heraus,
das er in einer der Schubladen aufbewahrte. Wie üblich begann er
damit, das am Abend zuvor Geschriebene durchzulesen.
Samstag, der 4. Oktober 1997. Der Wind war den ganzen Tag böig.
Laut Wetterdienst 8-10 Meter pro Sekunde. Wolkenfetzen jagten
über den Himmel. Temperatur um sechs Uhr früh sieben Grad. Um
zwei Uhr war sie auf acht Grad gestiegen. Am Abend auf fünf
gesunken.
Danach hatte er nur noch vier Sätze geschrieben.
Der Weltraum ist heute leer und öde. Keine Nachrichten. C antwortet
nicht. Alles ist ruhig.
Er schraubte den Deckel vom Tintenfaß und tauchte die Stahlfeder
behutsam ein. Er hatte sie von seinem Vater geerbt, der sie seit
seinem ersten Tag als Assistent des Geschäftsführers in einer kleinen
Bankfiliale in Tomelilla aufbewahrt hatte. In sein Logbuch schrieb er
nie mit einer anderen Feder.
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Er schrieb, daß der Wind abgenommen hatte und dann völlig
eingeschlafen war. Auf dem Thermometer am Küchenfenster hatte er
gesehen, daß die Temperatur drei Grad betrug. Der Himmel war klar.
Er notierte außerdem, daß er die Wohnung geputzt und dafür drei
Stunden und fünfundzwanzig Minuten gebraucht hatte. Zehn Minuten
weniger als am Sonntag davor.
Außerdem hatte er einen Spaziergang zum Sportboothafen gemacht
und eine halbe Stunde in der Kirche Sankta Maria gesessen und
meditiert.
Er überlegte, bevor er fortfuhr. Dann schrieb er eine weitere Zeile ins
Logbuch. Am Abend kurzer Spaziergang.
Er drückte das Löschpapier vorsichtig auf das Geschriebene, wischte
die Feder ab und schraubte den Deckel des Tintenfasses wieder auf.
Bevor er das Logbuch zuklappte, blickte er auf die alte Schiffsuhr,
die neben ihm auf dem Schreibtisch stand. Sie zeigte zwanzig
Minuten nach elf.
Er ging in den Flur, zog seine alte Lederjacke an und stieg in ein Paar
Gummistiefel. Bevor er die Wohnung verließ, fühlte er nach, ob er
die Schlüssel und die Brieftasche eingesteckt hatte.
Als er auf die Straße hinaustrat, blieb er reglos im Schatten stehen
und blickte um sich. Es war niemand zu sehen. Das hatte er auch
nicht erwartet. Dann fing er an zu gehen. Er bog wie gewöhnlich
nach links ab, überquerte die Straße nach Malmö und ging hinunter
zu den Kaufhäusern und dem roten Backsteingebäude, in dem das
Finanzamt untergebracht war. Er beschleunigte seine Schritte, bis er
seinen üblichen
ruhigen Abendrhythmus gefunden hatte. Tagsüber ging er schneller,
weil er sich anstrengen und ins Schwitzen geraten wollte. Doch die
Abendspaziergänge waren etwas anderes. Da versuchte er, die
Gedanken des Tages abzuschütteln und sich auf den Schlaf und den
kommenden Tag vorzubereiten.
Vor dem Baumarkt führte eine Frau ihren Hund aus. Einen
Schäferhund. Er begegnete ihr fast jedesmal, wenn er seinen
Abendspaziergang machte. Ein Wagen fuhr in hohem Tempo
vorüber. Am Steuer erkannte er einen jungen Mann und hörte Musik,
obwohl die Wagenfenster geschlossen waren.
Sie wissen nicht, was sie erwartet, dachte er. Alle diese
Jugendlichen, die in ihren Autos herumfahren und so laute Musik

Leseprobe Seite 2

Die Brandmauer | Henning Mankell



hören, daß ihre Ohren in absehbarer Zeit geschädigt sind.
Sie wissen nicht, was sie erwartet. Ebensowenig wie die
alleinstehenden Damen, die mit ihren Hunden Gassi gehen.
Der Gedanke belebte ihn. Er dachte an all die Macht, an der er
teilhatte. Das Gefühl, einer der Auserwählten zu sein. Die über die
Kraft verfügten, alte versteinerte Wahrheiten zu Fall zu bringen und
ganz neue und unerwartete zu erschaffen.
Er blieb stehen und schaute zum Sternenhimmel auf.
Nichts ist wirklich faßbar, dachte er. Mein eigenes Leben
ebensowenig wie die Tatsache, daß das Licht der Sterne, die ich jetzt
sehe, schon eine unendliche Zeitspanne hierher unterwegs gewesen
ist. Das einzige, was dem Ganzen eine Spur von Sinn geben kann, ist
das, was ich tue. Das Angebot, das ich vor fast zwanzig Jahren
bekommen und angenommen habe, ohne zu zögern.
Er ging weiter, jetzt schneller, weil ihn die Gedanken erregten, die
sich in seinem Kopf entwickelten. Er merkte, daß er ungeduldig
geworden war. Sie hatten so lange gewartet. Endlich näherten sie sich
dem Augenblick, wo sie ihre unsichtbaren Visiere herunterklappen
und ihre große Flutwelle über die Erde hinwegrollen sehen würden.
Doch noch war der Augenblick nicht gekommen. Noch war die Zeit
nicht reif. Ungeduld war eine Schwäche, die er sich nicht erlauben
durfte.
Er hielt inne. Er befand sich schon mitten im Villenviertel. Weiter
wollte er nicht gehen. Kurz nach Mitternacht wollte er im Bett liegen.
Er machte kehrt und ging langsam zurück. Als er das Finanzamt
hinter sich gelassen hatte, entschloß er sich, zum Bankomat an einem
der Kaufhäuser hinüberzugehen. Er tastete mit der Hand nach seiner
Brieftasche. Er wollte kein Geld abheben. Aber er wollte sich einen
Kontoauszug ausdrucken lassen, um sicherzugehen, daß alles seine
Ordnung hatte.
Er blieb im Licht vor dem Geldautomaten stehen und zog seine blaue
Scheckkarte hervor. Die Frau mit dem Schäferhund war jetzt
verschwunden. Aus Richtung Malmö kommend, donnerte ein Laster
vorbei. Wahrscheinlich wollte er mit einer der Fähren nach Polen.
Dem Lärm nach zu urteilen war der Auspuff defekt.
Er gab seine Geheimnummer ein und drückte anschließend auf die
Taste Kontoauszug. Die Karte kam wieder heraus, und er steckte sie
zurück in die Brieftasche. Im Innern des Geld-
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automaten ratterte es. Er lächelte, als er daran dachte, kicherte.
Wenn die Menschen wüßten, dachte er. Wenn die Menschen wüßten,
was sie erwartet.
Der weiße Zettel mit dem Kontoauszug wurde durch den Spalt
herausgeschoben. Er suchte nach seiner Brille, doch ihm fiel ein, daß
sie in dem Jackett steckte, das er getragen hatte, als er zum
Sportboothafen gegangen war. Einen Moment lang ärgerte er sich
darüber, daß er sie vergessen hatte.
Er suchte die Stelle, wo das Licht der Straßenlaterne am hellsten war,
und betrachtete blinzelnd den Kontoauszug.
Die automatische Überweisung vom Freitag war verbucht. Ebenso
die Barauszahlung vom Tag zuvor. Sein Guthaben betrug 9765
Kronen. Alles in bester Ordnung.
Was dann geschah, kam ohne jede Vorwarnung.
Ihm war, als habe ein Pferd ihn getreten. Ein ungeheurer Schmerz
durchfuhr ihn.
Er fiel vornüber, die Hand krampfte sich um den Zettel mit den
Zahlen.
Als sein Kopf auf dem kalten Asphalt aufschlug, erlebte er einen
Augenblick der Klarheit.
Sein letzter Gedanke war, daß er nichts begriff.
Dann wurde er von einem Dunkel umschlossen, das von allen Seiten
gleichzeitig kam.
Mitternacht war gerade vorüber. Es war Montag, der 6. Oktober
1997.
Ein weiterer Lastzug fuhr auf dem Weg zur Nachtfähre vorüber.
Dann war alles wieder still.
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