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Am Strand von Dyea, wo Zelt an Zelt, Proviantstapel an
Proviantstapel, Ausrüstungsberg an Ausrüstungsberg, aufgetürmte
Kisten an aufgetürmten Kisten, Säcke an Säcken, Ballenhaufen an
Ballenhaufen liegen, ist der Teufel los. Der Strand von Dyea war ein
kreischendes Irrenhaus. Zehntausend Tonnen Ausrüstung lagen
aufgehäuft und verstreut, und zweimal zehntausend Mann rangen
damit herum und machten Geschrei. Jeder war jedem im Wege, und
keiner verfehlte, das der Welt mit aller Kraft seiner Lungen zu
verkünden. Manchmal identifizierten zwei oder drei Leute ein und
denselben Gegenstand als zu ihrer Ausrüstung gehörig, und schon
gab es handgreiflichen Streit. Urplötzlich sah man sich mitten aus der
Zivilisation gerissen und mitten in urzeitliche Verhältnisse
hineingeschleudert. Und die Düsternis des subarktischen Winters
kam mit jedem Tag näher. Alle wußten es, und alle wußten, daß von
den zwanzigtausend von ihnen nur wenige über die Pässe kommen
sollten, während die übrigen hier überwintern und auf das Tauwetter
des späten Frühlings warten mußten.
Die Atmosphäre von Dyea und des sechs Kilometer entfernten
Skagway - auch hier hat vor wenigen Wochen nur ein einziges Haus
gestanden, und auch hier drängeln sich mittlerweile
Menschenmassen, Pferde, Hunde auf immer enger werdendem Raum
- ist erfüllt von Hast, von hektischer, konfuser Betriebsamkeit. Alles
muß schnell, am liebsten noch schneller gehen, und weil alles schnell
gehen muß, steht jeder jedem im Weg. Auf den überfüllten Schiffen,
an den mit Menschen vollgepackten Stränden ist noch dem letzten
unausweichlich klargeworden, daß der Weg zum Gold ein purer
Wettlauf ist. Gewiß, das Gold liegt in rauhen Mengen wie auf dem
Präsentierteller am Klondike, man muß es nur aufheben. Aber schon
auf einem einzigen Schiff treiben sich Hunderte herum, die das
gleiche Ziel haben und verwegen, vielleicht viel verwegener als man
selbst, in die Gegend blicken; der Strand von Dyea ist hoffnungslos
überfüllt, und wer ankommt, sieht als erstes unmittelbar diejenigen
vor sich, die bereits weiterziehen, in Richtung der Pässe, viele mit
Unterstützung von Trägern und Pferden oder gar Pferdewagen. Was
nützt es, als tausendster oder fünftausendster an den Klondike zu
kommen, wenn die 999 oder 4999 Schnelleren bereits das Gold in
ihre Waschpfannen schaufeln und sich die besten Stellen unter den
Nagel gerissen haben? Ja, der Weg zum Gold ist nichts anderes als
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ein Wettlauf, den man gewinnen muß, und jede kleinste
Zeitverzögerung kann entscheidend sein. Die Panik, es nicht früh
genug zu schaffen, sitzt den Männern im Genick, und in dieser
inneren Aufgewühltheit ist kein Platz für Rücksicht oder kühles
Räsonieren. Nur vorankommen! Weiter! Weiter! Schneller!

Mitten im Getümmel von Dyea stehend, blicken Jack London,
Shepard und die Gefährten hinauf zu den nebelverhüllten
Bergesgipfeln. Vierzig Kilometer gilt es zu überwinden, dann haben
sie den Paß überquert, und das Schlimmste, heißt es, liegt hinter
ihnen. Und sie sehen die Männer mit ihren Packen auf dem Rücken
aufbrechen und sehen die vollbeladenen Pferde und Pferdewagen
durch die schlammigen Wege Dyeas ihre Spur ziehen. Vierzig
Kilometer im ganzen, und von diesen vierzig Kilometern, wenn man
sie doch offenbar mit Pferden und Pferdewagen angehen kann,
scheinen viele nicht besonders strapazenreich zu sein.
Jeden hier in Dyea drängt es zum Aufbruch - daß nicht jeder sofort
aufbrechen kann, hat andere Gründe als die des Zögerns oder
Rastens. Manch einer hat seine Nahrungsvorräte oder Ausrüstung
noch nicht komplett beisammen und verdingt sich derweil als
Lastenträger, Packer oder Pferdeführer, um das Geld dafür zu
verdienen. Andere hatten das Anheuern indianischer Träger fest auf
ihrer Rechnung - und sehen, kaum daß sie in Dyea angekommen
sind, daß sie in seliger Naivität die Vor-Goldrausch-Preise in
Anwendung gebracht haben. Denn die Chilkoot- und
Chilkat-Indianer haben das Prinzip von Angebot und Nachfrage rasch
begriffen. Sie boten - wie schon immer, seit die ersten Weißen ins
Land gekommen waren - ihre Dienste als Lastenträger über die Pässe
an, und in ihren Augen spielte ein frohlockendes Leuchten, als sie die
immer noch nachströmenden Hundert- und Tausendschaften von
Männern sahen, die mit Bergen von Ausrüstung ans Land gerudert
wurden und sich händeringend nach indianischen Trägern umsahen,
die ihnen halfen, sie im Wettlauf an den Klondike um ein paar
Stunden oder Tage in Vorteil zu bringen. Nichts treibt die Preise
derart unerbittlich in die Höhe wie eine Notlage, und infolgedessen
hatten die Indianer im Handumdrehen festgestellt, daß sie
astronomische Summen nicht nur verlangen, sondern auch das
außerordentliche Vergnügen haben konnten, sie zu bekommen. Die
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finanzielle Kalkulation der meisten Klondiker brach bereits in Dyea
vollständig zusammen, und wer nicht stante pede wieder nach Hause
fuhr, ergab sich seufzend in sein Schicksal. Auch die Arbeitsmoral
der Indianer hatte ihre Tücken. Sie verdingten sich nicht nur beim
Meistbietenden, sondern nahmen die Angewohnheit an, mitunter auf
halbem Wege zu streiken und die Preise durch die Zwangslage noch
weiter in die Höhe zu pressen, und nicht selten kam es vor, wenn das
Gerücht umging, die Trägerlöhne seien durch die Ankunft neuer,
wohlhabender, trägersuchender Goldgräber noch einmal höher
geklettert, daß die Indianer kurzerhand ihre Lasten von der Schulter
nahmen, ihren Geldgeber grußlos und überaus verdutzt stehenließen
und zurück nach Dyea eilten, um mit frisch angepaßten Forderungen
bei Healys Handelsstation, wo die allgemeine Lastenwaage stand,
neue Aufträge einzuholen. Doch der über sie hereinbrechende
Reichtum war für die Indianer alles andere als ein Glücksfall. Es
sollte nicht lange dauern, bis die Augen der Indianer aus anderen
Gründen leuchteten: Von der Kultur der Weißen gefiel ihnen am
meisten, was am wenigsten taugte und ihre eigene Kultur und Würde
am schnellsten untergrub: der Alkohol.
Und ein dritter Grund, warum nicht jedermann von Dyea eilends
aufbrach: Manch einer begriff, daß das Gold nicht nur in Form von
Nuggets am Klondike liegen mußte, der Goldrausch trug sein eigenes
Gold in sich. Als Lastenträger zu arbeiten brachte ein passables
Einkommen. Einen Zeltladen aufzumachen, in dem Vorräte und
Ausrüstungsgegenstände an- und verkauft wurden, brachte mitunter
schwindelerregende Gewinne. Ein Zelt errichten, "Bar" darauf
schreiben, für die kalten Abende zwei, drei Yukon-Öfen aufstellen
und mit Wasser gepanschten Whisky ausschenken - und man konnte
glatt ein gemachter Mann sein.

Die frischgebackene kleine Goldgräbertruppe um Jack London säumt
nicht lange. Zunächst ist eine wichtige Entscheidung zu treffen:
Welchen Weg, neuerdings noch präziser: welchen Weg zu welchem
Paß sollen sie einschlagen? Die traditionelle, von den Indianern und
Alaska-Veteranen seit Jahrzehnten bevorzugte Route ist die über den
Chilkoot, aber seit sie in Dyea angekommen sind, hören sie immer
öfter von einer überraschenden Alternative, vom White Pass, der in
einigen Meilen Entfernung beinahe parallel zur Chilkoot-Route
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verlaufen und gewichtige Vorteile haben soll. Zwar ist die Strecke
insgesamt um einiges länger, die Steigungen wie auch die Paßhöhe
selbst sind jedoch bedeutend geringer, obendrein die Wege breit und
ohne Schwierigkeiten vollständig von Pferden und Pferdewagen zu
meistern. Das klingt verlockend und verlockt bald immer mehr. Daß
London und seine Gefährten nicht lange über dieser Alternative
brüten, liegt nicht zuletzt an ihren pekuniären Verhältnissen. Das
Geld würde nie und nimmer reichen, Pferde zu kaufen oder gar einen
Lastzug zu mieten, und es reicht ebensowenig, indianische Träger zu
verpflichten.
Wozu es reicht, ist, ein Boot zu kaufen, um den ersten
Streckenabschnitt auf dem Dyea River zurückzulegen. Immer wieder
rudern und staken sie die zehn Kilometer mit Ladung flußaufwärts,
lassen sich von der Strömung zurücktreiben und machen den Weg
mit den nächsten Packen und Ballen und Kisten erneut.
Die Arbeit, wenn auch langwierig und ermüdend - vier Tage dauert
dieses Verfahren, bis die Ausrüstung vollständig unterhalb des Dyea
Canyon versammelt liegt -, ist Allerweltsarbeit. Die Herausforderung
beginnt jetzt: dreizehn Kilometer Aufstieg durch unwegsames
Gelände hinauf bis Sheep Camp, dem letzten Lager unterhalb des
entscheidenden Anstiegs.
Er hatte sich für den weiten Weg bis zur Paßhöhe des Chilcoot
vernünftigerweise nur mit achtzig Pfund beladen. Sie waren noch
keinen Kilometer gegangen, da war er überzeugt, daß er keinen
Schritt mehr tun konnte. Nach der doppelten Strecke wunderte er
sich, daß er noch am Leben war. Er focht einen verzweifelten Kampf
mit der Versuchung, sich nach San Francisco zurückzuschleichen.
Tränen liefen ihm über die Wangen, Tränen der Erschöpfung und
Wut auf die eigene Schwäche, aber er biß die Zähne zusammen. Die
dritte Meile tötete
ihn fast.
Kilometer um Kilometer geht es ein ums andere Mal mit schwerem
Gepäck den Canyon hinauf, über die scharfgeschliffenen Klippen des
Dyea-Ufers, über felsige, unebene, sperrige Pfade durch die dunklen
Wälder der Schlucht, über lebensgefährliche Brücken, die einfach nur
aus einem Baumstamm bestehen, der sich, wenn man ihn betreten
hat, tief ins Wasser biegt und von dem abzugleiten häufig Tod durch
Ertrinken bedeutet: weil man in einen reißenden Strom stürzt,
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niedergedrückt vom Gewicht der Last auf dem Rücken, die von
mehreren Tragegurten verhängnisvoll fest um den Körper gezurrt ist.
"Da versaufen täglich drei oder vier Mann", versichert einer vor
einem Fichtenstammsteg über den Dyea, "neulich war ich selbst mit
dabei. Wir fischten einen Deutschen heraus. Er hatte viertausend
Dollar in schönen Scheinen bei sich."
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