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Zoë! Wo seid ihr wohl? Ich sehe euch vor mir, wie ihr abgereist
seid. Auf dem Dach des alten Buicks, mit dem euch ein Onkel
abgeholt hat, türmten sich Koffer und Schachteln, das Rückfens-
ter war fast zugemauert mit diversen Gepäckstücken, der Wagen
schien die Räder zu spreizen unter eurem Gewicht. Aus einem
der Rückfenster ragte noch die oberste Spitze einer Topfpflanze
und aus zwei Fenstern winkten links und rechts Hände heraus.

Als dann euer Auto um die Kurve verschwand, zerfloss hinter
meinem Tränenschleier die ganze Welt zu einer grauen Masse.

Bereits am Morgen war ein Lieferwagen vorgefahren und kräf-
tige Männer hatten eure Möbel im Kastenwagen verstaut. Auch
da musste ich leer schlucken, während du scheinbar unbeteiligt
Anweisungen erteiltest. Erst in jenem Moment wurde mir rich-
tig bewusst, dass nun das geschah, was ich nie wahrhaben
wollte: Du würdest wegziehen, aus meinem täglichen Leben ver-
schwinden.

Wer wird nun mit mir die Freizeit verbringen, wer neben mir
in der Schulbank sitzen? Mit wem kann ich jetzt durch die Stadt
flanieren, im Kino Liebesfilme ansehen, mich im Strandbad rä-
keln oder auf der Parkbank Geheimnisse austauschen?

Du warst meine beste Freundin, Zoë. Du bist meine beste
Freundin. Wie in einem Refrain sage ich mir immer wieder: Bloß
drei Bahnstunden, und ich bin bei dir, bei euch. Ich kann bei euch
ein Wochenende oder ein paar Ferientage verbringen. Nur – dass
du zu uns kommst, wird kaum möglich sein.

Nach eurer Abreise bin ich langsam nach Hause gegangen.
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Stieß die Tür auf, trat in den Flur. Im Vorbeigehen sah ich, dass
Mamas Praxis-Wartezimmer zum Bersten voll war. Silvia, die
Sprechstundenhilfe, versuchte gestresst, verschiedene Telefon-
anrufe gleichzeitig zu beantworten, kreischende Kleinkinder zu
beruhigen und mir zuzuwinken.

Ich stieg die Treppe zu unserer Wohnung hoch. Dad saß in sei-
nem Arbeitszimmer und korrigierte Aufsätze. Er hob den Kopf,
als ich eintrat, sah mich prüfend an.

»Ist sie weg?«, fragte er. Ich nickte bloß und biss meine Zähne
aufeinander, um nicht zu weinen. Als ich meine Zimmertür öff-
nete, glaubte ich, in einen schwarzen Schacht zu treten. Ich
knipste die Deckenlampe und den Spot über dem Schreibtisch
an, aber das Zimmer wirkte dadurch nicht heller, und all die Ge-
genstände, die es sonst so gemütlich machten, wiesen mich kalt
zurück.

Wenn ich an meine ersten sechzehn Lebensjahre denke, finde
ich, meine Eltern hätten Abend für Abend dankbar ins Bett sin-
ken können. Brävere Kinder als meinen Bruder Gregor und
mich gab’s nicht. Wir waren wohlerzogen und anständig, nicht
zu laut, aber auch nicht zu leise, wir trotzten nicht und wider-
sprachen kaum, und wenn, dann ließen wir uns sogleich über-
zeugen, dass die Meinung unserer Eltern richtig war. Ganz im
Sinne von Mama und Daddy brachten wir nette Freundinnen
und Freunde nach Hause. Selbstverständlich halfen wir auch
tüchtig im Haushalt mit, weil Mama – seit wir zurückdenken
konnten – ihre Arztpraxis im Stockwerk unter unserer Woh-
nung hatte.
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Wir waren absolut pflegeleichte Kinder, Gregor und ich. Gre-
gor sogar sechsundzwanzig Jahre lang, denn er ist ganze zehn
Jahre älter als ich. Klar, er ist zweimal durch eine Zwischenprü-
fung seines Zahnarztstudiums gerasselt, aber wohl auch deshalb,
weil er daneben fleißig an seiner militärischen Offizierskarriere
bastelte. Doch auch Gregor war, trotz seines ewig dauernden
Studiums, verständnisvoll und einfühlsam.

Unsere Familie funktionierte also so stinknormal, dass es viel-
leicht bereits nicht mehr als normal zu betrachten war. Wir hat-
ten Eltern, die einander mochten und allfällige Meinungsver-
schiedenheiten in Ruhe ausdiskutierten. Mama war begeistert
von ihrem Beruf, Daddy unterrichtete mit Eifer seine Oberstu-
fenschüler. Ich besuchte die mathematisch-naturwissenschaftli-
che Abteilung des Gymnasiums und konnte dort problemlos mit-
halten. Wir alle waren ziemlich nett anzusehen, gesund und im
richtigen Maße kritisch, was unser Zeitgeschehen betraf.

Gab’s etwas Langweiligeres als unsere Familie? Wir dösten of-
fensichtlich wie in einem Winterschlaf dahin, ahnungslos, wie
durchgerüttelt eine Familie werden kann, ahnungslos, was uns
noch bevorstehen würde.

Dann stürzte Zoë wild, schroff und hemmungslos in mein Leben.
Eines Tages betrat sie mit Herrn Dr. Tauscher unser Klassenzim-
mer, blieb stehen und ließ ihre schwarz umrandeten Augen über
uns alle hinwegschweifen. Ihr Haar stand gelb und zottig rings
um ihren Kopf, und obwohl es draußen in Kübeln goss und sich
die Sonne hinter grauen Nebelschwaden verbarg, hatte sie eine
Sonnenbrille draufgepflanzt. Und ihre Kleider… – schlagartig

7



kamen mir bunte Flickenteppiche in den Sinn. Zoë sah wirklich
wie eine Patchworkdecke aus. Kein Kleidungsstück passte zum
anderen, die Farben bissen sich gegenseitig. Das schien, wenigs-
tens was ihr Äußeres betraf, ganz und gar nicht die Freundin, die
ich mir sehnlichst gewünscht hatte. Ich war schrecklich ent-
täuscht, ja schockiert.

Seit ein paar Monaten war ich nämlich das einzige Mädchen
in unserer Klasse, weil Andrea, an die ich mich wie eine Ertrin-
kende geklammert hatte, weggezogen war. Gestartet hatten wir
in unserer Klasse mit fünf Mädchen und vierzehn Jungs. Doch
wir paar Mädchen konnten uns bestens zurechtfinden und be-
haupten. Im Laufe der Jahre sprangen aber drei Mädchen ab.
Blieben also nur noch Andrea und ich in unserer Jungenklasse
zurück. Bis sie eines Tages mit der Hiobsbotschaft antrabte, dass
sie mit ihrer Familie in eine andere Stadt umziehen werde.

Es mochte ja gewisse Vorteile mit sich bringen, als einziges
weibliches Wesen in einer Jungenklasse zu sitzen, aber die
Nachteile überwogen entschieden. Als ich mich schließlich mit
der Idee herumschlug, in die neusprachliche Abteilung zu wech-
seln, in der es mehr Mädchen als Jungs gab, verkündete unser
Klassenlehrer Dr. Tauscher eine freudige Botschaft: Nach den
Weihnachtsferien werde wieder ein Mädchen in unsere Klasse
eintreten.

»Die Rea wird sich freuen«, meinte er und fügte mit seinem
ureigenen Humor begeistert hinzu: »Die männlichen Mitglieder
der Klasse vielleicht sogar noch mehr!«

In dem Moment, als Zoë unsere Klasse betrat, wirkten aber
die männlichen Mitglieder der Klasse 4c keinesfalls sehr ange-
tan von ihrer neuen Mitschülerin. Sie grinsten bloß dämlich, tu-
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schelten einander irgendwelchen Unsinn zu und wandten sich
dann von ihr ab.

Zoë jedoch scherte das keinen Deut. Unsere Augen begegne-
ten sich kurz, wir musterten uns gegenseitig – und konnten uns
auf Anhieb nicht ausstehen.

Ich war überzeugt, dass dieses ausgeflippte Geschöpf dem
hohen geistigen Niveau unseres Gymnasiums nicht lange würde
standhalten können. Diese Zoë wären wir sehr bald wieder los.

Zoë Salvi belehrte uns jedoch bereits am ersten Tag eines Bes-
seren. Himmel, die verzwicktesten chemischen Formeln ratterte
sie wie eine Maschinenpistole heraus, und während des Infor-
matikunterrichts jonglierte sie mit dem Computer, als hätte sie
das ganze Wissen über dessen komplizierte Innereien bereits
mit der Muttermilch eingesogen. Weiter ging’s dann in Biologie,
wo sie sämtliche Pflanzen unserer Flora zu kennen schien, und
dann war endlich große Pause und wir versuchten, uns von die-
sem Schock zu erholen.

Die Jungs verließen verkrampft grinsend und mit Lichtge-
schwindigkeit unser Klassenzimmer, während ich mich zu die-
ser kuriosen Zoë auf den Fenstersims setzte und sie ein bisschen
auszuhorchen versuchte.

Innerhalb von zwanzig Minuten erfuhr ich jedoch bloß, dass
sie mit ihrer Mutter eine Zweizimmerwohnung bewohnte. Und
dass sie ein Stipendium fürs Gymnasium erhalten habe, weil ihre
Mutter nicht arbeiten könne und weil sie, Zoë, eben blitzge-
scheit sei.

Ja, so formulierte sie das: Sagte von sich selber, sie sei blitzge-
scheit! So was von eingebildet! Und umso ärgerlicher, weil ich
nicht widersprechen konnte.
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Ansonsten schwieg sich Zoë aus, beantwortete meine Fragen
einsilbig mit Ja oder Nein, und auf die Idee, eine Gegenfrage an
mich zu richten, kam sie überhaupt nicht. Ich interessierte sie
kein bisschen.

In den folgenden Stunden bis zur Mittagszeit, in der sie wei-
ter mit ihrem Wissen brillierte, beschloss ich, meine neue und
einzige Mitschülerin mit sofortiger Wirkung zu ignorieren. Sie
war schlichtweg zum Kotzen.

Genau das erzählte ich bei uns zu Hause am Mittagstisch, nur
etwas gepflegter formuliert.

»Du bist bloß neidisch, weil sie so intelligent ist«, konterte
Gregor spöttisch. Und Mama meinte: »Du neigst manchmal
dazu, vorschnelle Urteile zu fällen, Rea. Warte ab, vielleicht sind
ihre Kleider und ihr offenbar provozierendes Äußeres so etwas
wie ein Schutzwall. Das erlebe ich in meiner Praxis öfters!«

Als ich Mamas einfühlsame Worte einige Monate später ein-
mal zitierte, verließ sie Türe knallend den Raum.

Daddy tupfte sich mit der Serviette sorgfältig den Mund ab,
dann lächelte er wohlwollend:

»Es ist aber doch recht eindrücklich, dass diese Zoë derart ge-
scheit ist. Vielleicht ist sie ein Wunderkind!«

Zoë ein Wunderkind! Das gab mir völlig den Rest. Aber damals
hätte ich das nie und nimmer laut gesagt, ich hüllte mich nur in
vorwurfsvolles Schweigen und dachte ein paar unhöfliche Dinge
über meine Familienmitglieder.

Anderntags wäre ich am liebsten nicht zur Schule gegangen.
Allein der Gedanke an die Neue weckte Übelkeit in mir. Doch
Mama – als gewissenhafte Ärztin – entschied, dass ich kernge-
sund sei. Nur fremde Patienten kriegen bei ihr für jedes Bauch-
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grimmen gleich arbeitsfrei. Bei ihren eigenen Kindern setzte sie
stets härtere Maßstäbe an.

Zoë flitzte in letzter Minute in unser Klassenzimmer und
setzte sich wie am Vortag neben mich. Sie hatte sich offenbar mit
einer Flasche Parfum übergossen, denn innerhalb von Sekunden
roch das ganze Zimmer widrig süß. Ihre lackierten Fingernägel
blitzten kitschig auf dem Pult. Doch nachdem mein Blick auf ihr
Gesicht gefallen war, zog ich es vor, auf diese schillernden Kral-
len zu starren. Ihr Augen-Make-up war nämlich zerflossen, die
stark gefärbten Wimpern hatten Spuren wie Fliegenbeine auf
ihrer teigig wirkenden Haut hinterlassen. Zoë war jedoch weit
davon entfernt, sich ihrer Visage zu schämen. Trotzig erwiderte
sie meinen prüfenden Blick.

Was sah ihr entgegen? Rea Neumann, sechzehn Jahre alt, röt-
lich-braunes Haar, das zu einem ordentlichen Carrée-Schnitt fri-
siert war; darunter graue, nur diskret geschminkte Augen, eine
gerade, etwas zu spitze Nase und so schön geformte Lippen, dass
sie keinen korrigierenden Lippenstift benötigten.

Auf diese Weise beschrieb mich zumindest Oliver, mein
Freund. Mein damaliger Freund. Ich konnte nicht genug kriegen
von seinen schön formulierten Beschreibungen, auch nicht,
nachdem Gregor mal einen Brief von Oliver erwischt und sich
halb totgelacht hatte, als er dessen blumige Sprache las.

Ich brauchte Zoës prüfenden Augen also keineswegs auszu-
weichen, ich durfte mit meinem Ich zufrieden sein.

Natürlich spuckte Zoë auch am zweiten Schultag ihr Wissen
so gnadenlos aus, dass in mir plötzlich der Verdacht hochstieg,
sie wiederhole unsere Klassenstufe und wisse alles bereits vom
letzten Jahr her.
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Ich sprach sie in der Pause an. Verdutzt guckte sie mich aus
ihren geschminkten Traueraugen an und prustete dann mit lau-
tem Gelächter.

»Wie alt denkst du denn, dass ich bin?«, stieß sie zwischen
glucksenden Lachsalven hervor. »Ich bin sechzehn wie du, hatte
also gar keine Zeit, eine Klasse zu wiederholen. Aber einverstan-
den, ich sehe ein bisschen anders aus. Ich nehme an, du stammst
aus einem gepflegten Akademikerelternhaus, besuchst regelmä-
ßig deine Klavierstunden, lernst Tennis und trägst ausschließlich
Markenklamotten.«

Ich hätte sie erwürgen können. Eben deshalb, weil sie mit
ihren Vermutungen voll ins Schwarze traf. Ich ging nämlich tat-
sächlich brav in die Klavierstunde, ebenso brav, wie Gregor sich
auf der Klarinette abmühte, und sowohl Gregor wie ich waren
Mitglieder des Tennisclubs.

Hochmütig zog ich die Augenbrauen hoch und verweigerte
Zoë jede Antwort.

Von da an beschränkte sich unsere Konversation auf ein
»Hallo«, wenn wir uns morgens begegneten, und ein »Bye,
Bye«, wenn wir das Schulhaus verließen. Ich muss aber zuge-
ben, dass ich Zoë genau unter Kontrolle behielt und mir nichts,
was sie tat oder sagte, entgehen ließ. Gierig lauschte ich jeder
ihrer Antworten auf Lehrerfragen und hoffte, sie würde mal so
richtig danebenhauen.

Diesen Gefallen tat sie mir nie.
Natürlich verspotteten unsere Mitschüler Zoë zuerst mal tüch-

tig, obwohl sie auch Respekt vor ihr hatten, weil sie derart clever
war. Mit Genugtuung hörte ich, wie sie Zoë rücklings als »Do-
mina« und »Emanze« betitelten, sobald sie außer Hörweite war.
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Eines Tages aber entdeckte ich, dass diese treulosen Hunde doch
tatsächlich begannen, vor Schulbeginn hastig Zoës garantiert feh-
lerfreien Hausaufgaben abzuschreiben. Mit diesem Entgegen-
kommen hatte sie natürlich bald bei allen einen Stein im Brett.

Oliver suchte mich zu trösten:
»Nimm’s doch nicht so schwer«, meinte er. »Leben und leben

lassen ist meine Devise. Soll sie weiterhin wie ein Kanarienvo-
gel herumstolzieren. Weshalb störst du dich daran?«

»Mensch Oli«, stöhnte ich, »ich sitze Tag für Tag neben die-
sem außerirdischen Wesen und muss es anschauen und riechen.
Und Tag für Tag taucht sie mit noch grelleren Klamotten auf.
Meine Augen schmerzen allmählich!«

Da mein Freund Oliver meinen Ärger allem Anschein nach
nicht nachzuempfinden vermochte, versuchte ich, mir zu Hause
Luft zu machen. Ich schilderte meine Mitschülerin in so bunten
Farben, dass Mama mich schließlich bat, Zoë doch bald einmal
nach Hause zu bringen.

»Sie scheint ein interessanter Fall zu sein«, meinte sie. »Ich
bin gespannt, aus welchem Milieu sie stammt.« Da hatte ich mir
etwas eingebrockt.

Dad fand, heutzutage sei es nun wirklich nicht mehr außerge-
wöhnlich, wenn Jugendliche sich auf diese Weise kleiden, ei-
gentlich überrasche es ihn, wie eng ich denke.

Gregor, mein feiner Bruder, wollte wissen, was für Zähne Zoë
habe. Als angehender Zahnarzt interessiere er sich vor allem für
ihre Kiefer.

Seit Gregor in unser Haus zurückgekehrt war, verhielt er sich
mir gegenüber oft fies und unterstützte mich nicht mehr solida-
risch wie früher.
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Fast drei Jahre lang hatte er nämlich mit seiner faden Freun-
din Sabine zusammengelebt. Eigentlich sah ich die beiden be-
reits als Ehepaar, todlangweilig, dafür einander treu bis zum Le-
bensende. Dann aber, ohne vorherige Ankündigung, fuhr eines
Abends ein Lieferwagen vor, zwei Kollegen von Gregor schlepp-
ten ein Bett, einen Schreibtisch und unzählige Bücherkisten ins
Haus, und schließlich stand Gregor selbst mit ein paar Koffern
unter der Tür. Mama stürzte aus der Praxis und zog hastig die
Wartezimmertür vor den neugierigen Patienten zu.

»Um Himmels willen!«, stieß sie hervor. »Was ist geschehen,
Gregor?«

»Ich komme wieder nach Hause«, erklärte Gregor cool. »Mit
Sabine ist es aus.«

Mama ist sonst nie um Worte verlegen. In jenem Moment
aber verstummte sie völlig und mütterlich freudig bewegt wirkte
sie keineswegs. Dad schlug Gregor auf die Schulter: »Willkom-
men, mein Sohn!«, sagte er. »Es braucht Mut, einen Strich un-
ter eine unbefriedigende Beziehung zu ziehen. Du wirst hoffent-
lich bald darüber hinwegkommen.«

Wenn es überhaupt etwas gab, worüber Gregor hinwegkom-
men musste, so kam er erstaunlich schnell darüber hinweg. Er
bezog sein altes Zimmer wieder und sein offenbar ewig währen-
des Studium fand seine Fortsetzung.

Zurück zu Zoë: Eines Tages hatten wir in der Schule eine ganz
kitzlige Matheprüfung zu schreiben. Ich bin sonst in Mathe ein
Ass. Während dieser Prüfung aber versagten meine Nerven.
Plötzlich schienen alle Zahlen und Formeln vor meinen Augen
zu zerfließen, während Zoë sorgfältig Blatt um Blatt, das sie sau-
ber beschrieben hatte, zur Seite legte. Schwitzend strich ich
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ganze Zahlenreihen durch und versuchte, konzentriert von
neuem zu beginnen. Die Zeit drängte, ich wurde immer nervö-
ser. Das Haar klebte mir an den Schläfen. Da spürte ich unter der
Bank einen kurzen Schenkeldruck. Ganz beiläufig schob Zoë
ihre beschriebenen Blätter in mein Blickfeld.

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, das muss ich
zugeben. Die ersten beiden Aufgaben schrieb ich bei ihr ab,
dann hatte ich den Faden und meine innere Ruhe wieder gefun-
den und konnte selbstständig weiterrechnen. In der allerletzten
Sekunde wurde ich mit der Prüfung fertig.

»Danke«, sagte ich in der Pause. »Ich weiß nicht, was mit mir
heute los war.«

»Ist schon in Ordnung«, meinte Zoë gelassen. »Das kann je-
dem mal passieren.«

Beim Mittagessen in der Mensa saß mir Zoë gegenüber. Da
konnte ich nicht so tun, als würde ich sie nicht sehen. Und zu-
dem musste ich ihr ja dankbar sein, was mich ganz schön nervte.
Aus Höflichkeit richtete ich deshalb hin und wieder das Wort an
sie. Zoë guckte mich manchmal kurz an, als ob sie das freuen
würde.

An diesem Tag schwieg ich mich zu Hause über Zoë aus.
»Na?«, erkundigte sich Gregor beim Abendessen neugierig.
»Gibt’s heute keine neuen Schauermärchen über deine Freun-
din?«

»Freundin!«, schnaubte ich. »Wenn du sie sehen könntest,
würde es auch dir eine Gänsehaut verpassen. Von Freundin wol-
len wir schon gar nicht reden. Eher von einem Monster!«

Mama, die an diesem Abend schrecklich müde wirkte, strich
sich über die Stirn, als wollte sie ihre Falten glätten. »Rea, Mäd-
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chen«, seufzte sie. »Du machst dir ja selber das Leben schwer.
Nun hättest du endlich eine Kollegin und sperrst dich gegen sie,
bloß weil sie ein bisschen ausgeflippt daherkommt!«

Ich hätte gerne eine schlagfertige Antwort hingeknallt, aber
damals war ich dazu viel zu wohlerzogen. Und zudem tat mir
Mama ein bisschen Leid. Ihre Stirn wirkte zerknittert, die Ker-
ben, die von den Nasenflügeln zu den Lippen verliefen, sahen
aus wie von einem scharfen Messer eingeschnitten.

Jeden Morgen eilte sie tatendurstig die Treppe zu den Praxis-
räumen hinunter und jeden Abend kroch sie gewissermaßen auf
allen vieren die Treppe wieder hoch. Ich fragte mich, ob sie
nicht vielleicht allmählich zu alt für ihren aufreibenden Job
wurde. Mama war nämlich bereits 53.

Meine Eltern hatten noch während Mamas Studium geheira-
tet, weil Gregor unterwegs war. Offenbar war damals das Thema
Schwangerschaftsverhütung im Medizinstudium noch nicht
dran gewesen.

Dad war erst 23, als Mama schwanger wurde, er ist vier Jahre
jünger als sie. Gregor zuliebe heirateten die beiden, Mama be-
stand dann im achten Monat das Staatsexamen. Und Dad kurz
nach Gregors erstem Geburtstag die Sekundarlehrerprüfung.

Weder Gregor noch ich waren also Wunschkinder, denn mit
mir hatten sie ganz bestimmt auch nicht mehr gerechnet. Mama
rückt zwar nie so ganz mit der Wahrheit heraus. »Ach, Rea«,
pflegte sie manchmal ausweichend zu sagen, wenn ich sie darauf
ansprach. »Klar war ich bereits 37, als du dich angekündigt hast,
aber das war schon damals kein Alter mehr für eine Schwanger-
schaft.«

War es doch. Mama musste nämlich während Monaten eine
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Praxisvertretung organisieren und selber im Bett liegen bleiben.
Zur Ehre unserer Eltern muss ich aber sagen, dass sie weder Gre-
gor noch mich je spüren ließen, dass wir zum falschen Zeitpunkt
zur Welt gekommen waren. Sie scheinen sich schließlich ganz
gut mit uns abgefunden zu haben.

Ich erklärte also meiner müden Mutter, dass ich mich über-
haupt nicht gegen Zoë sperrte, sondern bloß den gesunden Men-
schenverstand walten lasse. Weil dieses Mädchen schlichtweg
unerträglich sei.

Ein winziges bisschen hatte ich allerdings ein schlechtes Ge-
wissen, als ich das sagte, wegen der Mathearbeit, die Zoë mich
doch am Morgen so großzügig hatte abschreiben lassen.

Zoë lebte sich in unsere Schulklasse ein. Die Jungs mochten sie
offensichtlich je länger je lieber. Den großen Stich machte sie am
Turntag unseres Schulhauses. Da spielte sie nämlich mit den
Jungs Fußball, und wie könnte es anders sein: Sie schoss ein Tor.
Nicht irgendein Tor, sie schoss das entscheidende Tor.

Ich saß mit Oliver unter den Zuschauern und hätte vor Neid
aufschreien wollen. Auch das noch! Nicht nur als Schülerin
glänzte sie, steckte trotz ihrer schrillen Aufmachung Lehrer um
Lehrer, Mitschüler um Mitschüler in den Sack! Nein, sie musste
auch noch sportlich brillieren. Neben Zoë fühlte ich mich immer
unscheinbarer, langweiliger, fader. Selbst mein bis dahin spötti-
scher Oliver klatschte begeistert in die Hände und brüllte über
den ganzen Platz hinweg:

»Zoë, Zoë! Genial!«
Nach den ersten gemeinsamen Schulwochen taute Zoë mir ge-
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genüber auf. Auf mein kurzes »Hallo« erkundigte sie sich plötz-
lich: »Wie geht’s?«

Ihre Frage verlangte eine Antwort. So kam es, dass immer öf-
ter ein paar Sätze zwischen uns hin und her flogen. Und da wir
bis zum Hauptplatz, wo sich die Haltestellen der Straßenbahnen
befanden, denselben Weg hatten, schloss sie sich mir auf dem
Heimweg an. Mit diesem bunt schillernden Vogel an meiner
Seite spazierte ich durch die Straße, was mir manchmal richtig
peinlich war.

»Weshalb kleidest du dich eigentlich so auffällig?«, konnte ich
mir eines Tages nicht verkneifen, weil alle Fußgänger den Kopf
nach ihr umdrehten.

Zoë schaute mich verblüfft an und guckte dann an ihren Klei-
dern hinunter.

»Auffällig?«, wunderte sie sich. »Findest du meine Kleider
auffallend? Na ja, du trägst natürlich vorwiegend schwarz. Dis-
kret und klassisch. Zugegeben, da kann ich nicht mithalten.«

So war sie. Nie um eine Antwort verlegen. Stellte mich immer
als verwöhntes Töchterchen hin. Logo, dass ich da nicht ihre Ge-
sellschaft suchte!

Wir blieben auf Distanz. Bis wir an einem schulfreien Nachmit-
tag in einer Modeboutique im wahrsten Sinne des Wortes zu-
sammenprallten. Ich hatte mir eben einen neuen Pulli ausge-
sucht und wollte damit zur Kasse gehen, da stieß ich auf Zoë, die
an einem Kleiderständer mit Jeans wühlte. Wir blickten einan-
der perplex an.

»Was machst denn du hier?«, fragte ich.
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Zoë in einer Modeboutique! Undenkbar. Ich hätte schwören
können, dass sie sich ihre Kleider in Brockenhäusern und Se-
condhandshops zusammensuchte. Und nun stöberte sie in die-
ser teuren Modeboutique!

»Was soll ich hier schon machen?«, gab Zoë patzig zurück.
»Ich suche mir neue Jeans. Siehst du das nicht?«

Ich wollte mich eben beleidigt verdrücken, da fügte sie mit
einer ganz kleinen Stimme hinzu: »Könntest du mir nicht hel-
fen, Rea? Was Kleider betrifft, bin ich ein wenig ungeschickt.
Und du bist immer so cool angezogen.«

Hallo, hallo! War das die eingebildete Zoë? Ich machte so-
gleich rechtsum kehrt und ging ihr zur Hand.

Wir kramten einige Jeans hervor und gingen damit zur Um-
kleidekabine. Und begannen zu kichern, als wir die Jeans nicht
über ihren voluminösen Po kriegten. Ich holte eine größere
Nummer, die ihr passte. Satt und prall saß die Hose an ihrem
Körper und betonte ihre langen Beine, die unter den weiten, flat-
ternden Röcken nie zur Geltung gekommen waren. »Sieht echt
gut aus«, musste ich zugeben. »Hosen stehen dir besser als lange
Röcke. Du hast schöne Beine.«

Da wurde Zoë rot. Sie begann in ihrer Geldtasche zu wühlen
und stellte aufatmend fest: »Es reicht! Du, ich könnte mir sogar
noch einen Pulli dazu kaufen. Was denkst du?«

»Klar, machen wir«, sagte ich. Wir schauten uns die Pullover
an, und ich stellte mit Schaudern fest, dass Zoë mit ihrem un-
fehlbar schlechten Geschmack die scheußlichsten hervorzog
und sich damit vor dem Spiegel drehte. Es war nicht mit anzu-
sehen. Entschlossen suchte ich einen roten Garnpulli aus dem
Stapel und hielt ihn ihr hin.
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»Wie gefällt dir der hier?«, fragte ich. »Zu den Jeans wäre der
klasse!«

Zoë schaute den Pulli an, und ohne ihn zu probieren, packte
sie ihn und trug ihn zusammen mit den Jeans zur Kasse.

Als wir das Geschäft schließlich verließen, atmete sie befreit
auf.

»Uff, so ein Stress!«, meinte sie. »Bin ich froh, dass du mir ge-
holfen hast. Ich weiß nicht, weshalb man beim Kleiderkaufen
Spaß haben kann. Eine mathematische Gleichung ist mir lieber.«

So verschieden sind Menschen.
Wir beschlossen, im »Café Wiener« eine Cola zu trinken. »Ich

lade dich ein«, sagte ich großzügig, weil mir aufgefallen war, wie
besorgt Zoë an der Kasse ihre Geldscheine abgezählt hatte.

Ich konnte ihr ansehen, dass sie sich über meine Einladung
riesig freute.

So schlimm ist sie vielleicht gar nicht, überlegte ich, als ich
sie betrachtete. Genießerisch nippte sie an ihrem Glas und
schaute mich über den Rand hinweg arglos an. Zu ihren Füßen
lag der Sack mit den gekauften Kleidern. Der Pulli war heraus-
gerutscht. Als ich mich bückte und ihn in die Tasche zurück-
schieben wollte, bemerkte ich einen violetten Lackledergürtel,
der zusammengerollt neben den Jeans lag. »Hey«, sagte ich über-
rascht, »hast du dir einen Ledergürtel gekauft, bevor wir uns ge-
troffen haben? Der passt nun aber gar nicht zu deinen Jeans und
dem roten Pulli.«

Ich dachte, ich müsse ihr das mitteilen, bevor sie in dieser
Kombination in der Schule aufkreuzen würde. Zoë folgte mei-
nem Blick. Gleichmütig sah sie zu, wie ich alles in den Sack zu-
rückstopfte.

20



»Ach so, der Gürtel…«, sagte sie gedehnt. »Nein, den habe
ich nicht gekauft, den habe ich mitgehen lassen. Findest du wirk-
lich, er passt nicht zu den Jeans?«

Mir blieb die Spucke weg. Ich starrte Zoë bloß an.
»Was hast du?«, fragte ich fassungslos. »Mitgehen lassen? Ge-

klaut, meinst du wohl?«
»So kann man es auch nennen«, gab Zoë zu.
»Du spinnst wohl!«, rief ich aufgebracht. »Wenn du erwischt

worden wärest, hättest du ganz schön Scherereien gekriegt!«
Zoë blickte mich verwundert an. 
»Reg dich ab«, sagte sie schließlich. »Ich bin nicht erwischt

worden. Du brauchst dich da wirklich nicht zu ängstigen.«

Ob ihr den Rastplatz Grünefeld bereits erreicht habt, Zoë? Dort
wolltet ihr eure belegten Brote essen und einen Schluck heißen
Tee aus der Kanne trinken.

»Hoffentlich muss Mama dann nicht ständig aufs Klo«, hast
du mir besorgt zugewispert, als ich dir half, Wurstscheiben auf
die Brotflächen zu legen. Ich wusste natürlich sogleich, welche
Bedenken dir durch den Kopf flogen. Ach Zoë, mittlerweile ken-
nen wir uns so gut, dass wir voneinander wissen, was die eine
denkt, ohne dass wir es auszusprechen brauchen. Ein Blick von
dir, und wenn ich die Funken in deinen schwarzen Augen glim-
men sehe, weiß ich, dass dir zum Lachen zu Mute ist. Bleiben
sie stumpf und dunkel, weiß ich um dein wahres Gefühl, auch
wenn sich deine Mundwinkel zum Lächeln heben.

Als du mich vor eurer Abfahrt nochmals umarmt hast, waren
deine Augen dunkel und glanzlos.
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»Zoë klaut!«, erzählte ich brühwarm meiner Familie beim
Nachtessen. Seit ich aus der Stadt zurückgekehrt war, konnte ich
an nichts anderes mehr denken.

»Was heißt denn das?«, fragte Mama stirnrunzelnd. »Hat sie
in der Schule etwas mitgehen lassen, das ihr nicht gehört?«

Das war eine typische Mama-Formulierung. Nur ja nicht
gleich harte Worte verwenden, stets korrekt bleiben! Gregor
grinste breit.

»Ich denke, du hast gar keinen Kontakt mit diesem Monster?
Weshalb weißt du dann, dass sie klaut?«

Ich sehnte mich nach der Zeit zurück, als Gregor mit der bra-
ven Sabine in seiner eigenen Wohnung gelebt hatte.

»Ich habe sie heute zufällig in einer Boutique getroffen und
dort hat sie einen Ledergürtel geklaut«, erklärte ich meinem
Bruder.

Dad schüttelte den Kopf.
»Das darf doch nicht wahr sein!«, meinte er ärgerlich. »Wenn

sie derart intelligent ist, wie du behauptest, wird sie wohl kaum
so dumm sein zu stehlen.«

»Hat sie aber«, sagte ich triumphierend. Endlich konnte ich
allen begreiflich machen, dass meine Zweifel an Zoë begründet
waren. Ich schilderte, was sich an diesem Nachmittag ereignet
hatte. Und ich genoss die Betroffenheit meiner Eltern in vollen
Zügen.

»Ihre Antwort lässt darauf schließen, dass sie heute nicht zum
ersten Mal gestohlen hat«, meinte Mama besorgt. »Da bin ich
im Moment jetzt richtig überfordert. Was meinst du, Tom, wie
soll sich Rea verhalten? Schließlich bist du ja Lehrer, da kannst
du mit solchen Dingen besser umgehen.«
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