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Vorsichtig ziehe ich die Wohnungstür hinter mir
zu. Das Schloss rastet trotzdem laut ein. Großartig! Jetzt ist bestimmt
die kleine Schwester von Marc aufgewacht. "Maaamaaa!
Maaamaaa!" Die wacht bei dem kleinsten Geräusch auf. Wenn ich
bei Marc nachts aufs Klo gehe, steht sie plötzlich
in ihrem Mickey-Mouse-Schlafanzug im Flur und plärrt los.
"Maaamaaa! Maaamaaaa!" Sofort knie ich mich neben sie und
versuche sie ruhig zu stellen. "Pst! Nicht so laut! Ich bin's doch nur."
"Maaamaaa! Maaamaaa!" Am liebsten würde ich ihr den Mund
zuhalten. "Pssst!" Aber Marcs Schwester ist eine verwöhnte Göre.
Die ist nicht so leicht zu beruhigen. Die steht mitten im Flur und
plärrt: "Maaaamaaa! Maaamaaa!" Und schon biegt Marcs Mutter in
ihrem hellblauen Frottee-Bademantel und zerzausten Haaren um die
Ecke. "Vielen Dank, Nora!" Sie klemmt sich die quengelnde Göre
mit der Mickey Mouse auf dem Bauch unter den Arm und packt sich
mit ihr zusammen ins Kinderbettchen. Morgens, beim Frühstück in
der Küche, muss ich mich vor der ganzen Familie entschuldigen:
"Tut mir Leid, dass ich aufs Klo musste!"
Ich stehe auf dem Fußabtreter im Treppenhaus und lausche. Auf das
Dreckding ist in großen roten Buchstaben "SALVE" geschrieben.
Dieses Souvenir haben Marcs Eltern letztes Jahr aus Korsika
mitgebracht. Sie fliegen jedes Jahr zu Ostern nach Korsika.
"Hoffentlich stürzen wir dieses Mal nicht ab!" Davor hat Marcs
Mutter Angst. Deshalb liegt das Testament griffbereit in der
Schublade vom Nähtisch, hinten im Nähzimmer.
"Hoffentlich stürzen die ab. Dann kann ich endlich erben!" Wenn
Marcs Eltern mit der Göre und ihren Koffern aus der Tür sind, holen
wir das gerollte Papier raus und gucken, was drinsteht. "Heißt das,
dass das alles meins ist, wenn die tot sind?" - "Ich glaube schon!"
Auf der anderen Seite der Wohnungstür rührt sich nichts. Scheinbar
befindet sich Marcs kleine Schwester in einer Tiefschlafphase. Oder
sie ist tot. Erstickt an den Toffifees, die sie immer von den Eltern in
den Hintern gesteckt bekommt. Marc und mir gibt sie nichts davon
ab. "Nein, das ist meine Schokolade. Kauf dir selber welche!"
Manchmal geht Marc rüber in ihr Kinderzimmer und klaut eine Tafel.
Das merkt sie sofort. "Maaamaaa! Marc hat mir Schokolade geklaut.
Ohne zu fragen!" Marc kriegt Ärger und die dumme Göre bekommt
zum Trost noch mehr Schokolade. Marc kriegt nie Schokolade
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geschenkt.
Er schläft auf seinem Hochbett auf der anderen Seite der dicken
Treppenhauswand. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, strecke
meinen Arm nach oben und streiche mit den Fingerspitzen über das
helle Quadrat, das die Sonne oberhalb meines Kopfes an die Wand
zeichnet. Genau dahinter liegt Marcs Kopf. Es ist noch früh.
Vielleicht sieben Uhr. Und schon scheint die Sonne. Normalerweise
unternehmen Marc und ich immer schöne Sachen, wenn die Sonne
scheint. Den ganzen Sommer über haben wir im Park auf der Wiese
rumgelegen und uns gegenseitig beim Zigarettedrehen fotografiert.
Einmal haben wir die Geldkassette im Telefonhäuschen neben dem
Gemeindehaus geknackt. Das ging einfacher als erwartet. Und von
dem Geld hat sich Marc am Bahnhof ein Tattoo machen lassen.
Dabei ist er ohnmächtig geworden und hat sich aus Versehen in die
Hose gepinkelt. "Das kann schon mal passieren!", hat der dicke
Tätowierer gesagt und einfach weitergemacht. Die Nadel hat gesurrt
und ich habe mit ein bisschen Küchenkrepp den Boden um Marc, den
Stuhl und die Füße vom Tätowierer abgewischt. "Erzähl bloß
niemandem, dass ich ohnmächtig geworden bin!"
Jetzt hat Marc auf seinem linken Oberarm einen bunten
Schmetterling sitzen. Wenn er aus dem Badezimmer kommt, muss er
gucken, dass er ein T-Shirt anhat. "Meine Mutter rastet aus, wenn die
das sieht!" Seine Mutter ist schon mal ausgerastet, als er sich
mit einer Nähnadel von ihr in die Ohren gestochen hat. "Ich will
keinen Sohn mit Ohrlöchern haben!"
Da war er dreizehn. Seitdem sagt Marc: "Ich bin das schwarze Schaf
der Familie! Die hassen mich!" Ich sage immer: "Ach Quatsch! Das
glaube ich nicht!" Aber ich denke, Marc hat Recht. Schließlich kriegt
er nie Schokolade geschenkt. Und beim Taschengeld knausern die
auch ganz schön rum. Marc ist sechzehn und muss mit fünf Mark in
der Woche auskommen. Das ist doch die totale Erniedrigung.
Ich habe meine Mutter vorher gefragt, ob ich Ohrlöcher haben darf.
"Nein!" Trotzdem habe ich mir welche schießen lassen. "Und deine
Eltern haben wirklich nichts dagegen?" Bei Karstadt, in der
Friseurabteilung. "Nee, die finden das ganz toll!" Mama hat nur
traurig geguckt, als ich mit diesen riesigen Silberkugeln in den roten
Ohrläppchen nach Hause kam. "Musste das sein?"
Heute werden Marc und ich bestimmt nichts Schönes unternehmen.
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Der holde Jüngling schläft. Die dicke Wand ist zwischen uns. Die
Tür ist zu. Richtig dramatisch. Meine Fingerspitzen sind nicht weiter
als fünfzig Zentimeter von seinem Ohr, seiner Wange, seinen Haaren
entfernt. Die Haare liegen über seinem Gesicht. So lagen sie
jedenfalls eben, als ich vorsichtig vom Hochbett geklettert bin. Fast
wäre ich gegen sein Schlagzeug gestoßen, als ich mich in meine viel
zu enge Jeans gequetscht habe. Mit offener Hose bin ich
rausgeschlichen. "Nicht, dass der holde Jüngling doch noch
aufwacht!"
Um die Hose überhaupt über die Hüftknochen zu kriegen, muss ich
mich immer auf den Boden legen und kräftig am Hosenbund ziehen.
Mama sagt: "Enge Hosen sind ungesund. Davon kriegst du
Thrombose und dann stirbst du!" Ich sage: "Ist mir egal!" Mit
sechzehn Jahren stirbt man doch nicht. Und wenn, ist es lustig, wegen
einer zu engen Hose gestorben zu sein. "Das junge Leben von unserer
lieben Nora wurde durch eine zu enge Jeans ausgelöscht. Sie hatte
noch so viel vor sich. Nun ja, das kommt davon, wenn junge
Menschen kesse Kleidung tragen wollen! Thrombose!"
Meine Hose ist immer noch offen. Vielleicht sollte ich mich zum
Zuknöpfen eben mal auf dem Treppenabsatz lang machen. Und wenn
ich mich dann auf dem Fußabtreter rumwälze, geht die Tür von den
Nachbarn auf. Salve! "Alles in Ordnung?" - "Ja, ja, klar! Ich mach
nur meine Hose zu!" Ach was. Es kommt schon keiner. Ich lege mich
schnell auf den Boden, Bauch einziehen, Jeans zuknöpfen,
aufspringen, fertig. Mann, ist die Hose eng. Hoffentlich kriege ich
keine Thrombose.
Wenn Marc nachher aufwacht, würde ich am liebsten dabei sein.
Nicht, um ihn lieb anzulächeln, sondern um mitzuerleben, wie er sich
erschreckt, weil ich nicht mehr da bin. "Nora? Nora, wo bist du?" Er
läuft durch die Wohnung und sucht mich. "Hat jemand Nora
gesehen?" Er sieht ins Kinderzimmer rein. Da liegt seine Mama
zusammengefaltet neben der Mickey Mouse im Kinderbett. "Was
hast du denn da auf dem Arm?" - "Wo?" - "Na, da! Ist das etwa ein
Tattoo?" In der Aufregung hat er ganz vergessen, sich brav ein
T-Shirt überzuziehen. "Ist das ein Tattoo? Ich will keinen Sohn mit
einer Tätowierung haben!" Die Mama rennt hinter Marc durch die
Wohnung.
"Nora, bist du auf dem Klo?" Und wenn er feststellt, dass ich
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abgehauen bin, macht er sich Sorgen. "Nora ist weg!" Er ruft bei mir
zu Hause an: "Ist Nora da?" Mama soll ihn anlügen: "Nein, tut mir
Leid! Ich weiß nicht, wo Nora ist!" Der soll sich richtig in die Hose
machen. So wie er sich im Tätowierladen in die Hose gemacht hat.
Aber dieses Mal wische ich nicht den Boden auf. Der soll sich lieber
mal Gedanken machen, was er sich gestern in der
Schrebergartensiedlung geleistet hat. Ich bin immer noch richtig
wütend.
Von oben kommt jemand die Treppe runter. Ich hocke mich besser
auf die Treppenstufen und setze mein
Es-ist-alles-in-Ordnung-Gesicht auf. Nicht dass hier jemand auf die
Idee kommt, ich würde
an Marcs Türschwelle kratzen. Sarah, die Freundin von der Mickey
Mouse, trippelt an der Hand von ihrer Mama vorbei. Die Mama guckt
mich neugierig an: "Guten Morgen, Nora. Alles in Ordnung?" Sarah
hat keinen Bauchnabel, weil es bei ihrer Geburt Komplikationen gab.
"Guten Morgen. Ja klar, alles in Ordnung!" Sarah hat sich mal im
Wohnzimmer von Marcs Eltern nackig ausgezogen, um uns ihren
Bauch ohne Bauchnabel zu zeigen. "Ist Marc nicht da?" Sarahs
Mama ist ziemlich neugierig. "Doch, der ist da.
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