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Die Grammatik der Schopfung | George Steiner

Wir haben keine Anfange mehr. Incipit: dieses stolze lateinische
Wort, das den Beginn signalisiert, lebt nur in einem Wort wie dem
verstaubten englischen inception fort. Der mittelalterliche Schreiber
hebt die erste Zeile, das erste Kapitel mit einem verzierten
GroBbuchstaben hervor. In dessen goldenen oder karminroten Strudel
setzt der Manuskriptilluminator heraldische Tiere, Drachen am
Morgen, Sanger und Propheten. Die Initiale, ein Ausdruck, der
Anfang und Vorrang bezeichnet, fungiert als Fanfare. Sie verkiindet
die - keineswegs selbstverstandliche - Maxime Platons, wonach unter
allen natiirlichen und menschlichen Dingen der Anfang das
vorziiglichste 1st. Heutzutage tendieren in westlichen Orientierungen
- man beachte die gedampfte Gegenwart des Morgenlichts in diesem
Wort - die Reflexe, die Wahrnehmungsneigungen zum Nachmittag,
zur Ddmmerung. (Ich verallgemeinere hier. Meine Argumentation ist
durchgingig anfechtbar und offen fiir das, was Kierkegaard "die
Wunden der Negativitit" nannte.)

Epochen, in denen man das Ende nahen sah und vom
Sonnenuntergang fasziniert war, hat es in der abendldndischen Kul-
tur schon frither gegeben. Philosophische Zeugnisse, die Kiinste und
Historiker des Gefiihls berichten von "SchluB3zeiten in den Gérten des
Abendlandes" - wihrend der Krisen der romischen Reichsordnung,
zur Zeit der apokalyptischen Beflirchtungen beim Herannahen des
zweiten Jahrtausends n.Chr., im Gefolge des Schwarzen Todes und
des DreiBigjahrigen Krieges. Immer haben sich mit dem BewuBtsein,
welches Ménner und Frauen von korperlichem Verfall, von
allgemeiner Sterblichkeit hatten, Gedanken an Niedergang, an Herbst
und schwindendes Licht verbunden. Auch schon vor Montaigne
wiesen Moralisten darauf hin, dafl das Neugeborene alt genug zum
Sterben ist. Selbst im zuversichtlichsten metaphysischen Konstrukt,
im affirmativsten Kunstwerk liegt ein memento mori, ein implizites
oder explizites Bemiihen, einen Damm dagegen aufzurichten, daf3 die
fatale Zeit, die Entropie in jegliche lebende Form einsickert. Aus
diesem Ringkampf beziehen der philosophische Diskurs und die
Hervorbringung von Kunst ihren gestaltgebenden Nachdruck, die
ungeloste Gespanntheit, deren formale Modi Logik und Schonheit
sind. Der Schrei "der grof3e Gott Pan ist tot" verfolgt selbst diejenigen
Gesellschaften, mit denen wir, vielleicht allzu konventionell, einen
Sinn fiir Optimismus assoziieren.
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Gleichwohl gibt es, glaube ich, im geistigen Klima am Ende des 20.
Jahrhunderts eine Miidigkeit im Kern. Die innere Chronometrie, die
Vertrdge mit der Zeit, die unser Bewultsein so weitgehend
determinieren, zeigen auf Spédtnachmittag in einer Weise, die
ontologisch ist - das heif3t, die dem Wesen, dem Geflige des Seins
angehort. Wir sind Spatlinge oder fiihlen uns als solche. Das Geschirr
wird abgeraumt. "Feierabend, die Herrschaften." Solche Ahnungen
sind um so zwingender, als sie der Tatsache entgegenstehen, daf} in
den entwickelten Wirtschaftssystemen die Lebenszeit und die
Lebenserwartung des Individuums zunehmen. Doch die Schatten
werden langer. Wir scheinen uns zur Erde und zur Nacht hin zu
beugen, wie es heliotrope Pflanzen tun.

Ein Durst nach Erkldrung, nach Kausalitidt wohnt unserer Natur inne.
Wir wollen wissen: warum? Welche denkbare Hypothese kann eine
Phanomenologie, eine Struktur empfundener Erfahrung erhellen, die
so diffus und in ihren Ausdrucksformen so vielfaltig ist wie die der
"Terminalitdt"? Lohnt es sich, solche Fragen ernsthaft zu stellen, oder
fiihren sie nur zu miiBigem hochgestochenem Geschwétz? Ich bin mir
nicht sicher.

Die Unmenschlichkeit ist, soweit wir iiber historische Belege
verfiigen, immerwéahrend. Utopias, Gemeinschaften der Gerechtigkeit
und Vergebung, hat es nicht gegeben. Unsere aktuellen Besorgnisse -
tiber die Gewalt auf unseren Stral3en, iiber die Hungersnoéte in der
sogenannten Dritten Welt, liber Regressionen in barbarische
ethnische Konflikte, iiber die Moglichkeit pandemischer Seuchen -
miissen vor dem Hintergrund eines exzeptionellen Moments gesehen
werden. Ungefahr von der Schlacht bei Waterloo bis zu den
Massakern an der Westfront in den Jahren 1915-16 hat die
europaische Bourgeoisie eine privilegierte Zeitspanne, einen
Waffenstillstand mit der Geschichte erlebt. Gestiitzt auf die
Ausbeutung der Industriearbeiter im eigenen Land und die
Kolonialherrschaft in anderen Landern, erfuhren die Européer ein
Jahrhundert des Fortschritts, der liberalen Ordnungen, der
verniinftigen Hoffnung. Im zweifellos idealisierten Riickblick auf
diesen auBerordentlichen Kalender - man beachte den stdndigen
Vergleich der Jahre vor August 1914 mit einem "langen Sommer" -
erdulden wir unser gegenwartiges Unbehagen.

Doch auch wenn man selektive Nostalgie und Illusionen
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beriicksichtigt, bleibt die Wahrheit bestehen: fiir ganz Europa und
RuBland wurde dieses Jahrhundert zu einer Zeit aus der Holle. Auf
mehr als 70 Millionen schitzen Historiker die Zahl der Ménner,
Frauen und Kinder, die in der Zeit zwischen August 1914 und den
"ethnischen Sduberungen" auf dem Balkan durch Krieg, durch
Hunger, Verschleppung, politischen Mord und Krankheit umgebracht
worden sind. Entsetzliche Heimsuchungen durch Pest, durch Hunger
und Gemetzel hat es schon frither gegeben. Der Zusammenbruch der
Menschlichkeit in diesem 20. Jahrhundert birgt spezifische Rétsel. Er
geht nicht auf Reiter der weiten Steppe oder Barbaren an den fernen
Toren zuriick. Nationalismus, Faschismus und Stalinismus (im
letztgenannten Fall ist dies allerdings weniger klar) entspringen dem
Kontext, der Lokalitidt, den administrativ-sozialen Instrumenten der
Hochburgen der Zivilisation, der Bildung, des
naturwissenschaftlichen Fortschritts und der humanisierenden
Entfaltung, ob christlich oder aufgeklart. Ich will nicht auf die
schwierigen, in gewisser Weise herabwiirdigenden Debatten iiber die
Einzigartigkeit der Shoa eingehen ("Holocaust" ist eine aus dem
Griechischen stammende edle technische Bezeichnung fiir ein
religioses Opfer, kein Name, der fiir gelenkten Irrsinn und den "Wind
aus der Schwérze" angemessen ist). Doch es sieht in der Tat so aus,
als sei die Ausloschung der europdischen

Juden durch die Nazis eine "Singularitdt", nicht so sehr, was das
Ausmal - der Stalinismus hat weit mehr Menschen getotet -, sondern
was die Motivation angeht. Hier erklirte man eine Kate-

gorie von Menschen bis hin zum kleinen Kind fiir schuldig des Seins.
Ihr Verbrechen war die Existenz, war der bloBe Anspruch auf Leben.
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