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Es meldete sich eine Person, eine Bewohnerin der Rue
Véron, die dort, ohne daß die Verwaltung davon Kenntnis
gehabt hätte, Unterschlupf gefunden hatte, als Untermieterin. Das
Gebäude zur Rue Véron hatte fünf Stockwerke und die
Dachzimmer, dazu ein zusätzliches kleines Appartement, das separat
zum Hof lag und vom Hausflur über dieselbe kleine Treppe zu
erreichen war, die zur Hoftür führte. Das Appartement lag also direkt
neben dem Hinterausgang. Die Person schien ein schlechtes
Gewissen zu haben, weil sie dort ein wenig illegal, ohne Vertrag,
wohnte - sie zahlte der Besitzerin eine symbolische Summe, denn die
wollte die Miete nicht steuerlich angeben. Madame Schmidt, so hieß
die Untermieterin, behauptete, Zuflucht aus einer Ehekrise bei einer
Freundin gesucht zu haben, die sich eine größere Wohnung im Haus
gegenüber gekauft habe und das Kellerappartement als Geldanlage
bis auf weiteres behalten wolle. Reguläre Mieten interessierten sie
nicht, nur die Tilgung der Unkosten. Sie hätte es vorgezogen, sich der
Hausverwaltung bis jetzt nicht vorzustellen, weil ihr Mann ihren
Schlupfwinkel solange nicht erfahren solle, bis die Scheidung
ausgesprochen sei, er neige dazu, sie telephonisch oder auch mit
Überraschungsbesuchen zu verfolgen und ihr neues Leben zu
bedrohen. Sie arbeite in der Druckerei in der Rue Steinlen.
Trauriges kleines Schicksal - und ein weiterer Schlupfwinkel im
Labyrinth war durch Zufall aufgedeckt. Wer mochte noch in den
vielen Gebäuden der Cité wohnen, ohne daß ihn die
Hausverwaltung je zu Gesicht bekäme? In der Rue Véron gab
es nicht einmal die Concierge, die die Post verteilte, es gab dort
Briefkästen, und nur der Briefträger werfe die Briefe ein an Mme X
c/o Mme X. Die Cité - Unterschlupf für das Große CHEZ .
Am Abend nach ihrem Geständnis besuchte Madame Alvarez mit
dem Detektiv und dem Neffen Madame Schmidt in ihrem
Kellerappartement. Madame Schmidt trug wieder einen weiten
Umhang, einen Poncho mit marokkanischem Muster, und auch in
dieser untervermieteten Wohnung schienen die neuen
Montmartre-Moden über das alte Kleinbürgertum zu triumphieren:
Keramik-Geschirr für Tagine und Couscous im Regal wie aus einem
tunesischen oder marokkanischen Restaurant aus der Rue Aristide
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Bruant, leichte spanische Wände aus Bast vor dem Spülstein und vor
dem Kopfende des Bettes, das tagsüber mit einer bunten Decke als
Diwan benutzt wurde, marokkanische Lederpuffs zum Sitzen und
Poster von schwarzen Sängern an den Wänden. Auf dem Sofatisch
lag neben Räucherstäbchen ein kleines Buch von Tahar Bel Jelloun.
Vor dem Milchglasfenster zum Hof stand eine Zimmerpalme, und
auch wenn die Wohnung winzig war, direkt von der Tür ohne Flur zu
betreten, nur ein Zimmer zum Hof mit fremden, zurückgelassenen
Möbeln, schien sich ihre Bewohnerin dort wohl zu fühlen. Sie bot
ihren Besuchern einen grünen Tee an und hörte der Geschichte der
Glaskasten-Texte zu. Ich arbeite in einer Druckerei, sagte sie, aber
poetische Dichtungen drucken wir nicht. Sie schwärmte von dem
Quartier, von den kleinen Buchläden mit antiquarischen Büchern,
von den afrikanischen und arabischen Restaurants, von den Kneipen
und kleinen Läden mit Krimskrams, in denen man solche Ponchos
kaufen konnte oder falsche Götterstatuen aus Holz oder Terracotta.
Selbst spät in der Nacht, sagte sie, sind die Caf&eacute;s noch
geöffnet, und wenn man allein lebt und sich allein fühlt, findet man
draußen noch Leben, während im Haus sich über Störungen niemand
beklagen könne. Vielleicht sei es zunächst nur ein Spaß gewesen - die
Glaskasten-Dichtung - und dann durch denselben oder weitere
Mittäter zu diesem Dauerexzeß geraten, ein perpetuum mobile, weil
keiner der Wiederholungstäter sich dem Sog des Spiels entziehen
könne? Als Spiel ließe sich diese Sache unter Eingeweihten nicht
mehr bezeichnen, sagte der Detektiv. Das Syndikat habe Anzeige
erstattet, der Bericht läge auf dem Kommissariat, und die Täter wären
bereits jetzt vorverurteilt durch die Bezeichnung der ganzen Aktion
als PSYCHOterror.
Vor der Milchglasscheibe erschien ein roter Fleck, eine unruhige rote
Fläche. Sie verschwand, man hörte Schritte im Hausflur, es klingelte,
und im Zimmer stand die Freundin, Besitzerin, die Madame Schmidt
zu einem Cocktail abholen und ihr ihre endlich gelieferten neuen
Doppelfenster vorführen wollte. Sie wohnte im Eckhaus gegenüber,
mit Blick auf einen kleinen Stadtgarten mit hohen Bäumen. Im
Zimmer stand eine Frau in einem weiten bordeauxroten Cape.
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