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Das Handwerk der Philosophie ist eine fragile Form jener noch viel
fragileren (manche werden sagen: jener noch viel vergeblicheren)
Kunst, die Cesare Pavese - in der Überschrift seines Tagebuchs - Das
Handwerk des Lebens genannt hat. Dieses Handwerk ist nun
überhaupt nicht zu können, aber eben weil das so ist, braucht es
Philosophie. Sie ist eine Erkundung dessen, wie wir uns in unserem
Leben gegeben sind: mit unserem Können und unseren Künsten, in
unserem Fühlen und Wissen, mit unseren Ordnungen und
Institutionen. Sie ist ein begriffliches Experiment mit der Reichweite
der Verständnisse, die uns in unserem Tun und Lassen leiten. Sie
artikuliert und expliziert Verständnisse, ohne die es (für uns oder alle,
jetzt oder immer, außerhalb und innerhalb der Wissenschaft) nicht -
oder nicht gut - geht.

Die Philosophie betreibt diese Exkursion durch das Zusammenstellen
von Sätzen, die eine zutreffende Auskunft über die Verzichtbarkeit
und Unverzichtbarkeit menschlicher Orientierungen, sei es
formulieren, sei es nahelegen wollen. Sie versucht, wahre Gedanken
über unser Verhältnis zu unseren Verhältnissen zu gewinnen. Freilich
ist das Wörtchen "wahr" in unseren Tagen nicht gerade ein populäres
Prädikat für die Prämierung philosophischer Aussagen - "one of the
few four letter words which is not as �in� as it used to be", wie
Wilfrid Sellars 1969 über das Verb "to know" bemerkte. Aber es hilft
nichts. Zu Einsichten gelangt die Philosophie nur dann, wenn sie zu
wahren und aufschlussreichen Ansichten darüber findet, wie wir uns
verstehen müssen, verstehen können oder verstehen sollen. Wie aber
können wir das wissen - ob ein solcher Gedanke aufschlussreich und
überdies wahr ist? Nun, allein dadurch, dass wir die reflexiv
gewonnenen Verständnisse ihrerseits auf die Probe stellen. Wir testen
ihre Reichweite und ihren Fokus, entfalten ihre Implikationen,
verfolgen ihre Konsequenzen. Das bedeutet natürlich, dass wir
niemals sicher sein können, mit einem einzelnen (oder auch einem
Netz von) Gedanken im Besitz der Wahrheit zu sein. Dies aber zu
wissen - dass es keinen sicheren Besitz aufschlussreicher Wahrheiten
gibt -: das ist die Orientierung an Wahr-
heit.

Wir stellen beispielsweise fest, dass wir nicht anders können, als uns
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in unserem Handeln als Personen zu verstehen, die so frei sind, dieses
oder jenes zu tun. Diese Freiheit, so nehmen wir an, ist in der
Fähigkeit verankert, uns davon leiten zu lassen, was für oder gegen
eine bestimmte Art des Handelns spricht - in der Fähigkeit also, uns
in unserem Handeln von Gründen bewegen zu lassen. Wenn wir so
überlegen, müssen wir annehmen, dass dies eine Wahrheit über uns
ist (andernfalls wäre es keine ernsthafte Überlegung). Wenn diese
Überlegung richtig ist, so folgt allerlei Weiteres, zum Beispiel, dass
wir als Handelnde tatsächlich frei sind - was immer die neuere und
neueste Gehirnforschung dazu bemerken möge, die große Verdienste
hat, nicht aber das, den Menschen in seinem Selbstverständnis als
Handelnder zu beschreiben. Freilich könnte dieses Selbstverständnis
auch eine Illusion darstellen, die der Mensch für die Bewältigung
seiner Lebensaufgaben nun einmal nötig hat. Was aber wäre das für
eine Illusion, zu der eine Alternative nicht einmal denkbar wäre? Und
wäre sie nicht konstitutiv auch für das Handlungsfeld derjenigen
menschlichen Wissenschaft, die für sich in Anspruch nimmt, sie sei
befähigt, die Illusionen unseres Tuns und Lassens zu durchschauen?

Einsichten auf diesen und anderen intellektuellen Minenfeldern
kommen Denkerinnen und Denkern nicht allein kraft geistiger Gaben
und fleißiger Lektüren zu; sie müssen erschrieben werden. Es gibt in
der Philosophie keine durchschlagende These, die rein für sich selbst
sprechen könnte. Nur die in einem Widerspiel von Argumenten und
Gegenargumenten, Exemplifikationen und Variationen sich
vollziehende Durchführung verleiht einer beliebigen These, mag sie
schon tausendmal oder noch niemals ausgesprochen worden sein, die
Gestalt eines originären Gedankens. Dieser ist nicht der Ursprung, er
ist das Ergebnis der philosophischen Produktion. Seine Ausführung
liegt in dem Text, der ihn enthält. Das heißt nicht, dass
philosophische Einsichten so wie die Sätze der Literatur an den Ort
und den Wortlaut ihres Entstehens gebunden wären; es bedeutet nur,
dass sie für Autor und Leser an den Rückhalt eines Textes gebunden
sind. Erst recht heißt es nicht, dass philosophische Texte nur aus
Texten gemacht wären, wie es ein besonders albernes Vorurteil der
jüngeren Vergangenheit will. Philosophie ist nichts für Wiederkäuer.
Sie ist Erzeugung auch dort, wo es ihr um eine Aktualisierung
hergebrachter Einsichten geht. Die klassischen Werke sind ihr nicht
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in erster Linie zur Auslegung, sondern zur Anregung des je eigenen
Denkens gegeben - wozu es freilich einer immer wieder neuen
Aneignung bedarf.
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