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George M. Helmholtz, oberster Musiklehrer und Leiter der Kapelle
der Lincoln High School, war ein guter, dicker Mann, der nichts
Böses sah, nichts Böses hörte und nichts Böses sprach, denn wo
immer er hinging, erfüllte das Tosen und Wummern und Schmettern
einer Marschkapelle, tatsächlich oder nur gedacht, seine Seele. Es
fand dort nicht viel anderes Platz, und infolgedessen war die von ihm
geführte Lincoln High School "102" Band so gut wie nur je eine
Kapelle auf Erden.
Manchmal, wenn er gedämpfte, schwermütige Passagen hörte,
tatsächlich oder nur gedacht, fragte sich Helmholtz gern, ob es nicht
unanständig von ihm war, in so schrecklichen Zeiten so glücklich zu
sein. Aber dann jagten die Blechbläser und Schlagwerker die
Traurigkeit in die Flucht, und Mr. Helmholtz fand wieder gern, daß
sein Glück und der Quell, aus dem es sich speiste, für jedermann
nichts anderes sein konnten als gut und üppig und voller Hoffnung.
Helmholtz vermittelte oft den Eindruck eines Mannes, der in
Träumen verloren ist, aber es war auch etwas an ihm, das so hart und
zäh und kämpferisch war wie ein Nashorn. Es war diese Seite an ihm,
die Geld für die Kapelle auftrieb, die der Schulbehörde, den
Elternabenden, der Handelskammer, dem Kiwanis-, dem Rotary- und
dem Lions-Club einhämmerte, daß die Güte und Üppigkeit und
Hoffnung, zu der seine Kapelle inspirierte, Geld kostete. In seinen
Spendensammelstrafpredigten beschwor er vor wechselndem
Publikum schwarze Tage für die Footballmannschaft der Lincoln
High School wieder herauf, da die Lincoln-Tribünen still, verletzt
und beschämt waren.
"Halbzeit", murmelte er dann und ließ den Kopf hängen.
Hierauf zupfte er sich eine Trillerpfeife aus der Brusttasche und ließ
einen schrillen Pfiff hören. "Lincoln High School Zehn hoch zwei!"
rief er. "Vorwärts - Haaarsch! Bumm! Ta-ta-ta-taaaaaa!" Helmholtz
sang, marschierte auf der Stelle und wurde zu Fahnenschwenkern,
Trommlern, Blechbläsern, Holzbläsern, Glockenspiel und allem.
Sobald er mit seiner Einmannkapelle das imaginäre Footballfeld
einmal auf und ab marschiert war, war sein Publikum begeistert und
zum Auswringen naß, bereit, der Kapelle alles zu kaufen, was sie
wollte.
Aber egal, wieviel Geld hereinkam, die Kapelle stand immer ohne
Mittel da. Helmholtz war ein Verschwender, wenn es um Ausrüstung
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für die Kapelle ging, und unter rivalisierenden Kapellmeistern als
"Der Pümpel" und "Diamanten-Jim" bekannt.
Zu den vielen Pflichten Stewart Haleys, des Stellvertretenden
Oberstudiendirektors von Lincoln High, gehörte es, ein Auge auf die
Finanzen der Kapelle zu haben. Immer wenn es Haley nötig schien,
die Kapellenfinanzen mit Helmholtz zu erörtern, versuchte Haley,
den Kapellmeister dort in die Ecke zu treiben, wo er nicht
marschieren und mit den Armen schlenkern konnte.
Helmholtz wußte dies und fühlte sich in der Falle, als Haley in der
Tür zum kleinen Büro des Kapellmeisters erschien und mit einer
Rechnung über fünfundneunzig Dollar fuchtelte. Gleich danach kam
der Botenjunge einer Schneiderei, der einen Anzugkarton unter dem
Arm trug. Als Haley die Tür von innen schloß, war Helmholtz über
ein Zeichenbrett gebeugt und täuschte tiefe Konzentration vor.
"Helmholtz", sagte Haley, "ich habe hier eine überaus unerwartete,
überaus ungenehmigte Rechnung über -"
"Pst!" sagte Helmholtz. "Nur ein Momentchen noch." Er zeichnete
eine punktierte Linie quer über ein Schaubild, welches bereits ein
schwarzes Dickicht aus Strichen war. "Ich gebe der
Muttertagsformation nur noch rasch den letzten Schliff", sagte er.
"Ich versuche, einen Pfeil zu bilden, der ein Herz durchbohrt und sich
dann zum Wort �Mom� umformt. Das ist nicht leicht."
"Das ist sehr süß", sagte Haley und raschelte mit der Rechnung, "und
ich bin von Müttern so angetan wie Sie, aber Sie haben gerade mit
einem Pfeil zu fünfundneunzig Dollar die Stadtkasse durchbohrt."
Helmholtz blickte nicht auf. "Ich wollte es Ihnen ja sagen", sagte er,
"aber wo Bundesstaats-Kapellenfestival und Muttertag unmittelbar
bevorstehen, schien es mir unwichtig. Eins nach dem andern."
"Unwichtig!" sagte Haley. "Sie hypnotisieren die Gemeinde, daß sie
Ihnen hundert neue Uniformen für die Zehn-hoch-zwei-Kapelle
kauft, und jetzt -"
"Und jetzt?" sagte Helmholtz milde.
"Bringt mir dieser Junge eine Rechnung für die hunderterste
Uniform!" sagte Haley. "Man gibt Ihnen den kleinen Finger, und Sie
-"
Haley wurde von einem Klopfen unterbrochen. "Herein", sagte
Helmholtz. Die Tür öffnete sich, und da stand Leroy Duggan, ein
schüchternes, drolliges Viertsemester mit schräg abfallenden
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Schultern. Leroy war so gehemmt, daß er, sobald ihn jemand ansah,
eine Art Fächertanz mit dem Kasten für seine Pikkoloflöte und seiner
Aktentasche aufführte, um sich, so gut er konnte, dahinter zu
verstecken.
"Komm ruhig rein, Leroy", sagte Helmholtz.
"Warte noch einen Augenblick draußen, Leroy", sagte Haley. "Wir
haben etwas ziemlich Wichtiges zu besprechen."
Leroy verließ, eine Entschuldigung murmelnd, rückwärts den Raum,
und Haley machte die Tür wieder zu.
"Meine Tür steht meinen Musikern immer offen", sagte Helmholtz.
"Gleich steht sie ja auch wieder offen", sagte Haley, "sobald wir das
Geheimnis der hundertersten Uniform gelüftet haben."
"Daß es der Schulleitung so sehr am Glauben mangelt, was mein
Urteil betrifft, überrascht und betrübt mich, of-fen gestanden", sagte
Helmholtz. "Die Leitung einer Präzisionsorganisation aus einhundert
hochbegabten jungen Männern ist kein so einfacher Vorgang, wie
jeder anzunehmen scheint."
"Einfach!" sagte Haley. "Wer nimmt denn an, das sei einfach! Es ist
eindeutig das verworrenste, geheimnisvollste, teuerste Durcheinander
im gesamten Schulsystem. Sie sagen: �einhundert junge Männer�,
aber dieser Junge hier hat soeben die einhunderterste Uniform
geliefert. Hat
die Zehn-hoch-zwei-Kapelle neuerdings einen Heckkanonier?"
"Nein", sagte Helmholtz. "Es sind immer noch hundert, so gern ich
mehr hätte, sosehr ich mehr brauchte. Ich habe zum Beispiel gerade
versucht, Bildnis der Mutter von Whistler mit hundert Mann auf die
Reihe zu kriegen, und es reicht einfach vorne und hinten nicht." Er
zog die Stirn in Falten. "Wenn wir den Mädchenchor noch
draufpacken könnten, wäre es vielleicht zu schaffen. Haley, Sie sind
doch intelligent und haben Geschmack. Würden Sie mir Ihre Ideen
zum Kapellenfestival und zu dieser Muttertagssache mitteilen?"
Haley riß der Geduldsfaden. "Versuchen Sie nicht, mich besoffen zu
qatschen, Helmholtz! Was soll die zusätzliche Uniform?"
"Den Ruhm der Lincoln High School vermehren!" bellte Helmholtz.
"Ein, äh, zweites Standbein schaffen und den Wanderpreis der
Bundesstaats-Kapellenfestivals zum drittenmal gewinnen und damit
auf ewig an uns binden!" Seine Stimme senkte sich zu einem
Flüstern, und er warf einen verstohlenen Blick auf die Tür. "Sie ist
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speziell für Leroy Duggan, wahrscheinlich den besten
Pikkoloflötisten dieser Hemisphäre. Sprechen wir weiter gedämpft,
denn wir können nicht über die Uniform sprechen, ohne dabei auch
über Leroy zu sprechen."
Die Unterhaltung wurde angespannt geflüstert fortgesetzt.
"Und was spricht dagegen, daß Leroy eine der Uniformen trägt, die
Sie bereits haben?" sagte Haley.
"Leroy ist glockenförmig", sagte Helmholtz. "Wir haben keine
Uniform, die an ihm nicht ausbeult oder ihn einschnürt."
"Dies ist eine öffentliche Lehranstalt, kein Broadway-Musical!" sagte
Haley. "Nicht genug damit, daß wir Schü-ler und Studenten in
Glockenform haben, nein, wir haben sie auch in Form von
Telegrafenmasten, Limonadenflaschen, Schimpansen und
griechischen Göttern. Ein gewisses Maß an Ausbeulung und
Einschnürung wird es immer geben."
"Es ist meine Pflicht", sagte Helmholtz und stand auf, "jedem, der aus
freien Stücken zu mir kommt, die beste Musik zu entlocken. Wenn
die Gestalt eines Jungen ihn davon abhält, die Musik zu machen, zu
der er fähig ist, dann ist es meine Pflicht, ihm eine Gestalt zu
verschaffen, die es ihm ermöglicht, zu spielen wie ein Engel. Dies
habe ich getan, und so ist der Stand." Er setzte sich. "Wenn man mich
dazu bringen könnte, daß mir das leid tut, wäre ich nicht der richtige
Mann für meinen Job."
"Mit einer Spezialuniform soll Leroy besser spielen?" sagte Haley.
"Bei Proben, wenn er nur von Mitmusikern umgeben ist", sagte
Helmholtz, "hat Leroy eine Brillanz und ein Gefühl, daß Sie nur noch
weinen und in Ohnmacht fallen wollen. Aber wenn Leroy marschiert
und Fremde zusehen, besonders Mädchen, fällt er aus dem Tritt,
stolpert und kann nicht mal �Row, Row, Row Your Boat� spielen."
Helmholtz schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. "Und das wird
beim Bundesstaats-Kapellenfestival nicht passieren!"
Die Rechnung in Haleys Hand war jetzt zerknittert und feucht. "Die
Nachricht, die ich heute überbringen wollte", sagte er, "bleibt
dieselbe: Eine tote Kuh kann man nicht melken. Die gesamten
Bar-Aktiva der Kapelle belaufen sich auf fünfundsiebzig Dollar, und
es ist der Schule schlechterdings unmöglich, die verbleibenden
zwanzig aufzubringen - schlechterdings unmöglich."
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