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Die hungrigen Symbole

Im Jahr 1994 beschritten die Vereinten Nationen Neuland: Zum 
ersten Mal seit ihrer Gründung verwandten sie den Begriff »Völ-
kermord« zur Bestimmung eines Tatbestandes, zum ersten Mal, 
seit sie im Jahr 1948 die »Konvention über die Verhütung und 
Bestrafung des Völkermords« abgeschlossen hatten. Nicht die 
Massenmorde von Pol Pot, nicht sonst irgendein Massaker gro-
ßen Stils hatten sie je so bezeichnet. Es war nicht zuletzt die als 
einzigartig geltende deutsche Vernichtungspolitik, die den Begriff 
»Völkermord« im Sprachgebrauch der internationalen Organi-
sation unter Verschluß hielt und unter den Bedingungen des 
Ost-West-Blocksystems vor 1989/90 als nicht anwendbar hatte 
erscheinen lassen – auch dort, wo er angebracht gewesen wäre. 

Nachdem im Frühjahr 1994 etwa 800 000 Menschen in Ruanda 
ermordet worden waren, und der Sicherheitsrat sich geweigert 
hatte, dies als Genozid einzustufen und entschlossen zu inter-
venieren, empfahl eine Untersuchungskommission der Verein-
ten Nationen im Oktober desselben Jahres, das Massaker an den 
Tutsi nachträglich als Völkermord zu werten. Mit dem Begriff 
des Genozids, den man zuvor hauptsächlich für Vorgänge in der 
Vergangenheit benutzt hatte - von den Verbrechen der Kolonial-
kriege über den Mord an den Armeniern bis zum Holocaust – 
wurde nun auch das Phänomen selbst als Problem der gegenwär-
tigen internationalen Politik wahrgenommen.

Ebenfalls 1994, im Jahr des Völkermords in Ruanda, machte 
Steven Spielbergs Film »Schindlers Liste« in Deutschland Furore. 
Nicht allein wegen der Figur des Unternehmers Oscar Schind-
ler, dem »guten Deutschen und »Judenretter«, sondern weil der 
Film »den Holocaust« zeigte, fand er weltweit Beachtung. Weiter 
als Spielberg war in einem Spielfi lm noch kein Regisseur bei der 
Nachstellung der Vernichtung gegangen: Man müsse, so Spiel-
berg, den Holocaust fühlen.
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Ein Jahr später, 1995, setzte die Ausstellung über »Vernich-
tungskrieg – Verbrechen der Wehrmacht 1941-1945« des Ham-
burger Instituts für Sozialforschung die Lust am Genozid ins 
Bild. Die Schau der Erhängungen und Genickschüsse mit umste-
henden Zuschauern zog in den folgenden Jahren durch viele 
deutsche Städte und löste Entsetzen und Protest aus. Unterdes-
sen, noch 1995, fi elen 8 000 Muslime in der bosnischen Stadt 
 Srebrenica der serbischen Politik »ethnischer Säuberung« zum 
Opfer. 

1996 dann erschien Daniel J. Goldhagens Buch über »Hitlers 
willige Vollstrecker«, das die deutsche Geschichte von einem »eli-
minatorischen Antisemitismus« beherrscht sieht, vom Willen, die 
Juden zu vernichten. Die Einwände der Historiker gingen unter 
in einer Welle begeisterter Schuldannahme.

Was hat das eine, die Vergangenheit des NS-Völkermords, mit 
den Konfl ikten der Gegenwart zu tun? Von dieser Frage geht 
das vorliegende Buch aus. Seit den frühen neunziger Jahren hat 
sich eine enge Symbiose zwischen Vergangenheit und Gegenwart 
entwickelt, die in dieser Doppelung maßgeblich unsere politische 
Wahrnehmung bestimmte. Ganz anders als noch in den achtziger 
Jahren wurde der »Holocaust« zum Bestandteil der internationa-
len Rhetorik und Politik – und »Auschwitz« zum Losungswort 
einer neuen weltweiten Interventionspolitik. In diesem Zusam-
menhang hat sich die deutsche Vergangenheit unter der Hand ver-
wandelt: Sie wurde sowohl symbolisch als auch politisch genutzt, 
um die umstrittene Interventionspolitik zu stützen. Gleiches gilt 
für die internationale Strafgerichtsbarkeit. Das Kriegsverbrecher-
tribunal in Den Haag, vor dem mit Milosevic auch frühere Staats-
oberhäupter zur Rechenschaft gezogen werden, wirft zahlreiche 
Fragen zur Legitimität von Intervention und Strafe auf, die tief 
in das überkommene Völkerrecht eingreifen. Diese Entwicklung 
wird weltweit kommentiert und diskutiert. Sie betrifft die Deut-
schen aber insofern im besonders hohen Maß, weil mit der 
Berufung auf den Holocaust unsere politische und historische 
Selbstauffassung berührt ist: Von der »Einzigartigkeit« des Holo-
caust bis zur Rolle der Bundeswehr. Dies ist der Grund, warum 
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wir den Wandel unseres Vergangenheitsbildes aufmerksam ver-
folgen sollten: Es zeigt untrüglich den Wandel der Gegenwart an.

Seit dem Golfkrieg stehen wir im Bann des Begriffs und der 
Vorstellung vom Genozid oder, historisch gewendet, vom Holo-
caust. Kein Wunder, daß Peter Singer, der umstrittene Professor 
für Bioethik, ein Genozid-Gen entdeckt zu haben glaubt. Die 
Neigung zum Völkermord, so Singer, sei dem Menschen gene-
tisch vorgegeben, die zahllosen Beispiele aus der Geschichte lie-
ßen keinen anderen Schluß zu.

Die Rückwirkungen auf die Bundesrepublik und ihr Verhält-
nis zum »Dritten Reich« war tiefgreifend. Zunächst begann man, 
mit Goldhagen die »Schuldfrage«, die Karl Jaspers 1946 von der 
metaphysischen über die politische bis zur kriminellen Schuld 
abgestuft hatte, nun noch einmal neu zu stellen – und ganz anders 
zu beantworten: Alle waren schuld. Diese neue Kollektivschuld 
löste aber keine Bedrückung aus, sondern wurde vielfach wie eine 
Erlösung aufgenommen. Denn die Schuld, die man anerkannte, 
war nicht eine eigene, sondern die Schuld der »anderen« Deut-
schen, von denen die meisten tot waren. Nicht Schuldabwehr 
oder Verdrängung, sondern die totale Schuldannahme wirkte wie 
eine Befreiung. Es war kein Schlußstrich unter die Verbrechen 
der Deutschen, die man zum Teil erst jetzt in ihrem vollen Aus-
maß zur Kenntnis nahm – es war ein Ablaß. Die Vergangenheit 
verwandelte sich in Geschichte.

Nichts war vergessen, aber die Gegenwärtigkeit der deutschen 
Vernichtungspolitik wurde nun eine andere. In Europa lösten 
sich in den frühen neunziger Jahren in Italien und Frankreich 
die Mythen der Nachkriegszeit auf, in Holland, Dänemark und 
sogar in Polen, Schweden, in der Schweiz und in Portugal setzte 
eine große Debatte über die Verstrickung in die Verbrechen des 
nationalsozialistischen Deutschlands ein. Man heroisierte nicht 
mehr den Widerstand gegen Hitler, sondern enthüllte die vielen 
Arten der Kollaboration und der eigenen Schuldverstrickung.

Damit fand ein fundamentaler Wechsel von der Kriegserin-
nerung zum kulturellen Gedächtnis statt. In den Mittelpunkt 
dieses Gedächtnisses rückte der Genozid an den europäischen 
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Juden, aber auch an Roma und Sinti sowie die Verfolgung und 
Ermordung Behinderter und Homosexueller. Die Formen und 
Inhalte des Gedenkens in Deutschland, den Vereinigten Staaten 
und anderen Ländern begannen sich in einem Maß anzunähern, 
wie man das vor einigen Jahren noch für unmöglich gehalten 
hätte. 

Der Wechsel der Generationen war hierfür wohl eine Voraus-
setzung, hätte aber allein nicht ausgereicht, das Vergangene der-
art zu beschleunigen, daß man es heute nicht mehr dort fi ndet, 
wo es gestern noch war. Die Bewegung, die in die Vergangenheit 
geriet, entstand durch eine plötzliche neue Korrespondenz zwi-
schen den Umbrüchen der Gegenwart und der Wahrnehmung 
der Vergangenheit. Im zerfallenden politischen Blocksystem und 
unter den Bedingungen der Globalisierung der ökonomischen 
Konkurrenz entstanden mörderische Konfl ikte, die man nun 
nicht mehr ignorieren und als Problem der westlichen oder öst-
lichen Seite deklarieren konnte. Es entstand die Notwendigkeit 
einer forcierten Weltinnenpolitik. Diese Notwendigkeit wurde 
um so dringlicher, als verstärkte Zuwanderungen die westliche 
Welt, vor allem aber Europa, im Zentrum ihrer Gesellschaften 
vor neue Herausforderungen der Integration und der soziokul-
turellen Vermittlung stellte. Rassismus war nun nicht mehr, wie 
man sich früher hatte einbilden können, ein Problem in Amerika 
oder Afrika. In diesem Zusammenhang gewann die nationalso-
zialistische Vernichtungspolitik neue Bedeutung als negatives – 
aber bewältigtes – historisches Exemplum, als Grenze zum abso-
luten Nichts. 

Das sind die Bedingungen, unter denen die Bundesrepublik 
den Holocaust zentral in Berlin symbolisch repräsentieren kann. 
Die frühere Scheu des Staates ist einer pädagogisch-politischen 
Vereinnahmung gewichen. Das ist nicht allein in Deutschland der 
Fall, sondern in ganz Europa, aber auch in den Vereinigten Staa-
ten und Israel. Das geschieht in einer historischen Situation, in 
der die europäische Integration sich rasch jener Grenze nähert, 
hinter der der bisherige Pragmatismus, der sich in erster Linie 
ökonomisch leiten ließ, an eine Grenze gerät, hinter der die Frage 
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der europäischen Einheit existentiell zu werden beginnt. Daß 
erstmals zwischen den europäischen Staatsmännern eine öffentli-
che Debatte um die künftige Verfaßtheit der Europäischen Union 
geführt wird, ist hierfür ein sicheres Indiz. Vor diesem Hin-
tergrund stellt sich nicht zuletzt auch angesichts der von »task 
forces« koordinierten Holocaust-Erziehung die Frage: Sucht Eur-
opa im Holocaust einen negativen Gründungsmythos?

Mit diesen Entwicklungen verschoben sich die Koordinaten 
des politischen Selbstverständnisses in Deutschland beträchtlich: 
Der Einsatz der Bundeswehr im Kosovo, die Berufung auf 
»Auschwitz« zu seiner Rechtfertigung und das insgesamt positive 
Echo der internationalen Gemeinschaft auf das deutsche Engage-
ment im Verbund mit der Nato deuten an, wie sehr die »Lehre 
aus der Geschichte« für die Deutschen sich gewandelt hat. Der 
»deutsche Sonderweg«, der in der Bundesrepublik eine so zen-
trale und normative Rolle im politischen und historischen Selbst-
verständnis spielte, löste sich plötzlich in nichts auf. Und das ist 
nur eines von vielen Anzeichen dafür, daß die Zeit der »alten« 
Bundesrepublik abgelaufen ist. 

Im selben Maß, in dem die europäischen Staaten die Erin-
nerung an den »Holocaust« als Grundlage einer gebrauchsfä-
higen, gemeinsamen Vergangenheit nutzten, indem die Weltge-
meinschaft auch völkerrechtliche Konsequenzen zog, die nach 
1945 durch den kalten Krieg verhindert worden waren und nicht 
ohne Wirkung das Haager Kriegsverbrechertribunal einsetzte, 
wuchs in Deutschland ein gesellschaftlicher Unmut angesichts 
dieser neuen Gegenwärtigkeit des Vergangenen in Ritualen und 
Symbolen. Die Debatte zwischen Martin Walser und Ignatz 
Bubis Ende 1998 einerseits, der neuerdings erhobene Vorwurf der 
»Instrumentalisierung« von »Auschwitz« andererseits bezeich-
nen den Konfl ikt, der beim Übergang von politischer Vergangen-
heit, die in Lebensläufen, Erfahrungen und Schicksalen präsent 
ist, und der Geschichte entbrennt. Zugleich wurde deutlich, daß 
bestimmte Refl exe, Analogien zwischen nationalsozialistischer 
Vergangenheit und der Gegenwart zu ziehen, in der Bundesre-
publik von gestern vielleicht notwendig waren, in der Gegen-
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wart aber eher in die Irre führen. Wir haben neue Erfahrungen 
gemacht und müssen dazu die Geschichte fi nden. 

Während in der internationalen Politik enthistorisierte, univer-
salisierte und abstrahierte Bestandteile der Holocaust-Erfahrung 
symbolische Gemeinsamkeiten und Legitimation stiften kön-
nen, birgt derselbe Bezug im regionalen und nationalen Rahmen 
das Risiko, Ersatzhandlungen zu erzeugen, statt problemlösende 
Politik zu fördern, die sich von einer genauen Analyse der Ursa-
chen von Gewalt und Rassismus leiten läßt. Der Staat kann sinn-
vollerweise von den Bürgern nur dann Zivilcourage fordern, 
wenn er sich seiner selbst gewiß ist: Es bedarf hierzu aber 
eines institutionell verankerten, demokratischen Traditionsbe-
wußtseins, aus dem Handlungsstärke zu gewinnen wäre. Dieses 
Bewußtsein sollte nicht allein aus der Verneinung des National-
sozialismus, nicht nur ex negativo entwickelt werden. Das läßt 
sich an der Bekämpfung des Rechtsextremismus zeigen. Hier 
erhellt der Vergleich mit der nationalsozialistischen Verfolgungs-
politik die gegenwärtige Situation nicht, sondern verdunkelt sie 
geschichtsideologisch. Denn Terror und Gewalt heute gehen aus 
der Gesellschaft hervor – und nicht vom Staat aus. Das ist ein fun-
damentaler Unterschied in den Voraussetzungen, den man nicht 
durch eine Staatsrhetorik des Bürgerkriegs unterschlagen sollte, 
wie das so oft in jüngster Zeit in den Verlautbarungen der Politi-
ker der Fall gewesen ist. Eine Rhetorik, die eine Kampf situation 
unterstellt, wo zunächst ein Ordnungs- und Sicherheitsproblem 
zu lösen ist. 

Die Traditionsbildung, die angesichts dieser Herausforderung 
hilfreich wäre, ist nur schwach entwickelt. Hier liegt eine bedeu-
tende Schwäche der Bundesrepublik: Deutschland nach 1945 – in 
Ost wie in West – hatte kein historisches Verhältnis zu sich selbst 
gewinnen können, weil ihre Vorvergangenheit, der Nationalso-
zialismus und die Vernichtungspolitik sowie die sich anschlie-
ßenden Debatten darüber, den eigentlichen Nukleus des Selbst-
verständnisses enthielt. Das konnte auch nicht anders sein, 
erschwerte gleichwohl die Entwicklung eines politischen Selbst- 
und Geschichtsbewußtseins, das sich nicht nur aus der Negation 
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der nationalsozialistischen Vergangenheit, sondern auch aus der 
Erfahrung der eigenen Geschichte danach speiste. 

Die anachronistische Debatte um die Gewaltanwendung füh-
render Politiker in der Zeit von 1968 belegt, wie stark der Gestus 
der Entlarvung zur Denkroutine in der deutschen Politik gewor-
den ist. Die Entlarvung einer dunklen Vergangenheit als politi-
scher Fetisch war eine direkte Folge personifi zierter Anwesenhei-
ten der Vergangenheit in der frühen und mittleren Bundesrepublik 
vor 1989. Mit solchen Denkmustern aber wird man sich schwer-
tun, eine angemessene Politik zu formulieren und durchzusetzen. 
Mit anderen Worten: Die Bürger der Bundesrepublik müssen ihr 
politisches Zeitbewußtsein fundamental erneuern. Das bedeutet 
nicht, die nationalsozialistische Vergangenheit mit ihren Verbre-
chen zu marginalisieren. Es heißt aber soviel, daß unser Umgang 
mit dieser Vergangenheit durch die Veränderungen in der Gegen-
wart historisiert wird. Damit ist erst einmal zu fassen, wie die 
daran gekoppelte politische Kultur der Bundesrepublik mit einem 
Mal fern gerückt und fremd geworden ist. 

Während also der »Holocaust« im Gedenken und in der poli-
tischen Rezeption längst nicht mehr nur eine deutsche und eine 
jüdische Frage ist, sondern durch den internationalen Kontext 
und die politischen und sozialen Umwälzungen globalen Aus-
maßes zu einem universalen Orientierungspunkt mit sehr unter-
schiedlichen Funktionen geworden ist, bedarf es unterhalb dieser 
Ebene eines Epochenbegriffs mit dem die beginnende Gegenwart 
zu umreißen wäre. Denn sonst drohen die Symbole, mit denen 
die Vergangenheit erinnert und gebannt wird, einen Hunger nach 
konkreter gegenwärtiger Erfahrung zu entwickeln – und damit 
zu reproduzieren, was sie memorieren. Das gilt selbst dann noch, 
wenn das zu Erinnernde durch den Akt der Repräsentation der 
Vergangenheit und dem Vergessen anheimgestellt wird. Die Sym-
bole markieren unseren Horizont auf der Grenze zwischen Erin-
nern und Vergessen, zwischen Wiederkehr und Verschwinden. Sie 
sind Funktion und Aktion zugleich, sind weniger und mehr, als 
sie sein sollten. Die gigantischen nationalen Denkmalsbauten und 
der nationale Totenkult um 1900, die mit ihrer Düsternis, agona-
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len Energie und Todessehnsucht eine Stimmungslage erzeugten, 
für die der Weltkrieg die Erfüllung bedeutete, stehen als Mah-
nung, die Eigendynamik symbolischer Repräsentation nicht zu 
unterschätzen. Die Symbole sind gleichermaßen Mit- wie Gegen-
spieler der eigenen Selbstvergewisserung und können von einem 
Augenblick zum nächsten die Farbe wechseln. In einem Moment, 
in dem die vertrauten Zeit- und Erinnerungsmuster unsicher wer-
den und sich ihre politische Umgebung ändert, ist es im Ange-
sicht der Symbole um so dringender, einen Begriff der eigenen 
Gegenwart zu entwickeln. 

Mit dem Wandel der politischen Handlungseinheiten, mit der 
sichtbaren Überformung der Nationen wandelt sich auch die 
Charakteristik der Geschichte. Das an der Nation entlang ver-
säulte Gedächtnis, in dem möglichst tiefe Kontinuität Priorität 
besaß, könnte durch eine andere Form des Gedächtnisses abge-
löst werden. Dieses Gedächtnis wird weniger vertikal, sondern 
horizontal angelegt sein und Differenz statt Homogenität und 
Kontinuität in den Vordergrund rücken. Die Bildung anderer als 
nationaler Einheiten ist dafür eine Voraussetzung. Eine andere 
ist die Vernetzung und gegenseitige Durchdringung der Welt, 
die die normative Exklusivität partikularer Geschichten gegen-
standslos macht. Zwar kann es eine Geschichte für alles und für 
jeden nicht geben. Wohl aber eine Geschichte, die die Bedingun-
gen refl ektiert, unter denen Erfahrungen sich angleichen, ohne 
daß die Erfahrungen selbst identisch werden. 

Aus dieser Differenz zwischen Angleichung ohne Gleichheit, 
die vom Zeitalter der europäischen Expansion bis zur Globalisie-
rung immer mehr zu einem historischen Parameter geworden ist, 
wird in Zukunft Geschichte entstehen. Hier sind quer durch die 
politischen Handlungseinheiten die Konfl ikte vorgezeichnet. 

Eine weitere Voraussetzung für die Umwandlung des kollek-
tiven Gedächtnisses liegt schließlich im Verblassen der Idee des 
Fortschritts, die über zwei Jahrhunderte die historische Phanta-
sie und das Zeitgefühl befeuert hat. Denn der Fortschritt, der da 
gemeint war, unterscheidet sich von jenem, der uns heute insbe-
sondere durch die Biowissenschaften versprochen wird. Gleich-
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gültig wie und wann er eintreten wird, er wird eher die Gegen-
wärtigkeit in ihrer Dauer betonen denn eine Zeitspanne von der 
Vergangenheit zur Zukunft, jenes Muster, das durch die anthro-
pologische Konstitution vorgeben war. In diese Richtung deutet 
auch die mediale Revolution der vergangenen Jahrzehnte. Eine 
ihrer Folgen lag darin, daß sie eine ubiquitäre Gleichzeitigkeit 
verschiedener Zeitebenen hergestellt hat. 

So befi nden wir uns in einem Augenblick des Übergangs, der 
nicht nur unsere politische und soziale Lebensweise betrifft, son-
dern ebenso die Vorstellungen von Zeit und Geschichte. Unsere 
Sicht auf die Vergangenheit spiegelt diesen Vorgang und beschleu-
nigt ihn. Ihr wohnt insofern eine prognostische Qualität inne: 
Die Vergangenheit ist schon dort, wohin wir erst noch gelangen 
werden.

M. J., Juni 2001
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Die neue Zeit

Was es heißt, eine neue Zeit zu erfahren, beginnen wir gerade zu 
erahnen. Es ist jetzt auch eine westdeutsche Erfahrung, die im 
Abstand von rund zehn Jahren jener in den neuen Bundesländern 
folgt und ihr in manchem ähnlich ist.1 Es scheint jedenfalls, daß 
viele soziale Sicherheiten nach und nach fortfallen, die, bedingt 
durch die Systemkonkurrenz, im Westen mit seiner Marktwirt-
schaft gewährleistet wurden. Die Erfahrung der neuen Zeit ist 
somit auch in Westdeutschland von Unsicherheit geprägt: Refe-
renzen, die seit einem Vierteljahrhundert, oft schon länger zu 
den Fixpunkten des Selbstverständnisses gehören, wirken ange-
sichts der Veränderungen in Politik, Wirtschaft, Wissenschaft und 
Lebenswelt wie aus der Verankerung gerissen. Das Tempo, das 
man zu bestimmen glaubte, ist zu einem Tempo geworden, mit 
dem man Schritt halten muß. Das ist für die Bundesrepublik 
wieder eine neue Erfahrung, vor der man etwas hilfl os und mit 
einem eher vagen Bewußtsein für die eigene Geschichte nach 
1945 steht, ohne einen verläßlichen Traditionsbestand an Selbst-
verständlichkeiten und Toleranzen. Zunächst ist es die Rolle des 
Staates, die durch die Ökonomisierung seiner Funktionen bis 
hin zu bestimmten Hoheitsrechten im Bereich der öffentlichen 
Sicherheit einem rapiden Wandel unterliegt. Das reicht tief bis in 
die tradierten Mentalitäten hinein. Weil die staatlichen Formatio-
nen immer auch einen Verbund bestimmter ethischer Vorstellun-
gen repräsentieren, wird ihre Schwächung oder gar Aufl ösung 
zugunsten neuer Handlungseinheiten als krisenhaft empfunden. 
Zu der Empfi ndung, einen Umbruch zu erleben, wie er nach 
Kriegsende nicht mehr erlebt wurde, tragen eine Reihe weiterer 
Faktoren bei. Allein die demographische Entwicklung in den 
westeuropäischen Ländern wird den Staatsverband als traditio-
nelle Solidargemeinschaft zum Ausnahmefall machen. Das »Sozi-
ale«, das gerade auch in den westlichen Ländern nicht zuletzt 
wegen der Konkurrenz der Systeme eine wichtige Rolle spielte, ist 
einem Vorstellungswandel und einer realen Veränderung unter-
zogen, welche nach und nach die Gesellschaften wenigstens ein 
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Stück weit aus der staatlich organisierten Solidarpfl icht entlassen 
werden. Nicht nur, daß das System der sozialen Sicherungen in 
dieser Form nicht mehr zu fi nanzieren ist – es gibt eine starke 
Strömung, diese Sicherungen auch gar nicht mehr für wünschens-
wert zu halten. Wenn ein sozialdemokratischer Bundeskanzler 
davon spricht, die »Arbeitsunwilligen« dürften nicht mehr im 
vollem Umfang in den Genuß der Sozialhilfen kommen, dann 
zeigt dies, wie stark der sozialpolitische Klimawechsel bereits 
ist. Die unvermindert hohe Zahl der Arbeitslosen wird, nach vie-
len unbefriedigenden Korrektur- und Kompensationsversuchen, 
immer weniger als Herausforderung an die Politik, sondern als 
Herausforderung an die Betroffenen selbst verstanden. Dies ist 
eine Individualisierung sozialer und struktureller Probleme, die 
bislang in diesem Maß von noch keiner Bundesregierung vorge-
nommen wurde.

Es ist die »Generation Golf«, die diese Erfahrung, den Abschied 
vom Sozialen, spielerisch und noch in der satten Zeit des »Weiter 
so« vorweggenommen hat. Sie muß heute allerdings, kaum daß 
sie sich ihren Namen gegeben hat, Abschied von jener Kultur des 
Stillstands und ihrem Luxus nehmen. Die Anpassung als hedo-
nistische Provokation hatte paradoxerweise in jener historischen 
Situation, die gerade vergeht, die besten Chancen auf freie Ent-
wicklung geboten – unter der Bedingung, daß diese die Spiel-
räume der Konformität demonstrativ ausmalte, indem sie die 
Imperative der Konsumgesellschaft wörtlich nahm. Umgekehrt 
war diese Art der Exzentrik nichts anderes als eine privilegierte, 
symbolisch wie materiell besonders belohnte Form der freiwilli-
gen Anpassung – die allerdings so selbstbewußt praktiziert wurde, 
daß jede Zumutung von Geschichtsphilosophie und Emanzi-
pationsideologie einfach ins Leere lief. Als massenhaftes Verhal-
ten bleibt von dieser spielerischen Anpassung heute bloß, daß 
man sich dem Markt zur Verfügung halten muß. Aus Freiwil-
ligkeit wurde Zwang und aus dem Gewinn eine Hypothek. Die 
geglückte Selbstbeschreibung der »Generation Golf« war ein 
Schlußpunkt unter eine ganze Reihe von Defi nitionsversuchen 
bestimmter Alterskohorten der Bundesrepublik. Jeder dieser Ver-
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suche war ein kleiner Abschied und setzte voraus, daß gerade 
verging, was eben noch als durch Beschreibung gewonnen galt. 
So erschien, um ein frühes Beispiel zu nennen, die »Skeptische 
Generation« des Soziologen Helmut Schelsky im Jahr 1957, kurz 
bevor für die »Nachkriegsjugend« an die Stelle der Skepsis bald 
das »Prinzip Hoffnung« zu treten begann. Die Beschreibung als 
»Generation Golf« ist freilich schon aus Nostalgie zu sich selbst 
geboren, ihre Protagonisten deshalb immer bereit, das Vehikel zu 
wechseln.

Aber nicht allein diese Helden der »Risikogesellschaft« wer-
den heute von einem Risiko eingeholt, das ihnen fremd ist, so 
wie es der ganzen Bundesrepublik längst fremd geworden war. 
Dieses Risiko liegt in einer Dynamik, die nicht zur freien Verfü-
gung steht, nicht selbst produziert wird, sondern wie eine fremde 
Macht von außen kommt.

Am fernsten noch in ihren Auswirkungen und doch gegenwär-
tig durch ein Ineinander von Visionen und Möglichkeiten sind 
die Fortschritte der Biomedizin auf dem Gebiet der Gentechnik, 
zumal wenn ihr Anschluß an die Computer- und Roboterindu-
strie ausgemalt wird. Daß die Maschinen demnächst der Men-
schen nicht mehr bedürfen, weil sie und nur sie – als die besse-
ren Menschen – in der Lage sind, sich zu reproduzieren und die 
Bedingungen dieser Reproduktion zu garantieren, ist nur eine 
dieser Hochrechnungen in eine andere Welt. Daß diese biotech-
nische Entwicklung unsere Begriffe von Gesundheit, von Natur 
und Moral nicht unberührt lassen wird, ist wahrscheinlich; daß 
allein die Erwartung einer nahen, radikalen Veränderung der 
Begriffe der Lebenswelt diese bereits umzuformen beginnt, allein 
durch die Anmutung des Prekären, des Vergehenden, ist sicher. 
Betroffen aber ist nicht allein die unmittelbare Lebenswelt der 
Individuen, sondern auch die sozialen und politischen Hand-
lungseinheiten. So ist leicht vorstellbar, daß die Politik unter 
den Bedingungen der entwickelten Gentechnik neuartigen Para-
metern von Erfolg unterliegen wird. Das Bruttosozialprodukt 
könnte sich in ganz neuen Währungen berechnen. Und wie die 
Maßstäbe für Politik und Ökonomie, so wird auch der Begriff 
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unserer Erfahrungen, den Geschichte zu nennen man gewohnt 
ist, nicht bloß um neue Faktoren bereichert werden. Vielmehr 
könnte selbst eine so feste Vorstellung wie die der Chronologie 
in Frage gestellt sein; unsicher die zeitlich erkennbare Abfolge 
von Ereignissen und ihr einander bedingendes Verhältnis zuein-
ander im Zeichen einer biologischen Reproduktionstechnik, die 
Wachstum, Verfall und damit die Zeit selbst zu steuern anstrebt. 
Daß mit der neuen Technik auch neue Konfl ikte sich anbahnen, 
ist banal, aber deshalb nicht weniger wahr. In welchen Begriffen 
aber werden sie gefaßt? Und welchen Einsatz werden Vergan-
genheit und Geschichte darstellen? Um nur ein naheliegendes, 
allzu nahe liegendes Beispiel anzuführen: Da der staatlich orga-
nisierte weltweite Klassenkampf mit der Aufl ösung der Sowjetu-
nion nicht mehr werden kann, was er einmal sein sollte, wird er 
womöglich aus dem biotechnischen Avantgardismus des Kapita-
lismus neu erstehen.

Jedenfalls tragen die spektakulären Erfolge wie etwa die Ent-
zifferung des Genoms zu einer kaum defi nierbaren oder lokali-
sierbaren Unruhe bei, zu einer Art allgemein werdender darwini-
stischer Sorge, die in eine aggressive Enthemmung umzuschlagen 
bereit ist – zumal wenn die diffusen Hoffnungen für große Teile 
der Bevölkerung sich als illusorisch erweisen sollten und eine 
tatsächliche Verschärfung der Lebens- und Arbeitsbedingungen 
sich abzeichnete. Die »Globalisierung« wird in diesem Zusam-
menhang nicht als bloße Ausweitung des Handels und Konsums 
erfahren, sondern als eine Zunahme von Konkurrenz, die über 
die Wirtschaft in nahezu sämtliche Lebensbereiche vordringt.

Zur Erfahrung der neuen Zeit zählt auch, daß die Ver-
gangenheit, insbesondere die nationalsozialistische, anders als 
zuvor wahrgenommen wird. Diese gewandelte Vergangenheit ist 
zugleich Indikator und Faktor der gegenwärtigen Veränderungen. 
Es wäre ein Irrtum zu glauben, daß die Sicht auf die Vergangenheit 
allein in Abhängigkeit von gegenwärtigen Entwicklungen steht. 
Vielmehr entwirft sich die Gegenwart auch in Bildern der Vergan-
genheit und umgibt sich mit ihnen. Indem die Vergangenheit also 
ihr Gesicht verändert, beginnt die Gegenwart anders auszusehen.
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Wie gestaltet sich das Verhältnis zur Vergangenheit, jetzt, da 
viele der langen Enden ausgelaufen sind? Woher stammen und 
woran rühren die Fragen an die Geschichte, die wir stellen? Was 
wir darüber heute schon wissen können, unterliegt dem Erlebnis 
diffuser Eindrücke, ist nicht schon eine evidente und begriffl ich 
gefaßte Erfahrung. Mit anderen Worten: Wir wissen noch gar 
nicht, wie uns geschieht.

Nachdem es in den achtziger und frühen neunziger Jahren 
trotz der politischen Umbrüche so ausssehen konnte, als folgten 
die Debatten um die nationalsozialistische Vergangenheit einer 
autonomen Dynamik, ist heute wieder sichtbar zu machen, in 
welchem Maß Gegenwart und Vergangenheit in der Wahrneh-
mung verschränkt sind. Denn woher rührte zum Beispiel der 
Enthusiasmus, mit dem Goldhagens Thesen begrüßt wurden, 
warum strömten Hunderttausende in eine Ausstellung, in der 
auf kleinen Fotos Erschießungen und Erhängungen en masse zu 
sehen waren? Was sahen die Deutschen in »Schindlers Liste«, 
und warum verbissen sich Martin Walser und Ignatz Bubis in 
einen Streit über Erinnerung und Schuld? Schließlich: Wie groß 
muß das Bedürfnis sein, nicht mehr Teil dieser Geschichte zu 
sein, wenn die Anklage Norman Finkelsteins gegen das fi nanzi-
elle Gebaren der Jewish Claims Conference (jene Organisation, 
über die die »Wiedergutmachung« abgewickelt wurde) von vie-
len Deutschen als Befreiung aufgefaßt werden konnte? Befrei-
ung, wie öfter gesagt wurde, vom »schlechten Gewissen«, weil 
die Verbrechen und die Schuld nur noch »instrumentalisiert« 
werden? Angesichts solcher Aufwallungen zwischen begeisterter 
Annahme von »Schuld« und dem heißen Wunsch, sich endlich 
wieder »gut fühlen« zu können – beides übrigens kein Gegensatz, 
sondern am Ende nur die zwei Seiten einer Medaille –, angesichts 
solcher Aufwallungen ist es geboten, nach den Gegenwartsmo-
tiven zu fragen, die hier wirksam werden. Daß sie eine zentrale 
Rolle spielen, ist kaum von der Hand zu weisen. Anderenfalls 
würde man um diese Vergangenheit trauern, aber keine Debat-
ten führen. Denn so groß das Verbrechen war – die schiere 
Dimension und auch die Art und Weise des Massenmords wür-
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den womöglich allein nicht hinreichen, um weltweit zum Fokus 
politischer, pädagogischer und historischer Überlegungen und 
Bemühungen zu werden. Dies festzustellen ist nicht Zynismus. 
Es ist vielmehr ein Kern von Geschichtserfahrung. Das individu-
elle Vergegenwärtigen von Geschichte hat ohne Zweifel eine grö-
ßere Freiheit, sogar die Freiheit zur Interesselosigkeit. Das kol-
lektive, politische Vergegenwärtigen von Geschichte muß einem 
Interesse folgen, es muß sich aufl aden mit Gegenwart, um etwas 
aus der Vergangenheit an sich ziehen zu können. Wo also liegt 
der Nerv, über den Vergangenheit und Gegenwart miteinander 
verbunden sind?

Um das veränderte Verhältnis zur Vergangenheit nach all 
dem, was zu Ende gegangen ist, zu beschreiben, bedarf es einer 
Betrachtung, die die Veränderungen auf beiden Seiten – in der 
Gegenwart wie in der Vergangenheitsdarstellung – ins Verhältnis 
zueinander setzt. Das bedeutet nicht, daß eine vollständige Ein-
sichtigkeit in die Dynamik von Historie und Gegenwart zu 
gewinnen sei; wohl aber ist die Chance eröffnet, aus dieser wech-
selseitigen Betrachtung eine Beobachtungsdistanz zu schaffen, 
welche die Bedingungen der geänderten Zeiterfahrung hervortre-
ten läßt.

Eine nützliche Vergangenheit

Wir beginnen bei der Erscheinung der nationalsozialistischen 
Vergangenheit. Der deutlichste Wandel hat hier auf zwei Ebenen 
stattgefunden: auf der staatlichen einerseits, auf der gesellschaft-
lichen andererseits.

Für den deutschen Staat war die lang anhaltende Debatte um 
das Holocaust-Mahnmal in Berlin die letzte Hürde, die es zu 
nehmen galt, bevor die Geschichte des Holocaust zum Bestand-
teil des offi ziellen, repräsentativen Selbstverständnisses der Bun-
desrepublik gehörte. Befanden sich die offi ziellen Denkmäler des 
Zweiten Weltkriegs und der Judenverfolgung in Bonn in einiger 
Entfernung zum Regierungsviertel (an der Universität zunächst, 




