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Buch

Nach dem dramatischen und sinnlosen Tod seiner Geliebten Irina
hat Arkadi Renko mit dem Leben abgeschlossen. Nur eine Aufgabe
bleibt ihm noch: Das Verschwinden seines alten Gegenspielers 
Sergej Pribluda aufzuklären. Der einst mächtige Geheimdienstchef
arbeitet Ende der 90er Jahre in der sozialistischen Enklave Kuba. Im
Reich Fidel Castros spioniert er für die russische Regierung geheime
Geldströme aus. Doch dann ist Pribluda eines Tages verschwunden.
Und als wenig später eine unbekannte Wasserleiche in der Bucht von
Havanna angeschwemmt wird, reist Renko von Moskau auf die
Zuckerinsel. Die kubanischen Behörden und die russische Diploma-
tie möchten die Angelegenheit am liebsten stillschweigend mit der
Identifizierung von Pribluda zu den Akten legen. Doch Renkos
Skepsis wächst, je länger er sich in dieser ihm unverständlichen Welt
bewegt. Er zweifelt an den Todesumständen und an der Polizei. Und
er fragt sich, warum man ihn mit aller Gewalt ausschalten möchte.
Was also steckt hinter Pribludas Tod? Scheinbar planlos erkundet
Renko die letzten Bastionen der Ewiggestrigen und die Winkelzüge
der Profiteure für die Zeit danach. Alte Revolutionäre und neue 
Opportunisten, die Mafia aus Ost und West belauern die Insel wie
Piraten ein sinkendes Schiff. Wo ist der rote Faden in diesem tödli-
chen Spiel aus Verrat, Mord, Musik und Sex? Und kann Arkadi der 

schönen Polisitin Ofelia vertrauen?
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Das Polizeiboot richtete seinen Scheinwerfer auf teerbedeckte
Pfähle und tauchte die schwarze Szenerie in gleißendes Weiß.
Bis auf eine Reihe von Lichtern entlang der Kaimauer lag Ha-
vanna unsichtbar auf der anderen Seite der Bucht. Oben leuch-
teten die Sterne, unten die Ankerlichter, ansonsten war das Ha-
fenbecken ein stiller Tümpel in der Nacht.

Getränkedosen, Hummerkörbe, Fischerflöße, Matratzen und
Styroporstücke mit Algenbärten trieben auf dem Wasser, als die
Spurensicherung der Policía Nacional Revolucionaria Blitz-
lichtaufnahmen machte. In seinen Kaschmirmantel gehüllt, war-
tete Arkadi zusammen mit Capitán Arcos, einem kleinen Mann
mit gewölbter Brust, der aussah, als hätte man ihn in seine
Drillichuniform gebügelt, und dem großen, schwarzen, kanti-
gen Sargento Luna.

Criminalista Osorio, die zuständige Kommissarin, war eine
kleine, dunkle Frau in einer blauen PNR-Uniform; sie bedachte
Arkadi mit dem routiniert feindseligen Blick einer Katze.

Ein Kubaner namens Rufo war als Dolmetscher von der rus-
sischen Botschaft abgestellt worden. »Es ist ganz einfach«, über-
setzte er die Worte des Capitán. »Sie sehen sich die Leiche an,
identifizieren sie und fliegen wieder nach Hause.«

»Klingt einfach genug.« Arkadi bemühte sich, höflich zu sein,
obwohl Arcos sich benahm, als drohte jeder Kontakt mit Rus-
sen ihn zu verseuchen.
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In dem Gesicht der Kommissarin verbanden sich die jugend-
lichen Züge eines naiven Mädchens mit der ernsten Miene eines
Henkers. Sie sagte etwas, und Rufo erklärte: »Criminalista Oso-
rio sagt, dies ist die kubanische Methode, nicht die russische
oder die deutsche. Die kubanische Methode. Sie werden sehen.«

Bisher hatte Arkadi noch kaum etwas gesehen. Er war im
Dunkeln auf dem Flugplatz gelandet und im Handumdrehen
von Rufo abgeschleppt worden. Sie fuhren in einem Taxi Rich-
tung Innenstadt, als Rufo einen Anruf auf seinem Handy erhielt,
der sie zur Bucht umleitete. Arkadi hatte schon jetzt das Gefühl,
unwillkommen und unbeliebt zu sein.

Rufo trug ein weites Hawaiihemd und erinnerte vage an Mu-
hammed Ali. »Criminalista Osorio sagt, sie hofft, daß Sie nichts
dagegen haben, die kubanische Methode zu lernen.«

»Ich freue mich schon darauf.« Niemand sollte Arkadi nach-
sagen können, er sei kein guter Gast. »Können Sie sie fragen,
wann die Leiche entdeckt wurde?«

»Vor zwei Stunden von dem Boot.«
»Die Botschaft hat mir gestern eine Nachricht geschickt, daß

Pribluda Probleme habe. Warum haben Sie das gesagt, bevor die
Leiche gefunden wurde?«

»Sie sagt, Sie sollen die Botschaft fragen. Sie hat jedenfalls kei-
nen Ermittler erwartet.«

Offenbar ging es um die Berufsehre, und diesbezüglich fühlte
Arkadi sich massiv deklassiert. Capitán Arcos spähte unge-
duldig in die Dunkelheit wie Kolumbus an Deck seines Schiffs,
Sargento Luna stand wie ein bedrohlicher Schatten hinter ihm.
Kommissarin Osorio ließ Holzböcke aufstellen und ein Plastik-
band mit der Aufschrift »No Pase« spannen. Als ein Motor-
radpolizist mit weißem Helm und Sporen an den Stiefeln auf-
tauchte, verscheuchte sie ihn mit einem gebellten Befehl, der
Stahl hätte ritzen können. Sobald das Band aufgewickelt war,
tauchten von irgendwoher Männer in T-Shirts auf – was war es,
was einen gewaltsamen Tod so attraktiv machte, fragte sich Ar-
kadi. Die meisten Schaulustigen waren schwarz; Havanna war
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sehr viel afrikanischer, als Arkadi erwartet hatte, obwohl die
Schriftzüge auf den T-Shirts amerikanisch waren.

Einer der Männer an der Absperrung hatte ein Radio in der
Hand, aus dem es plärrte: »La fiesta no es para los feos. Que feo
es, señor. Super feo, amigo mio. No puedes pasar aqui, amigo. La
fiesta no es para los feos.«

»Was bedeutet das?« fragte Arkadi Rufo.
»Das Lied? Es heißt: ›Diese Party ist nicht für häßliche Leute.

Tut mir leid, mein Freund, du kannst nicht kommen.‹«
Und trotzdem bin ich hier, dachte Arkadi.
Hoch am Himmel zeichnete sich ein Kondensstreifen ab, und

vor Anker liegende Schiffe schälten sich aus dem Dunkel, wo
noch kurz zuvor nur Lichter auszumachen gewesen waren. Auf
der anderen Seite der Bucht tauchten die Ufermole und die Häu-
ser Havannas aus dem Wasser, Hafenanlagen breiteten sich aus,
und entlang der inneren Bucht stellten Ladekräne sich auf ihre
Füße.

»Der Capitán ist empfindlich«, sagte Rufo, »aber wer immer
wegen dieser Nachricht recht hat oder nicht, Sie sind hier, und
die Leiche ist hier.«

»Es hätte also gar nicht besser auskommen können?«
»Gewissermaßen.«
Kommissarin Osorio gab den Befehl, daß das Boot Abstand

halten sollte, damit die Leiche nicht in sein Kielwasser geriet.
Der Scheinwerfer des Bootes und der heller werdende Himmel
ließen ihr Gesicht strahlen.

»Die Kubaner mögen die Russen nicht«, sagte Rufo. »Das hat
nichts mit Ihnen zu tun, es ist einfach kein guter Ort für Rus-
sen.«

»Wo wäre denn ein guter Ort?«
»Na ja…« Rufo zuckte die Schultern.
Arkadi erkannte jetzt, daß diese Seite des Hafens eher wie ein

kleines Dorf aussah. Ein Hügel mit Bananenstauden erhob sich
hinter einer Reihe verlassener Häuser, die einen Wall säumten,
der mehr an einen Zementbordstein als an eine Kaimauer erin-
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nerte und sich von einem Kohlendock zur Anlegestelle einer
Fähre erstreckte. Ein hölzerner Steg balancierte auf schwarzen
Pfählen und fing alles auf, was angeschwemmt wurde. Der Tag
würde warm werden. Das erkannte Arkadi am Geruch.

»Vaya a cambiar tu cara, amigo. Feo, feo, feo como horror,
señor.«

In Moskau wäre die Sonne im Januar wie ein schwaches Licht
hinter Reispapier über den Horizont gekrochen. Hier war sie
eine lodernde Fackel, die Luft und Bucht in Spiegel verwandelte,
zunächst nickelfarben, dann von einem kraftvollen wogenden
Rosa. Viele Dinge wurden mit einem Mal sichtbar. Eine maleri-
sche Fähre, die die Anlegestelle ansteuerte. Kleine Fischerboote,
die beinahe in Reichweite vor Anker lagen. Arkadi bemerkte,
daß in dem Dorf hinter ihm nicht nur Bananen wuchsen; die
Sonne stöberte Kokospalmen, Hibiskus und rot-gelbe Bäume
auf. Das Wasser um die Pfähle begann den schillernden Glanz
von Petroleum anzunehmen.

Der Befehl der Kommissarin, die Videokamera zu betätigen,
war für die Schaulustigen das Signal, gegen die Absperrung zu
drängen. Die Anlegestelle der Fähre füllte sich mit Pendlern, alle
Gesichter waren in Richtung Pfähle gewendet, wo im Licht des
erwachenden Tages eine Leiche trieb, die genauso schwarz war
wie der Schlauch, in dem sie hing. Hemd und Shorts waren
durch die Ausdehnung des Körpers aufgeplatzt. Hände und
Füße hingen im Wasser, an einem Fuß baumelte eine Schwimm-
flosse. Der Kopf war augenlos und aufgebläht wie ein schwarzer
Ballon.

»Un neumático«, erklärte Rufo Arkadi. »Ein neumático ist
ein Fischer, der mit einem Schlauch fischt oder, genauer gesagt,
mit einem Netz, das man über den Reifen spannt. Wie eine Hän-
gematte. Sehr genial, sehr kubanisch.«

»Der Schlauch ist sein Boot?«
»Besser als ein Boot. Ein Boot braucht Benzin.«
Arkadi dachte darüber nach.
»Viel besser.«
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Ein Taucher glitt von dem Polizeiboot ins Wasser, während
sich ein zweiter Beamter in hohen Gummistiefeln über die Ufer-
mauer hangelte. Sie kletterten und wateten zwischen Hummer-
körben und Matratzenfedern umher, bemüht, verborgene Nägel
und verunreinigtes Wasser zu meiden, bis sie den Schlauch so
weit in eine Ecke getrieben hatten, daß er nicht mehr weg-
schwimmen konnte. Von der Ufermauer wurde ein Netz herun-
tergeworfen, um den Schlauch samt Leiche zu bergen. Soweit
hätte Arkadi das gleiche gemacht. Manchmal waren die Ereig-
nisse schlicht eine Frage des Glücks.

Der Taucher trat in ein Loch und ging unter. Keuchend tauch-
te er wieder aus dem Wasser auf und griff zunächst nach dem
Schlauch, dann nach dem baumelnden Fuß, der sich sofort von
der Leiche löste. Der Schlauch wurde gegen die Spitze einer Ma-
tratzenfeder gedrückt und beschädigt, so daß die Luft zu ent-
weichen begann. Als der abgerissene Fuß sich in Gelee verwan-
delte, rief Kommissarin Osorio dem Beamten zu, er solle ihn ans
Ufer werfen: eine klassische Konfrontation zwischen Amtsge-
walt und vulgärem Tod, dachte Arkadi. Die Schaulustigen ent-
lang der Absperrung johlten, klatschten und lachten.

»Sehen Sie«, sagte Rufo, »normalerweise ist unser Kompe-
tenzlevel ziemlich hoch, aber Russen haben diese Wirkung. Das
wird Ihnen der Capitán niemals verzeihen.«

Die Kamera nahm das Debakel weiter auf, während ein wei-
terer Polizist ins Wasser sprang. Arkadi hoffte, daß die Linse
auch erfassen würde, wie das Licht der aufgehenden Sonne sich
in den Fenstern der Fähre spiegelte. Der Schlauch begann zu sin-
ken. Schreie flogen zwischen der Kommissarin und dem Poli-
zeiboot hin und her. Je verzweifelter die Männer im Wasser die
Situation zu retten suchten, desto schlimmer wurde sie. Capitán
Arcos gab Befehl, die Leiche anzuheben. Als der Taucher den
Kopf stabilisieren wollte, verflüssigte der Druck seiner Hand
das Gesicht des Toten und ließ es wie die Haut einer Weintraube
über den Schädel gleiten, der selbst sauber vom Hals getrennt
wurde; es war, als versuchte man einen Mann hochzuhieven, der
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sich perverserweise in seine Einzelteile auflöste, ohne sich um
den Gestank seiner fortgeschrittenen Verwesung zu kümmern.
Am Himmel segelte ein Pelikan vorbei, rot wie ein Flamingo.

»Ich befürchte, die Identifizierung wird ein wenig kompli-
zierter werden, als der Capitán sich das vorgestellt hat«, meinte
Arkadi.

Der Taucher fing den Kiefer ein, der sich vom Schädel gelöst
hatte, und jonglierte mit beiden, während der Polizist die an-
deren schwarzen, aufgequollenen Gliedmaßen wahllos in den
schrumpfenden Schlauch stopfte.

»Feo, tan feo. No puedes pasar aqui, amigo. Porque la fiesta no
es para los feos.«

Der Rhythmus war… wie sollte man ihn beschreiben, fragte
sich Arkadi. Gnadenlos.

Auf der anderen Seite der Bucht schien eine goldene Kuppel
in Flammen aufzugehen, und die Häuser entlang des Malecón
begannen unvermutet in den Farben Limone, Rosé, Purpur und
Aquamarin zu leuchten.

Wirklich eine wunderschöne Stadt, dachte er.

Durch die hohen Fenster des Obduktionssaals des Instituto 
de la Medicina Legal fiel Licht auf drei Stahltische. Auf dem
rechten Tisch lagen der Torso sowie Einzelteile des neumático,
arrangiert wie eine antike Statue, die man in Fragmenten aus
dem Meer geborgen hatte. Entlang der Wände reihten sich
Emailleschränke, Wagen, ein Leuchttisch für Röntgenaufnah-
men, ein Waschbecken, Regale für Gläser mit Präparaten, ein
Gefrierschrank, ein Kühlschrank und Eimer. Oberhalb in den
Zuschauerrängen hatten Rufo und Arkadi ein Halbrund aus Sit-
zen für sich. Arkadi war bis jetzt nicht aufgefallen, wie vernarbt
Rufos Brauen waren.

»Sargento Luna wäre es lieber, wenn Sie von hier aus zusehen.
Der Gerichtsmediziner ist Dr. Blas.«

Rufo machte eine erwartungsvolle Pause, bis Arkadi begriff,
daß er eine Reaktion zeigen sollte.
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»Der Dr. Blas?«
»Höchstpersönlich.«
Blas hatte einen eleganten spanischen Bart und trug Gummi-

handschuhe, eine Schutzbrille und grüne OP-Kleidung. Erst
nachdem er sich vergewissert hatte, einen einigermaßen kom-
pletten Körper vor sich zu haben, maß er ihn und untersuchte
ihn sorgfältig auf Spuren und Tätowierungen, eine mühsame An-
gelegenheit, weil die Haut bei jeder Berührung verrutschen
konnte. Eine Autopsie mochte genausogut zwei wie vier Stun-
den dauern. An dem linken Tisch gingen Kommissarin Osorio
und zwei Kriminallaboranten den Inhalt des luftleeren Schlauchs
und des Fischernetzes durch; die Leiche war darin transportiert
worden, aus Angst, sie weiter zu zerstören. Capitán Arcos stand
daneben, Luna einen Schritt hinter ihm. Arkadi fiel auf, daß Lu-
nas Kopf aussah wie eine geballte schwarze Faust mit rotgerän-
derten Augen, rund und grob. Die Kommissarin hatte bereits
eine nasse Rolle amerikanischer Dollarscheine und einen Ring
mit Schlüsseln gefunden, die in einer lecken Plastiktüte auf-
bewahrt worden waren. Mögliche Fingerabdrücke würde es
nicht geben, weshalb sie den Schlüsselring umstandslos an einen
Beamten weitergab. Dann hängte sie das nasse Hemd, die Shorts
und die Unterwäsche auf einen Ständer. Sie strahlte eine reizvolle
Energie und Gründlichkeit aus.

Bei der Arbeit sprach Blas in ein Mikrofon, das am Revers
seines Kittels klemmte.

»Seit etwa zwei Wochen im Wasser«, übersetzte Rufo und
fügte hinzu: »Es war heiß und regnerisch, sehr feucht. Selbst für
hiesige Verhältnisse.«

»Haben Sie schon einmal an einer Autopsie teilgenommen?«
fragte Arkadi.

»Nein, aber ich war schon immer neugierig darauf. Und
natürlich habe ich schon von Dr. Blas gehört.«

Die Obduktion einer Leiche in einem fortgeschrittenen Sta-
dium der Verwesung erforderte ebensoviel Fingerspitzengefühl
wie das Sezieren eines weichgekochten Eis. Das Geschlecht des
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Toten war offensichtlich, nicht jedoch sein Alter und seine Ras-
se, genausowenig wie sich bei aufgeblähter Bauch- und Brust-
höhle die Größe oder das Gewicht der mit Wasser vollgesoge-
nen Leiche feststellen ließ. Die Hände, die über eine Woche im
Wasser gehangen hatten, endeten in Fingerspitzen, die bis auf
die Knochen abgenagt waren und zur Abnahme von Fingerab-
drücken nicht mehr taugten. Hinzu kam der Druck der Fäul-
nisgase. Als Blas den Unterleib punktierte, schoß eine Fontäne
aus Gasen und Flüssigkeit geräuschvoll heraus, und als er den 
Y-Schnitt über die Brust und bis zum Unterleib vornahm,
schwappte eine Welle aus schwarzem Wasser und verflüssigter
Materie über den Tisch, die einer der Laboranten mit einem Ei-
mer geschickt auffing. Ein Gestank von Verwesung – als ob man
mit einer Schaufel in Sumpfgas gestoßen hätte – breitete sich im
Raum aus und drang in jedermanns Mund und Nase. Arkadi
war froh, daß er seinen wertvollen Mantel im Wagen gelassen
hatte. Nach dem ersten Schock – fünf Minuten, nicht mehr –
waren die olfaktorischen Nerven traumatisiert und taub, doch
er hatte seinen Vorrat an Zigaretten schon kräftig dezimiert.

»Riecht ja ekelhaft«, stellte Rufo fest.
»Russischer Tabak.« Arkadi füllte seine Lungen mit Rauch.

»Wollen Sie eine?«
»Nein, danke. Ich habe in Rußland geboxt, als ich in der Na-

tionalmannschaft war. Ich habe Moskau gehaßt. Das Essen, das
Brot und vor allem die Zigaretten.«

»Und die Russen mögen Sie auch nicht?«
»Ich liebe Russen. Einige meiner besten Freunde sind Rus-

sen.« Rufo beugte sich zur besseren Sicht vor, als Blas die Brust
für die Kamera aufhielt. »Der Doktor ist sehr gut. So wie die
vorankommen, schaffen Sie Ihr Flugzeug noch. Sie müssen nicht
mal über Nacht bleiben.«

»Wird die Botschaft wegen dieser Sache kein Theater ma-
chen?«

»Die Russen hier? Nein.«
Blas klatschte die breiige Herzmasse auf ein extra Tablett.
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»Ich hoffe, Sie denken nicht, daß sie zu unsanft vorgehen«,
sagte Rufo.

»O nein.« Der Fairneß halber erinnerte Arkadi sich daran,
daß Pribluda Leichen mit der gleichen Begeisterung ausgewei-
det hatte, mit der eine Wildsau nach Eicheln suchte. »Stell dir
vor, wie überrascht das arme Schwein gewesen sein muß«, hätte
er gesagt. »Treibt so vor sich hin, guckt zu den Sternen hoch und,
peng, ist er tot.«

Arkadi zündete sich eine Zigarette an der anderen an und sog
den Rauch so scharf ein, daß ihm die Augen tränten. Ihm wurde
bewußt, daß er an einem Punkt angekommen war, an dem er
mehr Tote als Lebende kannte, auf der falschen Seite einer be-
stimmten Linie.

»Ich habe viel von der Sprache aufgeschnappt, als wir mit der
Mannschaft unterwegs waren«, sagte Rufo. »Nach dem Ende
meiner Boxkarriere habe ich als Führer für Gesangsgruppen,
Tänzer und intellektuelle Gäste der Botschaft gearbeitet. Ich
vermisse diese Zeit.«

Kommissarin Osorio breitete systematisch die Vorräte aus,
die der Tote mit aufs Meer hinausgenommen hatte: eine
Thermoskanne, einen Weidenkorb und Plastiktüten mit Kerzen,
Klebebandrollen, Garn, Haken und Ersatzschnur.

Normalerweise nahm ein Gerichtsmediziner einen Schnitt am
Haaransatz vor und zog die Stirn über das Gesicht, um zum
Schädel vorzudringen. Da jedoch im vorliegenden Fall sowohl
Stirn als auch Gesicht bereits abgerutscht waren und sich in die
Bucht verabschiedet hatten, machte sich Blas sofort daran, mit
einer Knochensäge das Gehirn freizulegen, das sich als von
Würmern zerfressen erwies, die Arkadi an die Makkaroni erin-
nerten, die bei Aeroflot serviert wurden. Als sein Ekelgefühl zu-
nahm, ließ er sich von Rufo zu einer winzigen Toilette mit Ket-
tenzug-Wasserspülung führen, wo er sich übergab. Vielleicht
bin ich doch nicht so abgehärtet, dachte er, vielleicht habe ich
einfach mein Limit erreicht. Rufo hatte ihn allein gelassen, und
als Arkadi zum Obduktionssaal zurückging, kam er an einem
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Zimmer vorbei, das nach Formaldehyd roch und mit anatomi-
schen Karten dekoriert war. Auf einem Tisch ragten zwei Füße
mit gelben Zehennägeln unter einem Laken hervor. Zwischen
den Beinen lag eine überdimensionierte Spritze, die über einen
Schlauch mit einer Wanne voll Balsamierflüssigkeit auf dem Bo-
den verbunden war, eine Technik, wie sie in den kleinsten, pri-
mitivsten russischen Dörfern angewandt wurde, wenn die elek-
trischen Pumpen ausfielen. Die Nadel der Spritze war besonders
lang und schmal, um in eine Arterie zu passen, die dünner war
als eine Vene. Zwischen den Füßen lagen Gummihandschuhe
und in einer noch ungeöffneten Plastikverpackung eine weitere
Spritze, die Arkadi in seine Jackentasche schob.

Als er auf seinen Platz zurückkehrte, bot Rufo ihm zur Wie-
dererweckung seiner Lebensgeister eine kubanische Zigarette
an. Das Gehirn des Toten war mittlerweile gewogen und beiseite
gestellt worden, und Dr. Blas hatte Kopf und Kiefer zusam-
mengesetzt.

Obwohl Rufo nur ein Einwegfeuerzeug aus Plastik besaß, be-
hauptete er, es schon zwanzigmal wieder aufgefüllt zu haben.
»Der kubanische Rekord liegt bei über einhundert.«

Arkadi zündete die Zigarette an. »Welche Sorte ist das?«
»›Popular‹. Schwarzer Tabak. Schmeckt sie Ihnen?«
»Perfekt.« Arkadi stieß eine Rauchwolke aus, so blau wie der

Auspuffqualm eines Zweitakters.
Rufo knetete mit kräftigen Händen Arkadis Schultern. »Las-

sen Sie locker. Sie sind ja völlig verspannt.«
Der Beamte, der von der Kommissarin die Schlüssel entge-

gengenommen hatte, kehrte zurück. Nachdem Blas am anderen
Tisch den Schädel zunächst vertikal und dann an der Stirnbreite
gemessen hatte, breitete er ein Taschentuch aus und begann mit
einer Zahnbürste sorgfältig die Zähne des Toten zu putzen.
Akadi gab Rufo die Karteikarte mit dem Zahnschema, die er 
aus Moskau mitgebracht hatte (die Vorsichtsmaßnahme eines
Ermittlers), und der Fahrer präsentierte den Umschlag Blas, der
das frisch erstrahlte Lächeln des Schädels den numerierten
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Kreisen auf dem Zahnschema zuordnete. Als er fertig war, kon-
ferierte er mit Capitán Arcos, der zufrieden grunzte und Arkadi
ins Parterre des Obduktionssaals zitierte.

Rufo übersetzte. »Der russische Staatsbürger Sergej Sergeje-
witsch Pribluda traf vor elf Monaten als Attaché an der russi-
schen Botschaft in Havanna ein. Wir wußten natürlich, daß er
ein Oberst des KGB war. Verzeihung, des neuen Auslands-
geheimdienstes SVR.«

»Das ist das gleiche«, sagte Arkadi.
Der Capitán und mit ihm Rufo fuhr fort. »Vor einer Woche

hat uns die Botschaft davon unterrichtet, daß Pribluda vermißt
wurde. Wir hatten nicht erwartet, daß sie einen leitenden Er-
mittlungsbeamten aus dem Büro der Moskauer Staatsanwalt-
schaft einladen würden. Vielleicht einen Verwandten, mehr
nicht.«

Arkadi hatte mit Pribludas Sohn gesprochen, der sich gewei-
gert hatte, nach Havanna zu fliegen. Er war Manager einer Piz-
zeria, ein enorm verantwortungsvoller Posten.

»Der Capitán sagt«, fuhr Rufo fort, »daß die Identifikation,
die heute in Ihrem Beisein vorgenommen wurde, glücklicher-
weise einfach und schlüssig war. Der Capitán sagt, daß ein
Schlüssel, den man im persönlichen Besitz des Toten gefunden
hat, zur Wohnung des Vermißten paßt, wo man die Tür damit
geöffnet hat. Nach Untersuchung der in der Bucht geborgenen
Leiche schätzt Dr.Blas, daß es sich bei dem Toten um einen etwa
fünfzig bis sechzig Jahre alten weißen Mann von ungefähr einem
Meter fünfundsechzig und einem Gewicht von zirka neunzig
Kilogramm handelt, was in jeder Hinsicht dem Vermißten ent-
spricht. Darüber hinaus zeigt ein Zahnschema des russischen
Staatsbürgers Pribluda, das Sie selbst mitgebracht haben, daß
einer der unteren Molaren eine Füllung hat. Der entsprechende
Molar im Gebiß der geborgenen Leiche ist ein Stahlzahn, was
nach Dr. Blas’ Einschätzung laut Capitán Arcos typisch für eine
russische Zahnbehandlung ist. Stimmen Sie dem zu?«

»Soweit ich sehen kann, ja.«
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»Dr. Blas sagt, daß er keinerlei Verletzungen, Knochenbrüche
oder andere Spuren von Gewalteinwirkung entdecken konnte.
Ihr Freund ist eines natürlichen Todes gestorben, möglicher-
weise an einem Schlaganfall, Aneurysma oder Herzinfarkt, was
sich bei einer Leiche in diesem Zustand unmöglich feststellen
läßt. Der Doktor hofft, daß er nicht lange gelitten hat.«

»Das ist sehr freundlich von ihm«, sagte Arkadi, obwohl der
Arzt auf ihn eher selbstgefällig als mitfühlend wirkte.

»Der Capitán fragt seinerseits, ob Sie den Befund dieser Ob-
duktion akzeptieren.«

»Ich würde gern eine Weile darüber nachdenken.«
»Nun, aber Sie akzeptieren den Schluß, daß es sich bei der ge-

borgenen Leiche um den russischen Staatsbürger Pribluda han-
delt?«

Arkadi wandte sich dem Obduktionstisch zu. Was zuvor ein
aufgeblähter Kadaver gewesen war, war nun zerteilt und ausge-
weidet. Natürlich hatte es ohnehin weder Gesicht noch Augen
gegeben, anhand derer eine Identifikation möglich gewesen
wäre, und von Fingerknochen konnte man keine Abdrücke neh-
men, doch in diesem zerstörten Körper hatte einmal ein Mensch
gelebt.

»Ich finde, ein Reifenschlauch in der Bucht ist ein seltsamer
Fundort für einen Russen.«

»Der Capitán sagt, das finden alle.«
»Dann wird es also eine Untersuchung geben?«
»Das kommt darauf an«, sagt Rufo.
»Worauf?«
»Auf viele Faktoren.«
»Welche zum Beispiel?«
»Der Capitán sagt, Ihr Freund war ein Spion. Was immer er

getan hat, als er starb, war keineswegs harmlos. Der Capitán
kann voraussagen, daß Ihre Botschaft uns bitten wird, gar nichts
zu unternehmen. Wir sind diejenigen, die die Sache zu einem in-
ternationalen Zwischenfall hochspielen könnten, aber die Mühe
lohnt sich nicht, ehrlich gesagt. Wir werden auf unsere Art und
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in unserem Tempo ermitteln, obwohl es sich das kubanische
Volk in dieser speziellen Periode* nicht leisten kann, Ressour-
cen an Leute zu verschwenden, die sich als unsere Feinde zu er-
kennen gegeben haben. Verstehen Sie jetzt, was ich meine?«
Rufo machte eine kurze Pause, während Arcos einen Moment
brauchte, sich wieder zu fassen. »Der Capitán sagt, daß eine Er-
mittlung von vielen Faktoren abhängt. Die Stellung unseres
Freundes an der russischen Botschaft muß in Betracht gezogen
werden, bevor voreilige Schritte eingeleitet werden. Hier geht es
lediglich um die Identifikation eines Ausländers, der auf kuba-
nischem Hoheitsgebiet gestorben ist. Akzeptieren Sie, daß es
sich um den russischen Staatsbürger Sergej Pribluda handelt?«

»Das ist möglich«, sagte Arkadi.
Dr. Blas seufzte, Luna atmete tief ein, und Osorio wog den

Schlüssel in ihrer Hand. Arkadi kam sich unwillkürlich vor wie
ein schwieriger Schauspieler. »Wahrscheinlich ist es so, aber ich
kann nicht mit endgültiger Sicherheit sagen, daß es sich bei die-
ser Leiche um Pribluda handelt. Es gibt kein Gesicht, keine Fin-
gerabdrücke, und ich habe erhebliche Zweifel, daß sich noch
eine Blutgruppe feststellen läßt. Sie haben nur das Zahnschema
und einen stählernen Zahn. Er könnte auch ein anderer Russe
sein. Oder einer der vielen Kubaner, die einmal in Rußland wa-
ren. Oder ein Kubaner, der sich von einem Zahnarzt hat behan-
deln lassen, der in Rußland ausgebildet wurde. Wahrscheinlich
haben Sie recht, aber das reicht nicht. Sie haben Pribludas Woh-
nung mit einem Schlüssel geöffnet. Haben Sie auch hinein-
gesehen?«

»Haben Sie noch irgendwelche anderen Unterlagen zur Iden-
tifikation aus Moskau mitgebracht?« fragte Dr. Blas in präzisem,
abgehacktem Russisch.

»Nur das hier. Pribluda hat es vor einem Monat geschickt.«
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Aus seiner Paßhülle zog Arkadi einen Schnappschuß von drei
Männern, die an einem Strand standen und in die Kamera blin-
zelten. Einer von ihnen war so schwarz, daß er aus Gagat hätte
gehauen sein können. Er präsentierte einen in allen Regenbo-
genfarben schillernden Fisch zur Bewunderung der beiden
Weißen, einem kleineren Mann, der sein stahlwollenartiges Haar
hoch aufgetürmt hatte, und, halb verdeckt von den anderen,
Pribluda. Hinter ihnen war Wasser, ein Streifen Strand, Palmen.

Blas betrachtete das Foto und las die auf die Rückseite gekrit-
zelte Notiz: »Havana Yacht Club«.

»Gibt es einen solchen Yacht-Club?« fragte Arkadi.
»Es gab einen solchen Club vor der Revolution«, erwiderte

Blas. »Ich denke, Ihr Freund hat sich einen Scherz erlaubt.«
»Kubaner lieben pompöse Titel«, sagte Rufo. »Eine ›Trinkge-

sellschaft‹ können einfach ein paar Freunde in einer Bar sein.«
»Die anderen sehen für mich nicht russisch aus. Sie können

Kopien des Fotos machen und sie herumzeigen.«
Das Bild wanderte zu Arcos, der es Arkadi so eilig zurückgab,

als wäre es giftig. »Der Capitán sagt«, übersetzte Rufo, »daß Ihr
Freund ein Spion war und daß Spione ein böses Ende nehmen,
wie sie es verdienen. Das ist typisch russisch, erst so zu tun, als
wolle man helfen, und Kuba dann in den Rücken fallen. Die
russische Botschaft schickt ihren Spion los und bittet uns, ihn zu
finden, wenn er vermißt wird. Wenn wir ihn finden, weigern Sie
sich, ihn zu identifizieren. Anstatt mit uns zusammenzuarbei-
ten, verlangen Sie eine Ermittlung, als ob Sie noch immer der
Meister wären und Kuba der Lehrling. Da das jedoch nicht mehr
der Fall ist, können Sie Ihr Bild mit zurück nach Moskau neh-
men. Die ganze Welt weiß von dem russischen Verrat am kuba-
nischen Volk, und, na ja, er sagt noch ein paar Sachen in derselben
Richtung.«

Soviel hatte Arkadi mittlerweile begriffen. Der Capitán sah
aus, als wollte er ihn jeden Moment anspucken.

Rufo gab Arkadi einen Schubs. »Ich glaube, es wird Zeit zu
gehen.«
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Kommissarin Osorio, die das Gespräch bisher schweigend
verfolgt hatte, überraschte plötzlich mit fließendem Russisch:
»War noch ein Brief bei dem Bild?«

»Nur eine Postkarte mit einem Hallo«, antwortete Arkadi.
»Ich habe sie weggeworfen.«

»Idiota«, sagte die Kommissarin, was zu übersetzen sich nie-
mand die Mühe machte.

»Ihr Glück, daß Sie nach Hause fliegen, hier haben Sie nicht
allzu viele Freunde«, sagte Rufo. »Die Botschaft hat gesagt, wir
sollen Sie in ein Apartment stecken, bis Ihr Flugzeug startet.«

Der Polizeiwagen, in dem sie saßen, fuhr an dreistöckigen stei-
nernen Stadthäusern vorbei, die die Revolution in eine ungleich
farbenprächtigere Kulisse von Ruin und Verfall verwandelt hatte,
Marmorkolonnaden, die in jeder gerade verfügbaren Farbe ge-
strichen waren – Grün, Ultramarin, Chartreuse. Nicht einfach ein
gewöhnliches Grün, sondern ein lebendiges Spektrum verschie-
denster Schattierungen: Meer, Limone, Palme, Grünspan. Andere
Häuser waren so blau wie pulverisierter Türkis, öffentliche Bade-
anstalten oder ein abgeblätterter Himmel, die oberen Stockwerke
belebt durch Balkone mit kunstvollen Schmiedearbeiten, verziert
von Kanarienvogelkäfigen, bunten Hähnen und aufgehängten
Fahrrädern. Selbst die schäbigen russischen Autos waren in einer
breiten Farbpalette bemalt, und wenn ihre Kleidung auch trist
war, strahlten die meisten Menschen die Würde und Gelassenheit
großer Katzen aus. Sie blieben an den Tischen stehen, an denen
Guavenpaste, Gebäck, Knollengewächse und Obst feilgeboten
wurden. Ein Mädchen hinter einem Eisstand war mit roten und
grünen Sirupstreifen bekleckert, ein anderes Mädchen verkaufte
aus einem durchscheinenden Zelt heraus Kuchen. Ein Schlüssel-
macher strampelte auf einem Fahrrad, das einen Schleifstein an-
trieb; zum Schutz gegen die herumfliegenden Funken und Späne
trug er eine Brille, während er unermüdlich auf der Stelle trat.
Musik aus einem Radio, das am Halter eines Sonnenschirms hing,
der über einem Handkarren aufgespannt war, erfüllte die Luft.
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»Ist das der Weg zum Flughafen?« fragte Arkadi.
»Der Flug geht heute nacht. Normalerweise gibt es im Win-

ter nur einen Aeroflot-Flug pro Woche, den sollten Sie also
lieber nicht verpassen.« Rufo kurbelte das Fenster herunter.
»Puh, ich stinke schlimmer als Fisch.«

»Obduktionen bleiben an einem kleben.« Arkadi hatte seinen
Mantel nicht mit in den Operationssaal genommen und ihn jetzt
getrennt von der Tasche verstaut, die Pribludas persönlichen Be-
sitz enthielt. »Wenn Dr. Blas und Criminalista Osorio russisch
sprechen, warum sind Sie dann mitgekommen?«

»Es gab eine Zeit, in der es verboten war, englisch zu spre-
chen. Jetzt ist russisch tabu. Außerdem wollte die Boschaft je-
manden dabeihaben, wenn Sie bei der Polizei sind, aber jeman-
den, der selbst kein Russe ist. Wissen Sie, ich habe noch nie einen
Menschen gekannt, der sich so schnell unbeliebt gemacht hat
wie Sie.«

»Das ist auch eine Art Auszeichnung.«
»Aber wo Sie nun schon einmal hier sind, sollten Sie sich

amüsieren. Möchten Sie die Stadt besichtigen, in ein Café gehen,
ins Habana Libre vielleicht? Das war früher das Hilton. Es hat
ein Restaurant mit einem phantastischen Ausblick. Und dort
servieren sie Hummer. Nur staatliche Restaurants dürfen Hum-
mer servieren, Hummer sind Staatseigentum.«

»Nein, danke.« Die Vorstellung, nach der Obduktion einen
Hummer zu knacken, erschien ihm irgendwie unpassend.

»Oder ein paladar, ein privates Restaurant. Klein, maximal
zwölf Plätze erlaubt, aber das Essen ist viel besser. Oder?«

Vielleicht bekam Rufo nicht oft Gelgenheit, in einem Restau-
rant zu speisen, doch Arkadi hatte das Gefühl, daß er zur Zeit
nicht einmal jemandem beim Essen zuschauen könnte.

»Nein. Der Capitán und der Sargento haben grüne Unifor-
men getragen, Criminalista Osorio eine grau-blaue. Warum?«

»Sie ist von der Polizei, die beiden anderen vom Innenmini-
sterium. Wir nennen es bloß Minint. Die Polizei ist dem Minint
unterstellt.«
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