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Am Kochen Hall die löblich Statt
Vom Saltzbrunn ihren Ursprung hat.
Das Saltzwerck Gott allzeit erhalt
Und ob der Stadt mit Gnaden walt.

Hans Schreyer 1643

Für Peter, meinen lieben Mann,
der immer an mich geglaubt hat.
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Anstelle eines Vorworts

Die Haller Salzsieder

S chwäbisch Hall verdankt der Salzquelle am Haal nicht
nur ihren Namen. Schon sehr früh brachte das Salz

den Bürgern Wohlstand. Die Stauferkönige verliehen
Hall das Stadtrecht und richteten eine Münze ein. Der
Haller Heller war bald weit verbreitet. Doch bereits im ho-
hen Mittelalter besaßen die Könige gerade noch fünf der
einhundertelf Siedensrechte oder auch Pfannen genannt.
Eigentümer der Pfannen waren Klöster, Kirchen und vor
allem der Stadtadel, der sich zum Teil aus den von den
Stauferkönigen eingesetzten Ministerialen herausgebil-
det hat. Namen wie »Münzmeister«, »Schultheiß« oder
»Sulmeister«, die sich später Senft nannten, zeugen da-
von. Später kamen die »Gemeinbürger« und der Rat der
Stadt als Eigentümer hinzu.
Die »Herren der Sieden«, und damit Eigentümer der Sol-
quelle, verpachteten ihre Rechte an die Sieder. Jährlich
wurden gegen eine Abgabe die Pfannen für die Zeit der
Siedenswochen an die Sieder vergeben. Mit dem »Be-
stand« wurden nur die Sieddauer und der Preis für eine
Siedperiode festgelegt. Es entstanden hieraus keinerlei
Ansprüche des Sieders für das folgende Jahr. Dieser Zu-
stand der Unsicherheit änderte sich im Laufe der Jahr-
hunderte. Die »Herren der Sieden« gingen immer mehr
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dazu über, die Sieden längerfristig zu verpachten – erst
auf Lebenszeit und dann schließlich vererblich. Dies hatte
für die Sieder nicht nur Vorteile, denn die Lehensherren
wälzten damit auch die Instandhaltungsarbeiten und -kos-
ten der Haalhäuser und der Geräte auf die Sieder ab. Die
Eigentümer nahmen nur noch die Pachtbeträge – meist
zu Weihnachten – entgegen.
Durch die Erblichkeit der gepachteten Siedensrechte ent-
standen im 15. Jahrhundert Siederfamilien, deren Reich-
tum, Ansehen und Einfluß auf die Stadt ständig wuchsen
und die, nach dem Auszug des Stadtadels 1512, auch die
meisten Ratsherren stellten. Als Stammsieder werden die
vierzig Sieder bezeichnet, deren Nachkommen noch heu-
te die Siedensrechte, und damit den Anspruch auf eine
Siedensrente, weitervererben. Unter ihnen befinden sich
die in diesem Roman immer wieder auftauchenden Na-
men Vogelmann, Blinzig, Firnhaber, Dötschmann, Sey-
both, Feyerabend, Eisenmenger und Schweycker.
Sehr vereinzelt gab es auch Eigensieden, das heißt, Hand-
werker, die – meist Bruchteile von – Sieden besaßen und
diese selbst sotten.
Die Siederschaft bildete eine Art Genossenschaft unter
der Führung der vier Meister des Haals, denen je ein Vier-
tel der Haalhäuser unterstand. Sie wechselten jährlich.
Die Siederschaft konnte dem Rat zehn Kandidaten vor-
schlagen, von denen die Ratsherren vier auswählten. Die
Viermeister leiteten und überwachten das Siedensge-
schäft, den Holz- und Eisenhandel für Pfannen und Gerä-
te und das Flößerwesen. Ohne Erlaubnis des Meisters
durfte nicht mit dem Sieden begonnen werden, sonst
konnte der Meister »die Pfanne in den Herd werfen«
(Haalordnung von 1385).
Die Sieder waren nicht nur die Erzeuger des Salzes, sie
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übernahmen auch den Handel auf eigenen Gewinn und
eigenes Risiko. Als Rückfracht war vor allem Wein sehr be-
gehrt, und so stammt der Reichtum mancher Siederfami-
lie eher aus dem Handel mit Wein denn vom Salz.

�
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Kapitel 1

Tag der heiligen Hadelog,
Samstag, der 2. Februar
im Jahr des Herrn 1510

E s war Frühling, die Obstbäume standen in voller Blü-
te und glänzten rosa und weiß im hellen Sonnen-

schein. Das Summen der Bienen verwob sich mit dem
Flüstern des warmen Windes, der durch das zarte Grün
junger Blätter strich. Einen Kirschblütenzweig in den
Händen, lief Anne Katharina Vogelmann mit wehenden
Röcken über die Wiese zu dem alten, knorrigen Apfel-
baum, unter dem ein weißes Leinentuch ausgebreitet war.
Schon hatten ihre Schwägerin Ursula und die Magd Ag-
nes all die Leckereien ausgebreitet, die diesen herrlichen
Tag krönen sollten. Ihr älterer Bruder Ulrich hob gerade
einen Krug und goß blutroten Wein in den Becher, den
Peter Vogelmann ihm entgegenhielt. Von überall ström-
ten Freunde und Bekannte herbei, setzten sich ins duften-
de Gras, lachten und scherzten. Glücklich und ein wenig
außer Atem ließ sich Anne Katharina neben ihrer Schwä-
gerin auf den Boden sinken.
»Liebes, warum bist du denn so ruhig?«
Sie faßte Ursula an der Schulter, aber die eisige Kälte un-
ter ihrer Hand ließ sie zurückzucken. Sie stieß einen
Schrei aus, als ihre junge Schwägerin nach hinten kippte
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und hart auf dem Boden aufschlug. Das bleiche Gesicht
war verzerrt, die Augen weit aufgerissen, aus dem Leib
ragte der Griff eines riesigen Dolches. Blut, rot wie der
Wein, den Ulrich ausschenkte, sickerte durch ihr Ge-
wand. Anne Katharina wollte erneut schreien, doch kein
Ton kam aus ihrem Mund. Sie schüttelte Peter am Arm,
doch auch der schien seltsam steif. Als sie die starren
Augen sah, wußte sie, daß auch ihr Bruder tot war. Sein
Hals zeigte blutunterlaufene Striemen und ein Stück Seil
lag in seinem Schoß. Auch Ulrich, der gerade noch den
Weinkrug in Händen gehalten hatte, lag plötzlich mit ver-
renkten Gliedern und Schaum vor dem Mund bewe-
gungslos zwischen Blumen und Gräsern.
Vom Grauen geschüttelt, sprang Anne Katharina auf und
sah sich verzweifelt nach Hilfe um, doch die fröhliche Ge-
sellschaft war völlig unerwartet vom Sensenmann wie
Grashalme geschnitten worden. Unter den tiefhängen-
den Zweigen, an den Stamm des alten Baumes gelehnt,
erkannte das Mädchen die Junker Rudolf und Gabriel
Senft. Die Haut in ihren Gesichtern begann bereits, sich
schwarz zu verfärben, und löste sich in fauligen Fetzen.
Verwesungsgeruch hing in der Luft, vertrieb die süßen
Frühlingsdüfte, lag schwer über der Lichtung und ließ
sich auch nicht vom warmen Wind vertreiben. Von über-
allher, aus den Schüsseln und Krügen, aus der Erde und
von den Bäumen herab, krochen Maden, Käfer, Würmer
und Spinnen, um sich über die Leichen herzumachen.
Kreischend drehte sich Anne Katharina um, rannte und
schrie, lief und stolperte immer weiter, nur nicht umdre-
hen. Ein höhnisches Lachen schallte in ihren Ohren. Sie
rannte durch Wälder, über blühende Wiesen, an einem
Fluß entlang. Plötzlich tauchten Häuser auf, und die Stra-
ßen kamen ihr bekannt vor. Von irgendwoher erklang
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Musik. Völlig außer Atem trat sie auf einen Platz – es war
der Marktplatz. Sie erkannte das Kloster und St. Michael
oberhalb der großen Freitreppe.
Ein paar Gaukler spielten fröhliche Musik, die Menschen
klatschten und sangen mit und tanzten in einem bunten
Reigen.
Wie könnt ihr singen, tanzen und fröhlich sein, wenn
solch Entsetzliches unter euch geschieht? dachte sie voller
Verzweiflung, doch dann entdeckte sie in den Reihen der
Tänzer ihren Bruder Peter. Da waren ja auch Ulrich und
Ursula, die Junker Rudolf und Gabriel, die Magd Agnes
und all die anderen. Erleichtert lief Anne Katharina zu ih-
nen und berührte ihre Gesichter, die sich seltsam starr an-
fühlten.
»Warum tragt ihr denn Masken? Was ist mit euch?«
Sie lachten, doch es war kein fröhliches Lachen. Es war
das höhnisch-böse Lachen der Dämonen, das das Blut in
den Adern gefrieren läßt.
»Wer seid ihr? Zeigt eure wahren Gesichter!«
»Die willst du doch gar nicht sehen! Du liebst die Masken,
du hast sie dein Leben lang einfach hingenommen. Wa-
rum willst du plötzlich dahintersehen?«
»Ich will es eben!« schrie sie und riß ihrem Bruder
die Maske vom Gesicht. Eine schwarze, häßliche Fratze
grinste sie an, spottete über das entsetzte Mädchen.
Nun taten es die anderen Tanzenden ihm gleich, warfen
die Masken weg und rissen sich die Kleider vom Leib.
Bald tummelten sich nur noch mehr oder minder scheuß-
liche, dämonische Gestalten auf dem Platz.
»Ursula, Agnes, nein, ihr auch?«
Die teuflischen Gestalten faßten sich an den Händen,
tanzten im Kreis und zogen diesen immer enger um das
Mädchen.
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»Wir reißen auch dir die Maske ab. Wir reißen auch dir
die Maske ab«, sangen sie im Takt der dumpf dröhnenden
Trommeln, zogen den Ring immer enger um das Mäd-
chen, griffen mit ihren eisigen Klauen nach ihr, rissen ihr
die Kleider vom Leib und hinterließen blutige Striemen
in dem zarten, jungen Fleisch. Anne Katharina fühlte sich
emporgehoben, fortgerissen in einem wilden Strudel. Die
Häuser der Stadt rasten an ihr vorbei, und ein mächtiger
grauer Turm tauchte vor ihr auf. Die schweren Tore
schwangen auf, ließen feuchte, kalte Luft in den Frühling
fließen. Wie Ranken umflossen sie das Mädchen, hakten
sich an seinem Rock fest und zogen es in die Finsternis
der alten, mächtigen Mauern. Der Tanz der Dämonen
verklang in der Ferne, ein Fallgitter rasselte herab, eine
eisenbeschlagene Tür fiel ins Schloß und ließ Anne Ka-
tharina verwirrt und blutend in einem stinkenden Kerker
in der lichtlosen Einsamkeit zurück.
Schweißgebadet fuhr Anne Katharina in die Höhe. Es war
noch dunkel, in ihrer Kammer war es eisig kalt, doch von
unten ertönten schon die vertrauten, morgendlichen Ge-
räusche. Agnes holte Holz, schürte die schwache Glut
vom Vorabend und entfachte das Feuer im Herd, um
Milchsuppe zu kochen.
Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ sich Anne Ka-
tharina in ihre Kissen zurücksinken, zog das daunenge-
füllte Deckbett bis ans Kinn und lauschte dem beruhigen-
den Klappern aus der Küche.
Ein Traum ohne Bedeutung! Aber waren Träume nicht
von Gott oder dem Teufel geschickt? Dieser konnte nur
aus der tiefsten Hölle stammen! Sollte dieser Alptraum
ihr etwas sagen?
Sie wollte nicht mehr an den Schrecken zurückden-
ken, nicht noch einmal die furchtbaren Bilder sehen. Ent-

14



schlossen schlug sie die Decke beiseite und schwang die
Beine über die Bettkante. Die frischen Binsen knisterten
unter ihren Füßen, als sie nach ihren Schuhen tastete.
Sie vergaß den Traum und dachte viele Wochen nicht
mehr an ihn. Der Frühling kam, überzog die Wiesen mit
lichtem Grün und die Bäume mit prächtigen Blüten, aber
selbst die üppige Natur und der strahlende Sonnenschein
konnten die immer tiefer werdenden, häßlichen Kratzer
in der heilen Welt der kleinen Stadt nicht übertünchen.
Doch erst als nichts mehr von Anne Katharinas ruhiger,
gewohnter Welt übriggeblieben war und sie dem Tod ins
Antlitz sah, da erinnerte sie sich wieder an den Traum
und fragte sich, ob er vielleicht von einem der Heiligen
gesandt worden war, um sie zu warnen und um ihr einen
Weg aus der Dunkelheit zu zeigen.

�
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Kapitel 2

Tag des heiligen Blasius,
Sonntag, der 3. Februar
im Jahr des Herrn 1510

E s hatte die ganze Nacht geschneit, und ein kalter
Nordwind fegte durch die Gassen. Zaghaft und ein

wenig schwankend trat Ursula Vogelmann in den von ei-
nigen Kirchgängern und streunenden Hunden bereits
zertretenen Schnee. Die hohen hölzernen Sohlen, die sie
sich unter ihre weichen Lederschuhe gebunden hatte, ga-
ben ihr keinen Halt, und sie rutschte ein wenig nach vorn,
ließ den pelzgefütterten Mantel los, den sie eng um sich
geschlungen hatte, streckte die Hände in die Luft und
stieß einen spitzen Schrei aus. Sofort war Anne Katharina
an der Seite ihrer hübschen Schwägerin und legte der
zierlichen Frau mit dem blonden Haar beruhigend einen
Arm um den dicken Leib.
»Willst du deinen Sohn schon vor der Geburt in den
Schnee werfen? Warte damit doch lieber, bis er das Licht
der Welt erblickt hat und sich mit lautem Geplärr dage-
gen wehren kann!«
Ein Lächeln huschte über das bleiche Gesicht mit den fast
blutleeren, bläulich angelaufenen Lippen, als Ursula sich
bei ihrer Schwägerin einhakte.
»Du bist so lieb. Glaubst du, daß der Herr mit mir ist und
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es dieses Mal gutgeht?« In ihren wasserblauen Augen
glänzten Tränen.
Anne Katharina nahm die Schwangere in die Arme.
»Ich bete jeden Tag darum. Erst gestern war ich in St. Ka-
tharina und habe jeder der großen Jungfrauen – Margare-
te, Dorothea und Katharina – eine Kerze gestiftet und ein
Paternoster gebetet. Und damit du ganz beruhigt sein
kannst, schenke ich dir das.«
Sie zog ein kleines, blaues Wachsrelief hervor, das man
mit einem Band um den Hals tragen konnte, auf dessen
Oval ein Lamm abgebildet war.
»Ein Agnus Dei, wie lieb von dir!« rief Ursula und befes-
tigte das Amulett an ihrem Gürtel. »Ich werde es mir um-
hängen, sobald wir von der Messe zurück sind.«
Die beiden Brüder, Ulrich und Peter, traten zu den Frau-
en auf die verschneite Straße. Ulrich, das Oberhaupt der
Familie Vogelmann, wenn man von dem blinden Großva-
ter im Spital absah, wirkte mit seiner Größe von fast sechs
Fuß und der breitschultrigen, kräftigen Gestalt älter als
dreißig Jahre. Der strenge Zug um seinen Mund und das
energische Kinn, das er seit ein paar Jahren unter einem
Bart verborgen hielt, deuteten schon an, daß er meist sei-
nen Willen durchsetzte und über seine Frau, seine jünge-
ren Geschwister, die Magd Agnes und die Siedersknechte
ein strenges Regiment führte.
Viel zu früh, vor nun schon fünf Jahren, war der Vater zu
seinem Schöpfer gerufen worden, und die Mutter hatte
bereits bei Peters Geburt im Kindbett ihr Leben lassen
müssen. Seit des Vaters Tod verwaltete Ulrich die zwei Sie-
den, die die Vogelmanns von den Junkern Senft zur Erb-
pacht hatten, und auch das Sieden der Barfüßermönche,
obwohl ein Teil des Erbes den jüngeren Geschwistern zu-
stand. Von Peter erhoffte sich das neue Familienober-
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haupt, daß er die Rechte studieren und ein gewitzter Ad-
vokat werden würde. Anne Katharina würde ihr Sieden als
Mitgift erhalten. Das junge Mädchen wußte, daß es des-
halb ihre Aufgabe war, durch eine vorteilhafte Verbin-
dung mit einer anderen, führenden Siederfamilie die an-
gesehene Stellung der Familie zu sichern und die Anteile
an den Sieden zu vermehren, doch daran dachte sie mit
ihren siebzehn Jahren noch nicht. Viele der Jungfrauen
aus den angesehenen Bürgerfamilien heirateten erst mit
zwanzig Jahren oder sogar noch später.
»Nun komm schon.« Ulrich griff nicht gerade sanft nach
dem Ellenbogen seiner Frau. »Du sollst doch nicht so lan-
ge in der Kälte herumstehen.«
Ursula nickte nur und verzichtete auf den Hinweis, daß
sie mit Anne Katharina auf die beiden Brüder hatte war-
ten müssen. Doch so war sie, immer ruhig und gehor-
sam – was man von Anne Katharina nicht gerade behaup-
ten konnte. Daher kam es zwischen Ulrich und seiner
Schwester oft zu heftigen Auseinandersetzungen, die zu
Anne Katharinas Kummer meist darauf hinausliefen, daß
sie das tun mußte, was sich ihr Bruder in den Kopf gesetzt
hatte.
Ursula schob sich mit der behandschuhten Hand eine
blonde Locke unter die Haube und ließ sich von ihrem
Ehemann in Richtung Marktplatz führen.
Ungestüm stieß Peter mit dem Fuß gegen die Haustür, so
daß sie mit einem lauten Krachen ins Schloß fiel. Kaum
fünfzehn Jahre alt, war er schon fast so groß wie sein Bru-
der, doch hatte er noch die schlaksige Statur der Halb-
wüchsigen mit den eckigen, unbeholfenen Bewegungen.
Sein schulterlanges Haar wies nicht die satte rotbraune
Färbung wie das seiner Schwester auf, doch er hatte die-
selben großen, braunen Augen und langen dunklen Wim-
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pern. Das Erbe einer Mutter, die er nie kennengelernt
hatte.
Der jüngste der Vogelmanngeschwister grinste seine
Schwester an und entblößte eine Zahnlücke, die an eine
heftige Prügelei vom letzten Sommer in der Klosterschule
erinnerte.
»Was zögerst du? Du mußt dich beeilen. All die vielen Hei-
ligen warten in der Kirche sicher schon auf dich und dein
Flehen um ihren Beistand!«
Anne Katharina lächelte ein wenig spöttisch zurück.
»Ich stehe hier nur, um mir wieder einmal den lausigen
Zustand deiner Erziehung vor Augen zu führen. Es gebie-
tet dir der Anstand, daß du mir den Arm reichst und mich
über die rutschige Straße bis zur Kirche geleitest.«
Peter zog sich sein schwarzsamtenes Barett mit der einzi-
gen, schon etwas traurig herabhängenden Feder tiefer in
die Stirn, setzte eine feierliche Miene auf und bot seiner
Schwester den Arm.
»Aber nur, wenn du mich mit deinem gelehrten Ge-
schwätz in Ruhe läßt. Hebe dir das für den alten Großva-
ter oder deinen Pater auf.«
Würdevoll griff Anne Katharina nach ihrem Schleiertuch,
das sich im kalten Wind aufbauschte, und hielt es unter
dem Kinn fest.
»Schade, jetzt wollte ich dir gerade empfehlen, den heili-
gen Thomas von Aquin um ein wenig Weisheit anzurufen.
Als Schutzpatron der Studierenden gehört das schließlich
zu seinen Aufgaben.«
Peter grunzte ungnädig und beschleunigte seine Schritte,
so daß Anne Katharina Mühe hatte, auf dem unebenen,
eisigen Steinpflaster Schritt zu halten.
»Ich werde sowieso nicht mehr lange bei den Barfüßern
in der Klosterschule bleiben. Ich habe das Geschwätz der
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Mönche satt. Wenn das Kaltliegen im Frühjahr vorbei ist,
dann fange ich als Siederbursche an. Das ist Arbeit für ei-
nen richtigen Mann!« Der noch bartlose Jüngling pluster-
te sich wie ein stolzer Gokkel auf und straffte die Schul-
tern. Seine Schwester gluckste belustigt.
»Schließlich gehört mir auch ein Sieden«, fügte er noch
hinzu. »Soll Ulrich doch den Handel übernehmen, dann
kümmere ich mich um das Salz.«
Anne Katharina lagen viele spitze Erwiderungen auf der
Zunge und auch die Frage, was ihr Bruder Ulrich zu die-
sem Vorhaben sagen würde, doch all ihre Worte behielt
sie vorläufig für sich.
Die Geschwister waren noch nicht weit gekommen und
gerade auf der Höhe des Senftenhauses in der Herrengas-
se angelangt, als die Tür aufschlug und Rudolf, der jünge-
re Bruder des Hausherrn, mit vor Wut rotverzerrtem Ge-
sicht in den kalten Wintermorgen herausstürmte. Ohne
die Vogelmanngeschwister zu grüßen, drehte er sich um,
hob die geballte Faust und brüllte in die leere Türöff-
nung:
»Du von Gott verdammter Hurensohn! Du hattest kein
Recht, das Michelfelder Gut an die Nonnen zu verkaufen!
Hast dich wieder beim Vater eingeschmeichelt und ihm
Honig um den Mund geschmiert, wie bei dem Haus auch.
Du betrügst mich um mein Erbe und verschleuderst es!«
Der stattliche, mit seiner kräftigen Statur sehr gut ausse-
hende Junker Gabriel Senft, der Jüngere, kam die Treppe
herunter, stemmte die Hände in die Hüften und sah sei-
nen Bruder ruhig an.
»Du weißt, daß ich als der Älteste Anrecht auf das Haus
habe, noch dazu, wo ich verheiratet bin und du nicht. Au-
ßerdem gehörte das Gut Vater und nicht dir, und die Gna-
dentaler Nonnen haben einen guten Preis geboten. Du
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hast also gar keinen Grund, dich wie ein Gassenjunge auf-
zuführen, dem man seine Steinschleuder weggenommen
hat.«
Rudolf, dessen sonst sehr einnehmende Züge vor Zorn zu
einer abschreckenden Maske geworden waren, spuckte
auf den Boden. Sein Atem stieg dampfend weiß in den
klaren Morgen, als er seinen Bruder anschrie.
»Du fühlst dich wohl sehr sicher, nur weil die Berlerin mit
einem dicken Bauch herumläuft! Du meinst, du hast dei-
ne Gulden im Sack, aber ich warne dich! Bei allen Dämo-
nen der Hölle, es wird nichts Rechtes aus ihrem Leib krie-
chen! Du wirst kinderlos und in Gram sterben, und dann
gehört alles mir!«
Er wandte sich ab und stürmte in Richtung Marktplatz da-
von. Fast stieß er gegen Ursula und Ulrich, als er die bei-
den in schnellem Schritt überholte und dabei ins Rut-
schen kam.
Gabriel, der Sproß der alten Stadtadelsfamilie, Nachfahre
der ersten, noch von den großen Stauferkönigen einge-
setzten Sulmeister, sah seinem Bruder nach und bekreu-
zigte sich. Sein Blick spiegelte seine aufgewühlte Seele wi-
der, als er zu dem Geschwisterpaar hinübersah, das noch
immer regungslos im Schnee stand.
»Gegrüßt sei Jesus Christus«, murmelte der Junker, drehte
sich um und verschwand wieder im Haus.
»In Ewigkeit, Amen«, antworteten die Geschwister artig
und setzten ihren Weg fort. Peters Augen leuchteten vor
Begeisterung.
»Das war doch was! Spannender als die Geschichten der
Gaukler …«
»Vor allem mit solch hochrangigen Darstellern«, ergänzte
Anne Katharina belustigt.
»Meinst du, der Fluch wird eintreffen?«
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Die Miene des jungen Mädchens wurde ernst.
»Ich weiß es nicht, doch wenn ich die Berlerin wäre, dann
würde ich ein paar Ave Marias mehr beten und für alle
Fälle Allermannsharnisch, Wacholder und Mannstreu
über die Türe hängen.«
Kurz darauf betraten sie den zwischen der Michaels-
kirche und dem St.-Jakobs-Kloster gelegenen Marktplatz,
der an diesem Sonntag die übliche Geschäftigkeit vermis-
sen ließ. Nur wenige der Buden waren geöffnet. In dicke
Mäntel gehüllt, Hüte und Mützen tief ins Gesicht gezo-
gen, die Hände in Fellhandschuhen vergraben oder über
Kohlepfannen haltend, standen die Händler mit roten,
tropfenden Nasen da, um Brot und Gebäck, Süßigkeiten
und dampfende Fleischpastete, gewürzten Wein und hei-
ßen Met zu verkaufen. Doch der eisige Wind, der unge-
hindert über den weiten, nach Westen abfallenden
Marktplatz strich, ließ die Gläubigen, die Mäntel eng um
sich geschlungen, schnell zur Kirche eilen. St. Jakob be-
gann die hora tertia einzuläuten, und auch vom Turm der
St.-Michaels-Kirche klangen die Glocken, um die Gläubi-
gen zur heiligen Messe und zur heutigen Predigt des Pre-
digers Brenneisen zu rufen.
Anne Katharina ließ ihren Blick vom Marktplatz über die
erst vor einigen Jahren errichtete, geschwungene Frei-
treppe zur St.-Michaels-Kirche hinaufwandern, deren ge-
waltiger Mittelbau sich gegen den bleiernen Himmel ab-
hob. Der alte, trutzige Westturm mit seinen schmalen Bo-
genfenstern wirkte ein wenig verloren vor dem mächtigen
neuen Mittelbau, den er nur um wenige Fuß überragte.
Die auf beiden Seiten des Westgiebels vorstehenden Ver-
zahnungssteine mahnten täglich den schon seit über fünf-
zig Jahren hinausgeschobenen Neubau eines modernen,
hochaufragenden Turms an, doch nichts geschah. Auch
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der alte, rechteckige Chor, der nicht ganz zu dem neuen
Mittelschiff passen wollte, war noch erhalten. Seine Tage
waren allerdings gezählt, denn wie ein totes Gerippe rag-
ten hinter ihm bereits die aufgestellten Gerüste empor
und kündeten von dem ehrgeizigen Vorhaben des Bau-
meisters Scheyb aus Urach. Der Chor hätte mit seiner
schwindelnden Höhe und seinem kunstvollen Gewölbe
der nüchternen Kirchenhalle Glanz und Pracht verleihen
sollen, doch durch den plötzlichen Tod des Baumeisters
waren die Arbeiten am Chor vor fünf Jahren ins Stocken
geraten, daher hatte es der Rat mit Freude begrüßt, als
Scheybs Schwiegersohn Meister Schaller angeboten hatte,
den Bau zu vollenden.
Anne Katharina versuchte gerade, sich vorzustellen, wie
die fertige Kirche aussehen würde, prachtvoll und ehr-
furchtgebietend, zur Ehre des Herrn und seines Erzen-
gels Michael, als Peter sie plötzlich kräftig in den Arm
kniff und aus ihren Gedanken riß.
»Sieh mal, Anne Katharina, da steht eine Frau am Pran-
ger. Komm mit, wir wollen nachsehen, ob wir sie ken-
nen.«
Mit ausladenden Schritten überquerte er den Marktplatz,
der, leicht abfallend, an der Nordseite in zwei terrassenar-
tige Stufen überging. Über dem kastenartigen Markt-
brunnen, der an der oberen Stufenwand lehnte, ragte, für
alle gut sichtbar, der Pranger auf. Peter strebte auf die fili-
gran verzierte Steinsäule zu, an der eine junge, hoch-
schwangere Frau mit einem groben Halseisen festgehal-
ten wurde.
»So warte doch!« Mit den Armen rudernd, schlitterte
Anne Katharina Peter hinterher und rutschte fast in ihre
Schwägerin hinein, die mit ihrem Gemahl unterhalb des
Prangers stehengeblieben war.
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»Das ist ja die Marie Wagner, das arme Ding«, rief Ursula
entsetzt, und erst jetzt erkannte Anne Katharina in der
armseligen Gestalt mit dem strähnig in die Augen hän-
genden, abgeschnittenen Haar und dem vor Kälte blau
angelaufenen Gesicht die hübsche Magd wieder, die bis
zum letzten Sommer im Senftenhaus gearbeitet hatte und
dann zu Gabriels und Rudolfs Oheim, dem Stättmeister
Gilg Senft, ins Sulmeisterhaus gegangen war. Mit geschlos-
senen Augen stand die junge Frau wie erstarrt da. Nur das
leichte Zittern der nackten Beine zeigte, daß sie noch am
Leben war. Neugierig studierte Anne Katharina das
Schild, das an dem um die Prangersäule laufenden Eisen-
geländer angebracht war.
»Der hochwohllöbliche Rat der freien Reichsstadt Hall
hat die ledige Magd Marie Wagner der Unzucht für schul-
dig befunden. Also soll sie am Sonntag des heiligen Blasi-
us zwei Stunden am Pranger stehen, daß jeder ihre Un-
zucht vor Augen habe, dann soll sie bis zum Tage ihrer
Niederkunft im Hezennest eingesperrt werden. Ist das
Kindlein zehn Tage alt, wird die Sünderin mit Rutenhie-
ben aus der Stadt hinausgefetzt, auf daß sie das Haller
Land für alle Zeit nicht mehr betrete.«
»Und ich habe nicht mal ein Ei oder ein Stück faulen
Kohl bei mir, um sie zu bewerfen«, bedauerte Peter und
zog ein finsteres Gesicht.
Daß schon andere ehrenwerte Bürger heute morgen auf
diese Idee gekommen waren, davon zeugten ein paar
übelriechende grünliche Klumpen im Schnee, zwischen
denen zwei streunende Hunde mißmutig nach etwas Eß-
barem suchten. Auch die vielfarbigen Flecken auf dem
zerrissenen Kittel, unter dem der grobe Stoff des leinenen
Leibrockes zu sehen war, sprachen davon.
»Nun ist es also doch herausgekommen«, seufzte Ursula.
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»Lange genug hat sie ihren Zustand unter den Röcken
verborgen.«
»Du hast von diesem Vergehen gewußt und es mir nicht
gesagt?« Ulrich Vogelmann sah seine Frau scharf an.
»Hast du mir erzählt, daß das arme Ding vom Rat verur-
teilt wurde, Herr Ratsherr?« antwortete seine sanfte Gat-
tin in ungewohnter Weise aufbegehrend.
»Ich bin Ratsherr und kein Richter, und außerdem hat sie
ein gerechtes Urteil bekommen.« Er deutete auf den ge-
schwollenen Leib, den die junge Magd mit den Armen
vergeblich vor dem kalten Nordwind zu schützen suchte.
»Es ist ja nicht zu übersehen, daß sie sich einen Buhlen
genommen und Unzucht getrieben hat.«
»Ja schon, doch es ist für eine Magd nicht immer einfach,
ihre Unschuld zu bewahren«, murmelte Ursula und senk-
te den Blick. Zu Anne Katharinas Verwunderung überzog
sich das kantige Gesicht ihres Bruders mit leichter Röte,
und er wandte sich abrupt ab. Wortlos zog er seine Frau
hinter sich her, die weitausladende Treppe zu St. Michael
hoch, und Peter folgte ihnen.
Anne Katharina warf noch einen Blick auf die jämmerli-
che Gestalt in ihrem schmutzigen, zerrissenen Gewand,
dann eilte sie den anderen die Treppe hinauf nach, denn
die Glocken schwiegen bereits, und durch das Portal er-
klangen über das Brausen der Orgel hinweg die reinen
Stimmen der Chorknaben: »Veni, sancte spiritus …«
Anne Katharina schritt durch die Vorhalle des Turms, vor-
bei am heiligen Erzengel, der mit einer Lanze den Dra-
chen zu seinen Füßen in Schach hielt, durch das Portal in
die Kirche. Rasch knickste sie, tauchte die Finger ins
Weihwasser und bekreuzigte sich. Nahezu lautlos schlich
sie durch das Seitenschiff nach vorn und rutschte in die
hölzerne Kirchenbank, die sich die Vogelmanns mit der
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Familie Firnhaber teilten. Auch die Bänke vor und hinter
ihnen waren mit den Mitgliedern der führenden Siederfa-
milien besetzt. Die Eisenmenger und Seiferhelds, die die
spitaleigenen Sieden sotten, die Blinzigs, die die Sieden
des Klosters Gnadental in Pacht hatten, die Feyerabends
und Seyboths. Dahinter erkannte Anne Katharina die
knochige Gestalt des armen Sieders Hubheinz, der für die
Junker von Merstatt sott. Sein Kopf war zur Seite gesun-
ken, seine Augen geschlossen.
Auf der anderen Seite, weiter vorn, hatten sich die Stadt-
adeligen versammelt: die Junker und Edelfrauen der Fa-
milien Keck und Nagel, Roßdorf und Berler, von Rinder-
bach und die Herren der Vogelmannschen Sieden, die Fa-
milie Senft. Anne Katharina reckte den Kopf, um zu se-
hen, ob sie Rudolf Senft entdecken könnte. Ja, da saß er
neben seinem Vater und redete sichtlich erregt auf den al-
ten Mann ein. Rudolfs Bruder Gabriel und dessen hoch-
schwangere Frau Barbara konnte Anne Katharina jedoch
nicht entdecken.
In der ersten Bank, vor den Senfts, saß der reiche Kaspar
Eberhart. Er war um die achtzig Jahre alt, doch bis zum
letzten Sommer einer der führenden Richter im Rat ge-
wesen. Man schätzte ihn fast zwanzigtausend Gulden
schwer. Seine runzeligen Hände über dem Knauf seines
Ebenholzstockes gefaltet, saß er aufrecht da und verfolgte
anscheinend mit großem Interesse die Predigt von Pfar-
rer Sebastian Brenneisen. Ursula beugte sich zu ihrer
Schwägerin hinüber und stieß sie leicht in die Seite.
»Hast du die Helene, die von Rinderbach, gesehen?« flüs-
terte sie und nickte zu den Bänken rechts vorn.
Anne Katharina folgte ihrem Blick, um die hochgewach-
sene schlanke Tochter des Junkers mit den üppig gold-
blonden Flechten zu suchen.
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»Sie trägt ein gelbes Schleiertuch!« zischte Ursula em-
pört. »Wenn ich ihre Mutter wäre, dann könnte sie sich
auf etwas gefaßt machen. Nicht im Leben dürfte sie mit
der Farbe der freien Weiber und Juden auf dem Kopf aus
dem Haus!«
Anne Katharina lächelte bei den Worten ihrer Schwäge-
rin, die kaum älter als die Junkerstochter war.
»Das ist eben der Unterschied. Eine Tochter aus dem
Hause von Rinderbach kann sich so etwas erlauben, eine
Siedertochter nicht«, flüsterte sie zurück, verstummte
dann aber, als sie den wütenden Blick ihres älteren Bru-
ders spürte.
Die Pfarrer betete das Paternoster. Auch Anne Katharina
senkte das Haupt, doch ihre Gedanken wanderten immer
wieder zum Pranger hinaus, zu der geschundenen Magd
mit ihrem ungeborenen Kind. Fast hätte sie den Einsatz
der Gemeinde verpaßt.
»Erlöse uns von dem Bösen …«
Die unkeusche Frage, aus was denn genau das Unzucht-
vergehen bestand, bewegte sie und ließ ihr keine Ruhe
mehr. Sie wußte, wie das vor sich ging, wenn der Kater die
Katze bestieg, und hatte auch schon Pferde auf der Kop-
pel beobachtet, doch wie war das bei den Menschen, bei
der Krönung von Gottes Schöpfung? Man sagte, sie hät-
ten beieinander gelegen, wenn eine Frau ein Kind erwar-
tete. Eheleute teilten ein Bett miteinander, um einen Er-
ben zu zeugen. Es mußte etwas mit der Männlichkeit zu
tun haben, die sich so deutlich von der Scham der Frau-
en unterschied, soviel stand fest. Vor ihrem inneren Auge
sah sie die nackten Straßenjungen, die im Sommer in
den Gassen spielten, und dann die Flößer und Siederbur-
schen, wie sie an manchen milden Abenden im Kocher
badeten. Errötend senkte sie den Kopf und hoffte, daß
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der Herr Jesus Christus sich nicht gerade in diesem Mo-
ment mit ihren Gedanken befaßte. Sie nahm sich aber
trotzdem vor, zwei Rosenkränze zur Buße zu beten.
Also so wie bei den Tieren konnte es nicht gehen – und
wenn, dann war es ganz sicher eine große Sünde!
Als die Vogelmanns aus dem Kirchenportal traten, gesell-
te sich eine Frau zu ihnen, deren Alter nur schwer
zu schätzen war. Sie war von kleiner, kräftiger Gestalt,
hielt sich sehr gerade und schritt forsch einher. Ihr Ge-
sicht war fast faltenfrei, und in den leuchtend hellgrauen
Augen blitzte manchmal der Schalk, doch die unter ihrer
strengen Haube hervorlugenden Haarsträhnen waren
beinahe weiß. In den Händen, die sich auf Ursulas Leib
legten, waren Kraft und Zärtlichkeit seltsam vereint, und
ihr Blick spiegelte die Erfahrung vieler Jahre wider.
»Nun ist es bald soweit, gnädige Frau. Noch wenige Tage,
vielleicht eine Woche. Ich werde mit Euch kommen und
Euch noch ein wenig mit Fett einreiben. Bewegt es sich?«
Ursula lächelte die Hebamme unsicher an.
»Ja, manchmal spüre ich es. Ich meine, es tritt nach mir,
und ich weiß nicht, was ich tun soll.«
Els ergriff beruhigend die Hand der Schwangeren.
»Seid ganz unbesorgt, meine Liebe. Ihr müßt fröhlich
und guter Dinge sein und mich, wenn die Wehen einset-
zen, rechtzeitig rufen, dann wird der Herr Euch auch ein
gesundes Kind schenken.«
»Einen Sohn, so hoffe ich«, murmelte Ursula, mit einem
Seitenblick auf ihren Gatten, dem das Gespräch über We-
hen und Geburt sichtlich unangenehm war.
»Wie geht es der Berlerin? Sie müßte doch auch bald so-
weit sein«, mischte sich Anne Katharina ein, als sie im
Hintergrund Rudolf Senft die Kirche verlassen sah. Zwei
Stufen auf einmal nehmend, lief der Junker die Freitrep-
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pe hinunter, überquerte den Marktplatz und schritt auf
die Sporengasse zu, als er plötzlich innehielt und sich um-
wandte. Er sah zum Pranger hinauf, seine Augen verdun-
kelten sich. Bewegungslos und stumm stand er einige Au-
genblicke da, dann wandte er sich abrupt um und eilte
weiter. Erst als er aus ihrem Blickfeld entschwunden war,
richtete Anne Katharina ihre Aufmerksamkeit wieder auf
die Hebamme, die gerade sagte:
»… so gut es einer Frau in diesem Zustand eben gehen
kann. Ich war vor der Messe erst bei den Senftens und
habe nach ihr gesehen. Wenn Gott will, dann werde ich in
dieser Woche drei Kindern auf die Welt helfen.« Ihr
Mund nahm einen harten Zug an, als sie am Pranger vor-
beikamen. »Oder nur zweien, denn daß Marie in ihrem
Zustand die Kälte im Verlies des Hezennests unbeschadet
überlebt und auch noch ein gesundes Kind zur Welt
bringt, kann ich mir kaum vorstellen. So ein Unsinn, sie
erst, wenn es soweit ist, ins Spital bringen zu lassen. Da
hätten die Herren Richter ihr auch gleich den Kopf ab-
schlagen können. Das wäre eine geringere Strafe gewe-
sen.«
Sie warf einen Seitenblick auf Ulrich, der leise vor sich
hinbrummte, daß die Ratsherren schließlich nichts für
das Wetter könnten.
»Ich werde dem armen Ding jedenfalls nachher einen
warmen Mantel und wollene Beinlinge zum Turm brin-
gen, wenn der hochwohllöbliche Rat nichts dagegen ein-
zuwenden hat!« Die Hebamme sah den Ratsherrn heraus-
fordernd an, doch dieser schwieg und ließ ausnahmsweise
dem Weib an seiner Seite das letzte Wort.

* * *
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