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Die Freude ist ein Schmetterling,
der dicht über den Boden flattert,
der Kummer dagegen ist ein Vogel
mit großen, starken, schwarzen Schwingen,
die tragen uns hoch über das Leben,
das unten im Sonnenlicht im Grünen liegt.
Der Vogel des Kummers fliegt hoch oben,
dort, wo die Engel des Schmerzes Wache halten
über die Lager des Todes.

Edith Södergran, 16 Jahre





Sie hatten die Flurtür offen stehen lassen. Die Weih-
nachtsdüfte schwebten aus dem Erdgeschoss zu

Cecilie hinauf. Sie versuchte die einzelnen Gerüche zu
unterscheiden.

Kümmelkohl war auf jeden Fall dabei. Und ganz si-
cher Weihrauchkörner, die Papa auf den Kamin gestellt
hatte, ehe sie in die Kirche gegangen waren. Und er-
haschte sie jetzt nicht auch den frischen Duft des Weih-
nachtsbaums?

Cecilie atmete wieder tief ein. Sie glaubte den Geruch
der Geschenke unter dem Weihnachtsbaum wahrzuneh-
men, des roten Weihnachtspapiers und des goldenen
Glanzpapiers mit Geschenkaufklebern und Seidenband.
Aber es gab noch einen andern Geruch – unbestimm-
bar, zauberhaft, magisch: den Duft der Weihnachtsstim-
mung.

Sie schnupperte und machte sich an den Türchen des
Adventskalenders über ihrem Bett zu schaffen. Alle
vierundzwanzig standen offen. Das größte hatte sie
heute aufgeklappt. Sie sah sich noch einmal den Engel
an, der sich über die Krippe mit dem Jesuskind beugte.
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Im Hintergrund standen Maria und Josef, aber sie
schienen überhaupt nicht auf den Engel zu achten.

Ob der Engel wirklich im Stall war, ohne dass Maria
und Josef ihn sehen konnten?

Cecilie blickte sich im Zimmer um. Sie hatte die rote
Lampe an der Decke, die weißen Vorhänge mit dem
blauen Vergissmeinnicht-Muster und das Bücherregal
mit den Büchern und Puppen, Kristallen und Schmuck-
steinen so oft angesehen, dass alles zu einem Teil ihrer
selbst geworden war. Auf dem Schreibtisch vor dem
Fenster lag neben der alten Kinderbibel und Snorres
Götterlehre der Reiseführer über Kreta. An der Wand
zum Schlafzimmer ihrer Eltern hing der griechische Ka-
lender mit den niedlichen Katzen. Und am selben Nagel
hing auch die alte Perlenkette, die Großmutter ihr ge-
schenkt hatte.

Wie oft sie die siebenundzwanzig Gardinenringe an
der Stange wohl schon gezählt hatte? Und warum saßen
an der einen Stange dreizehn und an der anderen vier-
zehn Ringe? Wie oft hatte sie schon die Hefte der »Illus-
trierten Wissenschaft« auf dem dicken Stapel unter dem
Schreibtisch zu zählen versucht? Jedes Mal musste sie
irgendwann aufgeben. Sie hatte es auch aufgegeben, die
Blumen im Vorhangstoff zu zählen. Immer versteckten
sich noch ein paar Vergissmeinnicht in den Falten.

Unter dem Bett lag das chinesische Tagebuch. Cecilie
tastete nach ihm . . . da, und daneben lag auch der Filz-
stift.

Das chinesische Tagebuch, ein mit Stoff bezogenes
kleines Notizbuch, hatte ihr ein Arzt im Krankenhaus
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geschenkt. Wenn sie es ins Licht hielt, glitzerten die
schwarzen, grünen und roten Seidenfäden.

Sie hatte nicht die Kraft gehabt, ausführlich Tage-
buch zu schreiben, und besonders viel hätte sie auch
nicht zu erzählen gehabt, aber sie hatte beschlossen alle
Gedanken zu notieren, die ihr so kamen, während sie
hier im Bett lag. Sie hatte sich geschworen nichts aus-
zulöschen, jedes einzelne Wort sollte bis zum Jüngsten
Tag stehen bleiben. Es würde später, wenn sie erwach-
sen war, sicher komisch sein, in dem Tagebuch zu lesen.
Auf die erste Seite hatte sie ganz groß geschrieben:
Cecilie Skotbus persönliche Notizen.

Jetzt ließ sie sich wieder auf ihr Kissen sinken und
lauschte nach unten. Ab und zu klapperte Mama in
der Küche mit Besteck, ansonsten war das Haus ganz
still . . .

Die anderen konnten jeden Moment aus der Kirche
zurückkommen. Kurz davor – oder kurz danach –
würde Weihnachten eingeläutet werden. Sie konnten
die Kirchenglocken von Skotbu aus nur mit Mühe
hören. Deshalb stellten sie sich jedes Jahr draußen auf
die Treppe.

Aber an diesem Heiligen Abend konnte Cecilie nicht
draußen auf der Treppe zuhören, wie Weihnachten ein-
geläutet wurde. Sie war krank, und zwar nicht nur ein
bisschen – ein bisschen krank war sie im Oktober und
im November gewesen. Im Moment war Cecilie so
krank, dass Weihnachten ihr wie eine Hand voll Sand
vorkam, die ihr durch die Finger rieselte, während sie
schlief oder nur halb wach war. Aber immerhin musste
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sie nicht ins Krankenhaus. Dort war schon Anfang De-
zember die Weihnachtsdekoration angebracht worden.

Gut, dass sie nicht zum ersten Mal ein Weihnachtsfest
erlebte. Cecilie hatte das Gefühl, dass sich alles auf der
Welt verändert hatte, nur Weihnachten in Skotbu nicht.
Für einige Tage machten die Menschen genau dasselbe
wie jedes Jahr ohne nachzudenken, warum. »Weil es Tra-
dition ist«, sagten sie. Und das reichte als Grund.

In den letzten Tagen hatte sie versucht alles mit-
zubekommen, was im Erdgeschoss passierte. Kleine
Klangblasen, die aus der Tiefe zu ihr aufgestiegen waren,
hatten ihr verraten, dass gebacken oder die Weihnachts-
dekoration angebracht wurde. Ein paar Mal hatte Ceci-
lie sich vorgestellt, das Erdgeschoss wäre die Erde und
sie selbst befände sich im Himmel.

Gestern Abend hatten sie den Weihnachtsbaum he-
reingebracht, Papa hatte ihn geschmückt, als Lasse
schon im Bett lag. Cecilie hatte ihn noch nicht gesehen.
Sie hatte den Weihnachtsbaum noch nicht gesehen!

Gut, dass sie einen redseligen kleinen Bruder hatte.
Lasse kommentierte alles, was die anderen nur sahen
oder dachten. Deshalb hatte er auch über sämtliche
Weihnachtsvorbereitungen und die ganze Dekoration
losgeplappert. Er war Cecilies heimlicher Reporter aus
der Unterwelt gewesen.

Auf ihrem Nachttisch stand eine Glocke. Sie klin-
gelte damit, wenn sie aufs Klo musste oder irgendwas
brauchte. In der Regel war dann Lasse als Erster bei ihr.
Manchmal hatte Cecilie geklingelt, weil sie ihn bitten
wollte, vom Backen und Schmücken zu erzählen.
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Papa hatte versprochen Cecilie zur Bescherung ins
Wohnzimmer hinunterzutragen. Sie wünschte sich neue
Skier. Die alten waren ihr viel zu kurz. Mama hatte ge-
meint, sie sollten vielleicht besser warten, bis sie wieder
gesund sei, doch da hatte Cecilie protestiert. Sie wollte
zu Weihnachten Skier, und basta!

»Aber vielleicht kannst du in diesem Winter gar nicht
mehr Ski laufen, Cecilie!«

Cecilie hatte eine Blumenvase auf den Boden gepfef-
fert.

»Ohne Skier noch viel weniger!«
Mama hatte Kehrblech und Handfeger geholt ohne

eine Miene zu verziehen. Das war fast das Schlimmste
gewesen. Als sie Blumen und Scherben zusammenfegte,
hatte sie gesagt:

»Ich dachte, du hättest lieber ein schönes Geschenk,
das du auch im Bett brauchen kannst.«

Cecilie hatte einen Druck hinter der Schläfe gespürt.
»Auch im Bett brauchen kannst!« Sie hatte noch eine
Untertasse und ein Glas voll Saft zu Boden gehen lassen.
Mama war selbst da nicht böse geworden. Sie hatte nur
gefegt und gekehrt, gefegt und gekehrt.

Sicherheitshalber hatte Cecilie hinzugefügt, dass sie
sich auch noch Schlittschuhe und einen Schlitten
wünschte . . .

Draußen herrschte seit Anfang Dezember kaltes Win-
terwetter. Manchmal hatte Cecilie es geschafft, ganz
allein aufzustehen und sich zum Fenster zu schleppen.
Der Schnee lag wie eine weiche Decke über der ge-
frorenen Landschaft. Im Garten hatte Papa in der gro-
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ßen Kiefer Weihnachtslichter angebracht. Cecilie zu
Ehren. Sonst hatten die Lichter immer in der kleinen
Tanne vor dem Eingang gebrannt. Durch die Zweige
der Kiefer konnte sie in der Ferne den Berg Ravnekollen
erkennen.

Nie hatte die Natur draußen so scharfe Umrisse ge-
zeigt wie jetzt, an diesen letzten Tagen vor Weihnach-
ten. Einmal hatte Cecilie gesehen, wie der Postbote
trotz knapp zehn Grad unter null und obwohl der Weg
tief verschneit war, auf dem Fahrrad gekommen war.
Zuerst hatte sie gelächelt. Sie hatte an die Fenster-
scheibe geklopft und ihm zugewinkt. Er hatte aufge-
blickt und mit beiden Armen zurückgewinkt. Prompt
war sein Rad in dem lockeren Schnee umgekippt. Als
er hinter der Scheune verschwand, war sie ins Bett
zurückgekrochen und hatte geweint. Ein Rad fahrender
Postbote mitten im Schnee kam ihr vor wie der eigent-
liche Sinn des Lebens.

Noch ein weiteres Mal waren ihr am Fenster Tränen
in die Augen getreten. Sie wäre so gern hinaus in das
Wintermärchen gesprungen. Vor der Scheunentür wa-
ren zwei Dompfaffen in einem ausgeklügelten Spiel hin
und her getrippelt. Cecilie hatte lachen müssen. Sie wäre
so gern selbst ein Dompfaff gewesen. Und dann waren
ihre Augenwinkel feucht geworden. Am Ende hatte sie
eine Träne auf die Fingerspitze genommen und einen
Engel an die Fensterscheibe gemalt. Als ihr aufging,
dass sie den Engel mit ihren Tränen gezeichnet hatte,
musste sie wieder lachen. Was war denn eigentlich der
Unterschied zwischen Engelstränen und Tränenengeln?

12



Sie war offenbar eingenickt, denn sie fuhr aus dem
Schlaf, als sie unten die Haustür hörte.

Sie waren aus der Kirche zurück! Cecilie hörte, wie
sie sich den Schnee von den Stiefeln trampelten. Und
hörte sie jetzt nicht auch die Glocken?

»Gesegnete Weihnachten, Mama!«
»Gesegnete Weihnachten, mein Junge.«
»Auch dir gesegnete Weihnachten, Tone.«
Großvater räusperte sich:
»Ja, hier riecht es nach Weihnachtsfest.«
»Nimm mal Opa den Mantel ab, Lasse.«
Cecilie sah sie vor sich: Großmutter lächelte und

nahm alle in den Arm, Mama band sich die rote
Schürze ab, während sie Großvater umarmte, Papa fuhr
Lasse über die Haare, Großvater steckte sich eine Zi-
garre an . . .

Wenn Cecilie in der letzten Zeit etwas gelernt hatte,
dann mit den Ohren zu sehen. Die fröhlichen Geräu-
sche aus dem Erdgeschoss wichen jetzt leisem Getuschel.
Im nächsten Moment kam Papa die Treppe hoch. Er
erledigte das mit vier oder fünf Schritten.

»Gesegnete Weihnachten, Cecilie!«
Er legte die Arme um ihre Schultern und zog sie vor-

sichtig an sich. Dann ließ er sie wieder los und riss das
Fenster auf.

»Hörst du?«
Sie hob den Kopf vom Kissen und nickte.
»Also ist es jetzt fünf.«
Er schloss das Fenster wieder und setzte sich auf die

Bettkante.
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»Krieg ich denn nun neue Skier?«
Eigentlich stellte sie die Frage, weil sie hoffte, er

werde Nein sagen. Dann könnte sie nämlich wieder
einen Wutanfall kriegen, und das war immerhin besser
als traurig zu sein.

Papa hielt einen Finger an seine Lippen.
»Keine Sonderbehandlung, Cecilie! Warte ab!«
»Na gut.«
»Bist du sicher, dass du nicht auf dem Sofa liegen

willst, während wir essen?«
Sie schüttelte den Kopf. Darüber hatten sie in den

letzten Tagen so oft gesprochen. Sie wollte bei der Be-
scherung ausgeruht sein. Und sie konnte das Weih-
nachtsessen ja doch nicht vertragen. Davon würde ihr
nur schlecht werden.

»Aber alle Türen müssen offen stehen!«
»Natürlich!«
»Und ihr müsst laut reden . . . und am Tisch einen

Höllenlärm machen.«
»Na klar!«
»Und wenn ihr das Weihnachtsevangelium vorgelesen

habt, kommt Oma zu mir und liest es mir noch einmal
vor.«

»Wie abgemacht.«
Sie ließ sich auf ihr großes Kissen zurücksinken.
»Gibst du mir den Walkman?«
Er ging zum Bücherregal und reichte ihr Walkman

und Kassette.
»Den Rest schaff ich allein.«
Papa küsste sie auf die Stirn.
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»Am liebsten würde ich ja jetzt bei dir sitzen«, flüs-
terte er. »Aber wir müssen auch an die andern denken,
weißt du. Ich sitze dann lieber die restlichen Feiertage
bei dir.«

»Ich hab doch gesagt, ihr sollt ganz normal Weih-
nachten feiern.«

»Ganz normal, ja.«
Er schlich aus dem Zimmer.
Cecilie schob die Weihnachtskassette von Sissel Kyr-

kjebø in den Walkman. Bald hatten ihre Ohren die
wunderschöne Weihnachtsstimmung aus der Kassette
aufgesaugt. Sie nahm die Kopfhörer ab und – doch, ja,
sie saßen schon am Tisch.

Mama las das Weihnachtsevangelium vor. Danach
sangen sie: »Es ist ein Ros’ entsprungen«.

Dann kam Großmutter die Treppe herauf. Cecilie
hatte das alles genauso geplant.

»Hier bin ich, Cecilie!«
»Pst! Lies einfach nur vor . . .«
Großmutter setzte sich auf einen Stuhl, der vor dem

Bett stand, und fing an:
»Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von

dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt
würde . . .«

Als sie von der Bibel aufblickte, hatte Cecilie Tränen
in den Augen.

»Weinst du?«
Sie nickte.
»Aber das ist doch gar nicht traurig.«
Wieder nickte Cecilie.
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»Und das habt zum Zeichen: Ihr werdet finden das
Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen. –
Du meinst, es ist so schön?«

Cecilie nickte zum dritten Mal.
»Wir weinen, wenn etwas traurig ist«, sagte Groß-

mutter nach einer Weile. »Aber wir vergießen auch gern
eine Träne, wenn etwas schön ist.«

»Aber wir lachen nicht, wenn etwas hässlich ist?«
Großmutter überlegte.
»Wir lachen über Clowns, weil sie komisch sind.

Manchmal lachen wir sicher auch, weil sie hässlich
sind . . . schau her!«

Sie verzog ihr Gesicht zu einer scheußlichen Gri-
masse. Cecilie prustete los.

Großmutter sagte:
»Vielleicht werden wir traurig, wenn wir etwas Schö-

nes sehen, weil wir wissen, dass es nicht immer da sein
wird. Und wir lachen über etwas Hässliches, weil wir
wissen, dass es sich bloß aufspielt.«

Cecilie starrte zu ihr hoch. Großmutter war der
klügste Mensch auf der Welt.

»Jetzt musst du nach unten zu den anderen Clowns«,
sagte sie.

Großmutter rückte Cecilies Kissen zurecht und strei-
chelte ihre Wange.

»Ich freue mich auf nachher, wenn du auch kommst.
Erstmal wird ja nur gegessen . . .«

Als Großmutter die Treppe hinunterging, tastete Ce-
cilie nach dem Stift und dem chinesischen Notizbuch.
Als Erstes hatte sie hineingeschrieben:
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Ich stehe nicht mehr an einem unbekannten Strand in
der Ägäis. Aber die Wellen schlagen noch immer an
den Strand und die Steine rollen hin und her und tau-
schen bis in alle Ewigkeit die Plätze . . .

Sie las, was sie bisher geschrieben hatte. Dann fügte sie
hinzu:

Wir weinen, wenn etwas traurig ist. Und wir vergießen
auch gern über etwas Schönes eine Träne. Wenn etwas
witzig oder hässlich ist, lachen wir. Vielleicht werden
wir traurig, wenn etwas schön ist, weil wir wissen, dass
es nicht von Dauer ist. Und wir lachen über etwas
Hässliches, weil wir wissen, dass es sich nur aufspielt.

Clowns sind witzig, weil sie so schrecklich hässlich
sind. Wenn sie vor dem Schminkspiegel ihre Clowns-
masken ablegen, werden sie sehr schön. Deshalb sind
Clowns so traurig und unglücklich, wenn sie in ihre
Zirkuswagen gehen und die Tür hinter sich ins Schloss
knallen.

Sie war wieder eingenickt und wurde erst wach, als
Papa sie holen kam.

»Bescherung!«, verkündete er.
Er schob seine Arme unter Cecilie und hob sie mit

ihrer roten Decke zusammen hoch. Das Kissen ließ er
liegen, ihre blonden Haare fielen herab, als er Cecilie
anhob. Die Haare waren inzwischen wieder ziemlich
lang.

Unten an der Treppe standen Lasse und Großvater.
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»Du siehst aus wie ein Engel«, erklärte Großvater.
»Die Decke ist wie eine rosige Wolke.«

»Wie ein aus allen Wolken gefallener Engel!«, rief
Lasse.

Auf halber Treppe wandte Cecilie den Kopf und erwi-
derte ihren Blick.

»Was für ein Unsinn!«, protestierte sie. »Engel sitzen
fest auf den Wolken. Die fallen nicht runter!«

Großvater schmunzelte, er blies als Antwort eine
dicke Rauchwolke ins Zimmer.

Papa legte Cecilie auf das rote Sofa. Sie hatten es mit
vielen Kissen erhöht, damit sie den Weihnachtsbaum
sehen konnte. Sie blickte auf.

»Das ist aber nicht der Stern vom letzten Jahr!«
Mama kam herbeigestürzt – es schien ihr Leid zu tun,

dass nicht alles war wie im letzten Jahr.
»Nein, weißt du, den konnten wir nicht mehr finden.

Deshalb hat Papa einen neuen gekauft . . .«
»Komisch . . .«
Cecilie blickte sich im Zimmer um, die anderen sa-

hen es genau. Sie beobachteten Cecilie und folgten zu-
gleich ihrem Blick.

Keine Ecke war dunkel. Cecilie zählte siebenund-
zwanzig Kerzen – genauso viele Kerzen wie Ringe an
der Gardinenstange. Das war wirklich ein lustiger Zu-
fall!

Die vielen Geschenke lagen unter dem Baum. Der
einzige Unterschied zum letzten Jahr war, dass Groß-
vater nicht mehr den Weihnachtsmann spielen sollte.
Auch das hatte Cecilie so beschlossen.
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»Ich glaube, den Weihnachtsmann-Quatsch will ich
nicht mehr.«

Der Tisch war mit Tellern und Tassen, Kuchenschüs-
seln und selbst gemachten bunten Marzipanfiguren ge-
deckt.

»Möchtest du etwas?«
»Ein bisschen Zitronenlimonade vielleicht. Und ein

Stück Schichtkuchen ohne Kirsche.«
Alle standen um sie herum. Lasse hielt sich im Hin-

tergrund. Er schien es ein bisschen unheimlich zu fin-
den, dass Cecilie zur Bescherung heruntergekommen
war. Aber alles war sehr feierlich.

»Gesegnete Weihnachten, Lasse.«
»Gesegnete Weihnachten.«
»Und jetzt zu den Geschenken«, sagte Großvater.

»Dieses feierliche Amt ist mir übertragen worden.«
Sie setzten sich um den Baum und Großvater las die

Geschenkaufkleber vor. Cecilie überlegte, dass keines
der Pakete Skier oder einen Schlitten enthalten konnte,
aber sie wollte erst mal noch nicht sauer werden. Schließ-
lich gab es im Haus viele Stellen, wo noch Geschen-
ke versteckt sein konnten. Das hatte sie schon öfter er-
fahren.

»Für Cecilie von Marianne.«
Marianne war ihre beste Freundin. Sie wohnte auf

dem anderen Flussufer, ging aber in Cecilies Klasse.
Es war ein winzig kleines Päckchen. Konnte da viel-

leicht ein Schmuckstein drin sein? Ein neuer Halbedel-
stein für ihre Sammlung?

Sie riss das Papier ab und öffnete eine gelbe Schach-
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tel. Auf einem Wattebausch lag ein roter Schmetterling,
eine Brosche . . . Cecilie nahm ihn heraus. Als sie ihn
berührte, änderte er seine Farbe, wechselte von Rot zu
Grün. Dann wurde er blau, danach violett.

»Ein magischer Schmetterling . . .«
». . . der seine Farbe wechselt, wenn sich die Tempera-

tur verändert«, nickte Papa.
Alle wollten den Schmetterling anfassen. Wenn sie

ihn gegen die Handfläche pressten, wurde er grün oder
blau. Nur in Cecilies Hand wurde er violett.

»Ein Fieberschmetterling«, sagte Lasse. Aber alle
taten so, als hätten sie ihn nicht gehört.

Das nächste Paket war für ihn. Er bekam Jetskier,
kurze breite Skier zum Herumjuxen. Von Tante Ingrid
und Onkel Einar.

»Mir wären ja richtige lieber«, sagte Cecilie. »Aber
wenn du sie gut findest.«

Jetzt ging es Schlag auf Schlag. Unter dem Weih-
nachtsbaum lagen immer weniger Pakete, dafür füllten
sich Stühle und Tische mit Gegenständen. Papa sam-
melte das Geschenkpapier ein und stopfte es in einen
schwarzen Plastiksack.

Dann verließ Großvater das Zimmer. Die Erwachse-
nen tranken Kaffee, Lasse Limonade. Cecilie bekam
ihre Medizin.

Als Großvater zurückkam, trug er einen langen,
schweren Gegenstand, der in blaues Weihnachtspapier
mit goldenen Sternen gewickelt war.

Cecilie zog sich an der Sofalehne hoch.
»Skier!«
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