


Wie jedes Jahr verbringt Michael den Sommer mit seinen
Eltern am Atlantik. Doch diesmal gibt es eine Verinderung:
Ins Nachbarhaus zieht die verfihrerische Mrs. Mertz mit
ihrer zwanzigjahrigen Tochter Zina ein. Die Oftenheit der
beiden Frauen fasziniert nicht nur Michael. Augenblicklich
verliebt er sich in die schone Zina und ist ihren Kaprizen hilf-
los ausgeliefert. Als er jedoch seine romantischen Geftihle
grausam verraten sieht, bricht fir Michael die unschuldige
Welt seiner Kindheit zusammen. — In Anlehnung an Iwan
Turgenjews Novelle Erste Liebe> erzihlt Charles Simmons
mit psychologischem Feingefithl und einer ganz eigenen

Leichtigkeit vom Schmerz des Erwachsenwerdens.

Charles Simmons, geboren 1924, hat mehrere Jahrzehnte
als Literaturredakteur gearbeitet. Er lebt in New York und
auf Long Island. Fiir seinen ersten Roman >Powdered
Eggs< (dt. >Eipulverq) erhielt er 1964 den Faulkner Award.
»Salzwasser« ist sein flinfter Roman und wurde nach dem
Erscheinen in den USA und Frankreich wie auch in
Deutschland von der Kritik enthusiastisch gelobt.
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Fiir Pegqyy und Pauline, meine Zwillinge






«Es ist also abgemacht», begann er, setzte sich
bequemer in den Sessel und ziindete sich eine
Zigarre an, «dafl jeder von uns die Geschichte sei-
ner ersten Liebe erzihlen mufl. Sie sind an der
Reihe, Sergej Nikolajewitsch.»

Iwan Turgenjew, «Erste Liebe», 1860






1 Die Sandbank

Im Sommer 1963 verliebte ich mich, und mein Vater er-
trank.

Eine halbe Meile vor der Kiiste bildete sich Ende Juni im
Lauf einer Woche eine Sandbank. Wir konnten sie nicht
sechen, aber wir wuflten, dal sie da war, denn die Wellen
brachen sich dort. Jeden Tag bei Ebbe warteten wir darauf],
daf} siec aus dem Wasser auftauchen wiirde. So weit drauflien
hatte sich noch nie eine Sandbank gebildet, und wir fragten
uns, ob sie halten wiirde. Wenn ja, dann wire das Wasser im
Uferbereich geschiitzt und ruhiger. Wir konnten unser
Boot, die Angela, auf der Hohe des Hauses verankern, statt
wie sonst in Johns Bay auf der anderen Seite von Bone
Point. Auch das Schwimmen wiirde anders sein, wie in
einer Bucht, und mit dem Wellenreiten wire es vorbei.

Vater und ich angelten vor der Kiiste nach Kingfischen,
Wittlingen, Blaubarschen und Seebarschen. Die Seebarsche
kimpften am besten, und sie schmeckten am besten. Wir
zogen auch jede Menge Sandhaie raus, aber sie waren klein;
nutzlose Dinger, die wir ins Meer zurtickwarfen. Manchmal
legten wir grofle Haken fiir richtige Haie aus. Zum Aus-
werfen waren die zu schwer. Wir befestigten ein Stiick Ma-
krelenfleisch daran, und ich schwamm hinaus und versenkte
sie. Das haben wir schon gemacht, als ich noch klein war,
doch damals paddelte ich mit meinem Schwimmreifen hin-
aus, lie den Haken sinken, und Vater zog mich an einem
Seil wieder herein. Meine Mutter sah das nicht gern, auch
wenn wir es nur bei ruhiger See taten. Einmal erwischten wir
einen hundert Pfund schweren Hammerhai, der seltsamste
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Fisch, den ich je geschen habe. Sein Kopf sah aus wie ein
Vorschlaghammer mit Augen. Die Leute behaupteten, er
wiirde Menschen fressen, aber Vater sagte, das stimme nicht.

Wir fingen auch Stachelrochen. Wenn Vater einen an der
Angel hatte und ich gerade im Haus war, dann rief er, und
ich kam mit dem Gatff, einem Haken an langem Stiel, ange-
rannt. Stachelrochen sind breite, flache Fische. Erwischt
man sie nahe am Ufer im seichten Wasser, dann saugen sie
sich am Boden fest, und man kann sie nicht einholen. Man
muf} mit Gummistiefeln hinauswaten und sie durchbohren,
damit das Wasser das Vakuum 16st. Wir fingen welche mit
ciner Spannweite von anderthalb Metern. Sie haben sta-
chelbesetzte Schwinze, mit denen sie um sich schlagen und
einen verletzen konnen. Deshalb mufl man auf den Schwanz
treten und ihn abschneiden, bevor man den Fisch durch-
bohrt. In manchen Gegenden ifft man diese Rochen; wir
taten es nicht.

Ich bin nie mit dem Gaft hinausgegangen. Vater erlaubte
es mir nicht. Er machte das, wihrend ich die Angel hielt.
Einmal hatte Vater schon den Schwanz abgeschnitten und
den Korper des Fisches durchstofien, da machte sich der
Rochen samt Gaff davon und zerrte mich mit sich. Die
Spule war blockiert. Ich lieff die Angelrute nicht los und
wurde hinausgezogen bis dorthin, wo Vater stand. Er nahm
mir die Angel aus der Hand, und als wir den Rochen end-
lich reingeholt hatten, war er schon fast tot. Wir schnitten
ihn von der Schnur, und er trieb davon.

«Wenn ich nun nicht dagewesen wire», sagte Vater, «wie
lange hittest du noch festgehalten? Fiir immer?»

«Ja», sagte ich, und er driickte mir die Schultern. In
jenem Sommer war ich sieben.

Bone Point war ein besonderer Ort. Im Ersten Weltkrieg
wurde er von der Regierung fiir militirische Zwecke ge-
nutzt und im Zweiten Weltkrieg wieder. Danach wurde er
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zum Naturschutzgebiet erklirt. 1946 gab es nur cin paar
Hiuser dort. Wenn man cines davon besafy, dann konnte
man es, so lautete die Vereinbarung mit der Regierung, die
nichsten 45 Jahre behalten, bis 1991. Neue Hiuser durften
nicht gebaut werden. Vater und Mutter iibernahmen unser
Haus 1948, im selben Jahr, in dem ich geboren wurde und
Mutters Vater starb. Er hatte das Haus in den frithen dreifi-
ger Jahren gebaut, und auch meine Mutter hatte dort
immer ihre Sommerferien verbracht.

Sie war ein Einzelkind wie ich. Sie behauptete, das Haus
sei damals zu grofl gewesen, und ihrer Meinung nach war
es auch fiir uns zu grof. Mutter hatte immer etwas zu kla-
gen. Das Haus war nicht zu grofl. Ich mochte den vielen
Platz und das viele Licht. Das Erdgeschofl bestand ganz aus
Fenstern und Glastiiren und hatte an allen vier Seiten eine
Veranda. Auch ihr Vater habe das Licht gemocht, erzihlte
Mutter. Sie sagte oft, daf ich sie an ihn erinnerte. Das gefiel
mir, denn sie hatte ihren Vater sehr gern gehabt. Aber
eigentlich meinte ich, mehr meinem Vater zu gleichen. Er
sagte oder dachte kaum etwas, mit dem ich nicht einver-
standen war.

Die Mébel stammten noch aus Grofivaters Zeit, alles war
riesig. Da gab es zum Beispiel das Rattansofa im Wohnzim-
mer, auf dem Vater an einem Ende liegen und lesen konnte,
wihrend ich am anderen lag, und unsere Beine trafen sich
blof! von den Knien abwirts. In meinem Schlafzimmer war
trotz meines groflen Doppelbetts noch jede Menge Platz.
Mein Hund Blackheart pflegte bei mir zu schlafen, und wir
kamen uns nie in die Quere. Jedes Jahr im September,
wenn wir zuriick in die Stadt zogen, mufiten wir uns wieder
umgewohnen, denn dort war mein Bett normal grof3.

Obwohl wir nach einer Woche immer noch nichts von
der Sandbank sahen, wurde ihr Vorhandensein mit jedem
Tag deutlicher. Die Wellen brachen sich dort.
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«Hast du Lust rauszuschwimmen?» fragte Vater.

Es war, als hitte er meine Gedanken gelesen.

«Wir haben Ebbe», sagte er. «Wir kénnen auf der Sand-
bank ausruhen. Auf dem Riickweg wird die hereinkom-
mende Flut uns mitnehmen. Was meinst du?»

Wir waren beide gute Schwimmer. Vater kraulte, ich
bevorzugte Riickenschwimmen. Das ist zwar langsamer,
aber ich schaute gern in den Himmel, wenn ich schwamm.
Gibt es etwas Schoneres, als mit dem Korper im Wasser und
mit dem Geist im Himmel zu sein? Wenn wir gemeinsam
schwammen, war Vater mir meist voraus, dann wendete er,
tauchte, blieb unter Wasser, kam wieder hoch und tollte
herum, bis ich aufgeholt hatte. Er war eine richtige Wasser-
ratte.

Diesmal sollte er das besser lassen, fand ich. Wir hatten
eine Strecke von einer halben Meile ins offene Meer vor
uns, und er verschwendete blof seine Energie. Als wir etwa
zweihundert Meter geschwommen waren, wufite ich, daff
wir uns verschitzt hatten. Wir waren zu schnell gewesen.
Die Ebbe hatte ihren Tiefststand noch nicht erreicht, wie
Vater vermutet hatte. Die Stromung ging noch hinaus und
zog uns auf die Sandbank zu. Jeden Tag verschoben sich
die Gezeiten um eine Stunde. Heute waren wir um zwolf
Uhr losgeschwommen, und ich erinnerte mich, dal gestern
um diese Zeit Ebbe gewesen war. Also wiirde der Tiefst-
stand heute erst eine Stunde spiter erreicht sein. Das sagte
ich Vater.

«Ist schon in Ordnung. Wir kénnen ja auf der Sandbank
warten, bevor wir zurtickschwimmen.»

Er schien nicht beunruhigt, aber er tollte auch nicht wei-
ter herum.

Als wir die Sandbank erreichten, war das Wasser dort tie-
fer, als wir gedacht hatten. Vater konnte mit dem Mund
iiber Wasser stehen, ich aber nicht. Er versuchte, mich bei
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der Hand zu nehmen, damit die Stromung mich nicht wei-
ter ins Meer zog, doch er verlor den Halt. Ich mufite
schwimmen, um auf gleicher Hohe mit ihm zu bleiben.

«Wir konnen uns nicht ausruhen», sagte er. «Wir missen
zurlick. Du darfst nicht in Panik geraten, verstehst du?»

«Schon gut.»

«Soll ich dir helfen?»

«Wenn du mir helfen muflt, kriege ich garantiert die
Panik.»

Es war nicht leicht. Was uns vorantrieb, war der Ge-
danke, dafl die Stromung nachlassen wiirde. Die Frage war
blof3, wer zuerst ermiidete — die Ebbe oder wir.

Am Strand standen Leute und beobachteten uns. Als wir
niherkamen und ich wuflte, daf} wir es schaffen wiirden,
drehte ich mich auf den Bauch und winkte meiner Mutter.
Ich schluckte Wasser. Blackheart war auch da, und die bei-
den, die das Gistehaus gemietet hatten, mit ihrem Hund.
Wir brauchten fiinfundzwanzig Minuten fiir den Riickweg;
der Hinweg hatte nur zehn Minuten gedauert.

Vater und ich lagen lange Zeit erschopft am Strand. Die
beiden Hunde beschniiffelten uns, um zu schen, ob wir
noch lebten. Mutter hielt meine Hand. Sie hatte eine Stink-
wut auf Vater. Die beiden Mieter, die gerade erst eingezo-
gen waren, blieben bei uns. Mrs. Mertz war in Mutters
Alter. Thre Tochter Zina war, selbst kopfunter betrachtet,
schon. Augen und Haare waren braun, die Haut hatte
einen helleren Braunton, und ihre Lippen waren purpurrot.
Sie sahen aus wie geschnitzt. Stindig umarmte und strei-
chelte sie ihren Hund, so als sei er in Gefahr gewesen und
nicht wir. Dann beriihrte sie meine Wange, nur so aus Neu-
gierde, wie mir schien. Ich verliebte mich kopfunter in
Zina.

Am selben Abend nach dem Essen winkte mir Vater, mit
nach drauflen zu kommen. Wir gingen am Wasser entlang
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und redeten kaum. Ich dachte, er wollte nach dem Meer
sechen oder Mutter aus dem Weg gehen, die nicht mit ihm
sprach. Der Tag war freundlich und klar gewesen. Jetzt war
die Luft schwer und feucht, und es blies ein kalter Wind
herein, der die See kabbelig machte.

«Da draulen habe ich einen Moment lang gedacht, du
wiirdest mich allein lassen», sagte ich.

«Das wiirde ich nie tun. Wie kommst du darauf?»

«Nur so.»

«Hittest du mich denn allein gelassen?» fragte Vater.

«Nein, Sir.»

«Dann ist’s ja gut», sagte er und legte seinen Arm um
meine Schultern. Immer wenn er das tat, fiihlte ich mich
von ihm geliebt.

Wir gingen zum Haus zurtick. Mutter machte gerade ein
Feuer im Kamin.

«Na, zieht es die Titer an den Tatort zuriick?» sagte sie.
Sie hatte sich wieder beruhigt. Vor dem Schlafengehen
spielten wir Monopoly. Der Wind drehte, und wihrend der
Nacht kam ein kriftiger Nordost auf. Er dauerte drei Tage.
Danach war die Sandbank verschwunden.



2 Lektion in Photographie

Am ersten Tag nach einem Nordost ist es sonnig und kihl.
Man kann sich nicht in den Sand legen, weil er noch feucht
ist. Schwimmen gehen sollte nur, wer sich gut auskennt.
Vater sagte immer, nach einem Sturm sei die See launisch.
Die Wellen sind stark und voller Sand. Der Sand ist tiberall,
und es braucht Tage, bis er sich gesetzt hat. Viel davon
wird vom Strand fortgespiilt, weshalb das Wasser dort
sofort tief abfillt. Stromungen koénnen einem die Fiifle
wegzichen, und die sandigen Wellen werfen einen um. In
Ufernihe ist das Wasser unangenchm, weiter drauflen ist es
gefihrlich. Die Stromungen laufen in alle Richtungen, und
es bilden sich Strudel, die einen in die Tiefe zichen.

Ich safl in der Morgensonne auf der Veranda und dachte
an die Mieter. Vater war in sein Biiro in der Stadt gefahren.
Vielleicht sollte ich sie vor dem Meer warnen. Vater wiirde
das bestimmt tun, wenn er hier wire. Aber ich blieb sitzen.
Ich verstand selbst nicht, warum ich nicht aufstand, zum
Gistehaus hintiberging und es einfach tat. Da lag es zwi-
schen den Diinen, kaum mehr als dreiffig Meter entfernt.
Sie mufiten schon auf sein — es war zehn Uhr. Wahrschein-
lich wegen Zina. Ich hatte Scheu, sie richtigherum anzu-
schauen.

Mieter waren neu fiir uns. Letzten Sommer hatten wir
zum ersten Mal vermietet, an die Yemms. Vater kannte
Mr. Yemm geschiftlich. Er sagte mir, er wiirde das Giste-
haus vermieten, damit Mutter Unterhaltung hitte, wenn er
in die Stadt miisse. Allerdings bot Mrs. Yemm viel zu viel
Unterhaltung. Stindig tauchte sie auf. Auch hingte sie sich
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immer an Vater, was er, glaube ich, nicht schitzte und was
meine Mutter, dessen war ich mir sicher, hafite.

Die Yemms hatten zwei Kinder; Bobby war ein Jahr ilter
als ich und Delphine ein Jahr jiinger. Bobby hat mir Schach
beigebracht. Um die Mitte des Sommers schlug ich ihn in je-
dem zweiten Spiel, und gegen Ende in jedem. Eine Weile
hielt er sich wacker, aber irgendwann stief} er das Brett um.
Das war unsere letzte Partie. Im Winter nahm ich Delphine
zum Abschluflkonzert des Colleges mit. Sie erzihlte mir,
ihre Mutter sei scharf auf Vater, und fragte mich, wie er
ihre Mutter finde. Ich sagte, ich hitte keine Ahnung. «Ich
glaube nicht, daff etwas gewesen ist», sagte Delphine. Da-
mals im Konzert nahmen wir beide an, daff sic im Sommer
wieder ins Gistehaus kommen wiirde, aber als es so weit war,
lief mein Vater die Yemms wissen, dafi sich Verwandte ange-
sagt hitten. Dann vermietete er an Mrs. Mertz und Zina. Als
er mir erzihlte, daf sic kommen wiirden, erkundigte ich
mich, ob die Tochter hiibsch sei. «Du wirst angenehm tiber-
rascht sein», sagte er mit seinem breiten Licheln.

Ich safl immer noch auf der Veranda, als Zina und ihr
Hund auf dem Kamm der Diine erschienen. Sie trug einen
hellen Frotteebademantel und sah sehr schon aus mit ihrem
kurzen, vollen, glinzend braunen Haar — die Art, von der
Vater immer sagte, da stecke jede Menge Butter und Eier
drin —, mit den groflen braunen Augen, die selbst beim
Licheln ernst blieben, den hohen Backenknochen und
makellos weilen Zihnen. Auch hatte sie diesen Blick, der
einem sagte, daff man etwas besonderes sei, wenn sie einen
mochte.

«Gehst du ins Wasser?» fragte ich.

«Willst du?»

«Man mufl vorsichtig sein und ein wirklich guter
Schwimmer. Ich wollte gerade riiberkommen und euch
warnen.»
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«Hast du dich wieder erholt? Ich hatte schon tiberlegt,
ob ich rausschwimmen und dich retten soll.»

«Dazu mifltest du eine verdammt gute Schwimmerin
sein.»

«Hast du Angst gehabt?»

«Als ich sah, dal wir es schaffen wiirden, nicht mehr.»

«Hat dein Vater Angst gehabt?»

«Vater hat niemals Angst. Hochstens um mich. Warum
hast du meine Wange beriihrt?»

«Du sahst so jung aus. Ich dachte, wie traurig es gewesen
wire, wenn du ertrunken wirst. Wie heifdt du?»

«Michael, nach meinem Grofvater. Er starb, als ich gebo-
ren wurde.»

«Und wie heiflt dein Vater?»

«Peter.»

«Dann bist du Michael Petrowitsch.» Sie legte den Finger
unter mein Kinn und drehte mich ins Profil. «Aber ich wer-
de dich Mischa nennen. Ich heifle Zinaida Alexandrowna,
weil mein Vater Alexander heiflt. Aber du kannst mich Zina
nennen. Ich bin nicht so formlich. Und das hier ist Sonya.»
Der Setter blickte zu ihr auf. «Sie hat keinen anderen
Namen, weil wir nicht wissen, wer ihr Vater war. Trotzdem
ist sie eine Dame. Wie alt bist du?»

«Sechzehn.» Ich war fiinfzehn.

«Ich bin erwachsen, und du bist minderjihrig. Aber fiir
dein Alter bist du ganz schon verniinftig. Ich werde dich
entsprechend behandeln.»

«Wie erwachsen bist du denn?»

«Ich bin einundzwanzig», antwortete sie.

Spiter erfuhr ich, dafl sie zwanzig war.

«Also, wollen wir’s wagen?»

«Wagen wir’s!» Ich hieb mit der Faust in den Himmel.

Sonya stand auf den Hinterbeinen und tapste mit den
Pfoten in die Luft. Bellend tauchte Blackheart aus dem
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Nichts auf. Zina streckte die Arme nach hinten, daff der
Wind den Bademantel wegblies, und wir vier rannten ins
Wasser. Als wir die harten kleinen Wellen hinter uns hatten,
warf sie sich hin und her, tauchte und schof wieder an die
Oberfliche. Sie war genauso eine Wasserratte wie Vater.
Das Wasser perlte an ihr ab, als sei sie mit Wachs tiberzo-
gen.

Die Hunde attackierten die Wellen. Blackheart sprang sie
an, bif3 sie in den Kamm, wurde umgeworfen, richtete sich
wieder auf und ging von neuem auf sie los. Sonya wollte uns
nachkommen und versuchte, tiber das Wasser zu springen,
doch die kurzen Wellen brachen eine nach der anderen und
warfen sic um. Beide hielten durch, bis wir wieder an Land
kamen. Thr Fell war so voller Sand, dafl selbst Schiitteln
nichts half. Auch ich schiittelte mich, aber wegen der Kiilte.
Zina nahm mich bei der Hand und rannte den Strand hin-
auf. Vor dem Giistehaus legte sie mir den Bademantel um,
rubbelte mich ab und nahm mich in die Arme. Dann kifite
sie, die Hinde auf meinen Schultern, meine Nasenspitze.
Wir waren genau gleich grofi.

«Geh hinters Haus!» sagte sie. «Da ist es windstill. Ich
werde dir Medizin bringen.»

«Was fiir Medizin?»

«Wirst schon sehen.»

Blackheart trottete nach Hause.

«Ruf deinen Hund zuriick! Und dann ab mit euch hin-
ters Haus!»

Das Gistehaus war eine Holzkonstruktion, die Grofivater
Michael als Kombination aus Atelier und Gistehaus errich-
tet hatte. Der Grundriff mafl etwa dreizehn Meter im Qua-
drat, Dach und Seiten waren mit Zedernholzschindeln ver-
kleidet, es gab zwei Dachluken, perfekt plazierte Fenster
und inzwischen eine Terrasse mit Duschkabine auf der
Riickseite. Ich weiff noch, wie ich mir vorstellte, dafl ich
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spiter einmal meine zukiinftige Frau hierherbringen wiirde,
bis wir uns ein eigenes Heim wiirden leisten konnen.

Zina kam mit einem Wasserglas auf die Terrasse, das zu
einem Viertel mit klarer Fliissigkeit gefiillt war.

«Trink es in einem Zug!»

Wie nicht anders zu erwarten, brannte es.

«Das ist Wodka», sagte sie, «Wodka bedeutet kleines Was-
ser. Mischa bedeutet kleiner Michael.»

Sie nahm Blackheart hoch, klemmte ihn unter den Arm
und nahm ihn mit unter die Dusche, um den Sand abzu-
waschen. Er mochte das nicht, lief} es aber kampflos gesche-
hen. Sonya safl daneben und wartete, bis sie an die Reihe
kam. Sobald Blackheart fertig war, machte er sich davon.
Bei Sonya gentigte ein Fingerzeig von Zina. Sie ging unter
die Dusche und lief} sich von ihr den Sand mit den Fingern
aus dem Fell kimmen. Dann schickte Zina den Hund weg
und stieg selbst unter die Dusche, wobei sie die Tiir halb
offen liefS.

«Kalt, oh, so kalt!» schrie sie. «Mischa, das ist nichts fiir
dich. Meinen Bademantel! Meinen Bademantel!»

Ich zog ihn schnell aus und hielt ihn an die Tir der
Dusche. Sie kam riickwirts heraus und schliipfte so schnell
in den Mantel, daf ich nicht wuflte, ob sie ihren Badeanzug
anhatte oder nicht, bis ich ihn am Boden der Duschkabine
liegen sah.

Zu meiner Uberraschung — es mufl der Wodka gewesen
sein — rubbelte ich sie und nahm sie in die Arme, wie sie es
mit mir gemacht hatte. Ich war iiberrascht, denn eigentlich
bin ich schiichtern. Ich erwihne das nur, weil sie mit spot-
tischem Blick zu mir sagte: «Du bist ja nicht gerade schiich-
tern. Jetzt wirst du mir bei der Arbeit helfen.»

Thre Kamera lag auf dem Campingtisch unter einem Son-
nenhut. Sie erklirte, daff sie Studien vom Diinengras hinter
dem Gistehaus mache. Ich konne ihr behilflich sein, indem
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ich wegbliebe, vor allem von dem Sand um die Grasbii-
schel. Sie wolle das Gras, sagte sie, so wie Gott es ge-
schaffen habe.

«Das hat nicht Gott geschaffen, das haben Vater und ich
gepflanzt, um den Sand zu befestigen.»

«Egal, jedenfalls diirfen keine Fufistapfen drauf sein.»

Sie machte Photos aus allen moglichen Blickwinkeln. Aus
der Vertikalen, der Horizontalen, und ihr Objekt schrig
umkreisend. Dabei bewegte sie sich schnell und selbst-
sicher.

«Das ist eine Ubungsaufgabe», sagte sie.

Ich sah ihr vom Geldnder der Terrasse aus zu. Wihrend sie
sich biickte, kniete, auf der Seite oder auf dem Bauch lag,
studierte ich sie, wie sie das Diinengras studierte. Immer
wieder hielt sie ihren Bademantel zusammen, stopfte ihn
zwischen die Beine, zerrte den Giirtel fest und streifte die
Armel zuriick. Dabei bewegte sie sich so anmutig und
mafdvoll, als tanze sie.

«Es sind Kompositionsiibungen», sagte sie. «Wenn du
ein Bild von Gras machen kannst, dann kannst du auch alles
andere photographieren.»

«Verkaufst du deine Bilder?»

«Manchmal.»

«Wirst du diese hier verkaufen?»

«Wenn sie mir gefallen und wenn sie jemand anderem
gefallen. Lafl mich mal diesen Fufl sehen!»

Sie nahm meinen Fuf in die Hand, als wiire er eine Hun-
depfote. «Du hast gute Fiifle. Ich zeige dir, wie du deinen
Fufl setzen sollst. Da driiben neben dem Gras. Das ist
hiibsch, der unschuldige Fuff, von keinem Schuh ver-
filscht.»

Sie stellte mich neben ein Grasbiischel und machte Pho-
tos aus verschiedenen Blickwinkeln. Als der Film voll war,
legte sie einen neuen ein.
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