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Die Griechen«kommen» aus der Antike. Sie habenaber
aucheinetausendjährigeostkirchlicheTradition. Undjahr-
hundertelangwarensieeinvondenTürkenbeherrschtes
Balkanvolk. DieindiesemBuchvertretenensechzehnAu-
toren(vonSolomos bis Ritsos) lassendaslebendigwerden.
NeunerzählendeTexte: Szenenaus der Welt archaisch

rauher Männer(Kazantzakis) undfastzeitgenössischer
Soldaten(Samarakis), eineschmerzende Auskunft über
die NotarmerFrauen(Papadiamantis), einsympathischer
Lehrerinnen-Bericht(Alexiou), eine Bettler-Jugendweihe-
Saga(Karkavitsas), einezuHerzengehende Hundetragödie
(Myrivilis), eine Leuchtturmwärter-Lebensende-Parabel
(Venesis) undnatürlichLiebesgeschichten−eineedel
romantischverwegene(Eftaliotis) undeinereizendbürger-
lichbiedere(Xenopoulos).
DazwischenGedichte: Diefeierliche KlageumdenTod

einesjungenHelden(Solomos); zwei Sonette, dieein
modernes Heimat-Bewusstseinankündigen(Palamas),
einPoemübereineantikeundeineheutige Heimatlosigkeit
(Seferis), ein mächtiges patriotischpathetischpoetisches
Manifest(Sikelianos) −undeine Anzahl eher wortkarger
Verse, derenDichter(Kavafis, Elytis, Ritsos) literarische
Weltbürgerder Gegenwart gewordensind−ohnezuver-
leugnen, «wohersiekommen».
Wer Neugriechischlernt oder Altgriechischhat oder

hatteoder Griechenlandliebt odereinfachliterarischinter-
essiertist (oderzwei oder drei dieser Voraussetzungen
erfüllt), wirdsichandiesemBuchfreuen.
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DionÆsioj Solwmøj
‘OPørfuraj

1
‘HKølashpÁnt' Ñgrupnhso¯stÄqhke trigÆrouÎ
'Allªd¥n£cei dÆnamhpÁrex makruÁ, kaê p¾ra
Makruªp�t®n ParÁdeisw, kaê s§'j Ös¾ ceij m¾rojÎ
M¾sa'j tªstÄqiasout' ókoÆj, Kal¾, nªlactarÃzV;

2
Kuttœj to¯rødout®lampr®prÇthcarªto¯¶liou,
Naê prÇth, óll' Ómwj deÆterhóp�t� prøswpø sou!

3
� CiliÁdej Ñstra'j t� loutr� m' Öm¥ nªsteÃl' ¨nÆcta! É

4
� Gelœj kaê s§'j tªloÆlouda, cÁsmato¯brÁcoumā ro. É

5
� Öoœ́ Án¿ã ´� ©Õu ø̈¶́ „rÀ, õ¿ê õ¿́ ª“€”†Õø¾nÀ,
P' Ñ¶« „̈ ŒÁ¶œÀ†´� õØ¿“ê giªtÀ¯”ãalÀ¯´®œ p¾tÕ¿,
Ö¿ê õ„ï gÕÀãõœ´ÁÀ »ÁØ¿̈ saÀ õ¿ê '́ À…ÕaœÀ¯´ªõÁØØ«,
Kaê õeï´Õ¿†œ´�œ Ã©À´À†ø' ÓØ¿´ªøÁ”ã¿p�©eã.
GluõÁd„s„ ´®»ÁØ¿̈ s¿õ¿ê ´®œÖrøãª´o¯bÕÁ©À†,
Ö¿ê '́ Ñ̈ tÕÀ õÕÁ¡„ã pÁrwra, õ¿ê pr¾Ã„ã œªprobÁØV.
PÀuØÃ, ÃÀ†ØÁõã, pÀ¯ ṏoÕpœÀ ´�»¿̄ ø¿´ÁÀ ¶™œÁÀ sou,
ö…t†©ã ø̈�À ¿' “¾n„äœ¿ã ´�qā ø¿´ÁÀ ¶™œÁÀ À̈†,
Ö¿Ø�'À t®”Ád¥œ Ñœ»ã „̈, 'À ´�œ À…Õ¿œø, õóœ¾n¿.
'ÉØØ' Ñ©! œª“ÇswøÃapØ„ŒãÁ, õaê œÁø¿i õ„ê ¶»¿̈ ø¾œÀÀ,
'Éõøø', ó¶r¾ øÀu, œª‡¿̈ ´œÀ, õ¿ê œÁø¿ã ”uÕã ø̈¾œÀÀ,
M¥“Æo ¶ãliª´ÁÀ øÁnn¿À øÀu, m¥¶À¯©́ ¿”Á´Áj gÁj mouÉ

6
� ñãØ€´ª©¾Õi¿ø' õ¿ê gØuõª´� ΅ Á»ÀÀ ø' ó”õ¿ØãÁz™.
'Éœoã©́ ªÃÁntaõã' Ñ”Õ†pn¿´ªøÁtã¿tÁÀ yu©ÁÀ mÀu.
PÀãªÃ«g®´Ác¿s¥ ”„nœœ, ©aÕã´wm¾n«bÕÆs«; É
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Dionysios Solomos
Das Ungeheuer

1
Dieruhelose Hölle warunausgesetzt umdichherum.
Sie hatteaberkeine Kraft, nuraus derFerne,
undfernist sievomParadies −dortist deinPlatz.
Hörst duindeiner Brust, meinLieber, wiees pocht?

2
Duschaust das Morgenrosenrot, dieerste Sonnenfreude,
dieerste,ja. Zurzweiten macht deinAntlitzsie.

3
Die Nachtsoll mirvieltausendSterneschicken, füreinBad.

4
AuchduabschüssigschwarzerFelsenlachst die Blumenan.

5
DergoldeneVogelist ganznahundzugewandt.
Nunlässt erseinenAstlos, weil der Steinsoglänzt.
Dort nimmter Meeres, Himmels Schönheit wahr
undsingt mit allerseiner Zauberkraft einLocklied.
Erbindet süßdas MeerunddenentrücktenFelsenaneinander.
Spät nachts ruft er denStern; der muss erscheinen.
AchVögelchen, wohinstreust dudas Wunderdeiner Stimme?
Das Wunderdeiner Stimmebringt nicht Glück.
Nichts Gutes hat, aufErdenwieimHimmel,je geblüht.
Achwas, ichgeb mir Schwung, dorthinzukommen.
Halt aus, meinSchaum, damitichhingelange,
dankzweier Mutter-Küsse, einer Handvoll Heimaterde.

6
Ichküsse meine Hände, ichumarme meine Brust.
Die Augen meiner Seelestehenoffen, ohne Schlaf.
Sag, welche Quelle dichgebiert, glückhafter Brunnen.
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7
FÆ¨«, ©aøø”eØ' Ñś Õayej õ' Ö”Ãœ«õ„À “ãõÄtÀuÎ
'öØÃÃda, ´�“„s„À ´�nÀ¯ø' ÓØ¿´ªmÁgã¿Ã�©„ãÀÎ
Ni�À õøsøÀÀ ÔmÀÕ¶ÀÀ paœ́ À¯c¿r‡À õ¿ê õ¿Ø™̈ Æœ«À.
ÆÆÕÀ†õut́ œnª´�œä“Í Ì
Öoœ́ Áœ¿ã õeï'À ´�œ œi�n ÿmpÕ�À þ Ã́gÕãÀ ´À¯p„lÁ”À†
Öã' óØiÁ! ø¿õÕ†Ánai ´� sp¿qÃ, ø¿õruÁœ¿ã ´�´Àu¶¾õã!
'ÉØl' ÓpwÀ £ ©̈ã '̈ „®õÀØ¿bÁ»ÀÀ ´Õ¿œø, õ' ÖbgÁõ„,
Kã' �Õmh „̈ Ì
Ö¿́ ª´�œ õÁ́ ¿spÕÀ Ø¿ãø� po¯ØÁøp„ã æ̈ ªœ´�œ õÆõœÀ,
Ö¿́ ªt� stÁ»oj t� platÆ, kaê t�xanq� õe¶Áli,
Ö¿́ ª´®ø„g¿Øøyu©«gØuõeãªpnÀ®tÁÀ œiǿ hÀ,
öÉ sã õã' þ œã�À Ì
óÄÀ fÆs«À óÃ� '́À ÔøÀrfej õ¿ê d†œ¿́ aïÀ ó”õÁØ¿ãÀ,
‘Opo¯´�œÖgØ†õø ¶̈ã””e õ¿ê ´À¯”Ø†õÀøãØÀ¯se,
Ö' e…q§À Œ†pœœ'À '́ ÖØ„Æ»„Õo ”†øœ� õoÕøê Ã' óś ÕÁ¶́ „ã,
ó®œ ¾́©œ«´À¯õÀØ†mpãś Áø' ¿…́ ®œ´o¯pÀØeøÁÕ©ou.

8
Prêœ pÁy' ¨m„g¿Øøyuc«pno®carªg„øÃz„ãÎ
öÉ̈ ´Õ¿ye f€j, k' Ö”nÇri „̈œ þ œã�À ´�œÿ¿†́ ø´Àu.
Oâ õøsøÀã gÆÕo†œ' ÑœÀãg¿œ õÀrÇœ¿ij nª´À¯ÕÄŒÀuœ,

'ApÀø„ãœÁrã »a†øä ´ÿÖÕøã‡À õ¿ê ø„”¿ØeÃo†.
öOøorf„ Œ¾œe õ¿ê õ¿l¥ õ¿ê'À ´�n ón»�´ÁÀ nãǿ «À,
öAø„ k¿ê d¾ŒÀu‘À ´� ”i¿Ø�´À¯“†œ¿́ À¯´®œ õØÁya.
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7
Natur, dulachst undstrahlst und machst dichihmzueigen.
Hoffnung, dubindest meinenGeist mit aller Zauberei.
Ohschöneneue Welt auslauter Freude, lauter Güte.
DerJunge wendetsich, siezubetrachten.
Schonistihmnahdas Ungeheueraus deroffenenSee−
undweit undbreit keinSchwert undkeinGewehr!
Das UngetümdrangdurchdieschwereTiefe, tauchteauf
undgriffihnan…
denHals, denschnee- undschwanenweißen,
die Brust, diebreite, unddas blonde Haupt
mitseinergroßenSeele unddemsüßenAtemzugderJugend.
DochauchderJunge …
Nachall denschönenkräftigenUmarmungen,
als die Naturihnkoste undihmlieblichzusprach,
erwachteindemfreiennacktenblankenLeib
die Kunst des Schwimmers unddie Kunst des Kriegers.

8
Ehderbeseelte Atemschweigt, schwillt ervonFreude.
Undes wardLicht. DerJungehatsichselbst erkannt.
Die Weltenringsumtunsichauf, ihmKronenzuzuwerfen,

Ohwunderbares Vorrecht: Einsamkeit und Majestät!
DuschönerguterFremdling, BlüteallerJugend,
nimmhindas Klagelieddes StarkenhieramStrande.
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ÉÕ”ÆÕ«À ö¶́ ¿ØãḈ «À
¢¿ÕÃœÀÀ ÖÀœ́ ÁÕaÀ

ó' ¿”¿ÃÀÆ¨¿´¿´¿xã“Áõã¿¿Ãø´¿œãÁ́ ¿øÀ†. èmÃ¿ãœ¿
΅ «‡ÁÕõ¿, ¾Ã¿ãÕœ¿ø¿¡Ã øÀu´¿Ã¿Õ¿”Á“ã¿õ¿ã ã́À ¿Ã„-
´Àœã¾À, õã ¿œ Ä»„Ø¿œ¿y¿Õ¾y™, yÁÕ„u¿. Éd„ „Ã©¿øÕ„Œ«
”ã¿ yÁÕ„ø¿, õ¿ã ¶u À̈Æ „̈ õã ¿”¾Õã, ¾΅ «œ¿´«œ ¿œ́ ¾œ¿,
ÁœÀã”¿´À Ã¿œÃ, ´Õ¿‡ÀÆ¨¿õ¿́ Á´À Ã¾Ø¿”À, ÁÕ¿¡¿øÃÀ†
ø' ¾¶„Õœ„ «´Æ©« ΅ «œ ¿œ́ ãõÕãœÄ´hœ ¿õÕÀ”ã¿ØãÁ, õã,
¾‡”¿ãœ¿¾Œ™œ¿“™ Ã́ÃÀ́ „ õ¿ãœÀÆÕãÀ. ¢ã¿ø¾Õ¿o mÃÁ́ «À
ø' ¾‡¿Ø„ ΅ À £„ÕÀ©ÇÕã. ƒÀÆ„Ãœ¿ã ¿†́ ø´À £„ÕÀ©ÇÕã, q¿
´À øÁ»„́ „ ¨¿œ ÃÁ́ „ œ¿“Ä́ „ ´À ÑØ™ÕoœÄsã.
í¿‡”Äõ¿ ΅ « ṏÁØ¿, „ÃÃ¿, ¿À ÃÁ™œ' ¿œÁy™õã ¾œa

õ„ÕÃ ΅ Àœ ëã-£ãõøØ¿, ´Àu©™ÕãÀÆ´oœ ë”ãÀ. ƒ«”¿ÃœÀœ́ ¿À
´Àœ ¿œÄ¶ÀÕo, ã́ œ¿“™! èœ¿Ø„Ãy¿œÀ! óø'‡”¿¡¿œ ¿Ãø¾œ¿
Ã̈ã´Áõã ΅ «œ ÁõÕ«´Àœ ©™ÕãÀÆ, õ¿ã ´À õÀu‡¿ØÀÆ¨¿œ„
΅ «œ„õõØ« ã̈Á. Ö¿õø ¨«øÁ“ã, „ÃÃ¿. ôøŒ¿œ¿'©„ã o Q„øÀ,
Ä́ ¿œ„ ”ÕãÁÀ Ø„Ãy¿œÀ. ¢ã À̈¨Äõ™œ¿œ õ¿ã ´Àœ õ¿õøøÀãÕÀ
´À ”¾ÕÀ´«À ¿Ãø ÃÃ¨™, ”ã¿́ Ã “„œ øÃÀÕÀÆ „̈ Ãã¿œ¿Ã„ÕÃ¿-
´Ä „̈ã õã ¿ú øÀ. ÉõÀØÀ†»ÀÆ¨¿œ õ¿ã ø„Õãõ¾À ÁØØ„À ”Õã¾À,
õ¿ã dÆÀ´Õ„Ãj Áœ́ Õ„À. è̈ øãŒ¿ø¿¡Ã ´ÀuÀ õ¿ã ”Ç.
¢ÃÄõ¿ø„ ΅ «œ„õõØ« ã̈Á. ìøÀÕ¶«“ã¿̈ õ¾“¿̈ «, ¾Ø„”¿

ø¾¨¿øÀu. £¿'‡”„ãÀ ”ã¿ „̈Õ”ãÁœã õ¿ã œ¿õ¿́ ¿œ́ Ä „̈ãÀ
„̈ Ø„Ãy¿œÀ! Ö¿ã œ¿”†Õ„Æ„ãÀ œ¿õÀãø«»„ÃÀ Æ΅ „Õ¿õã
øØo œ¿´À ‡Ø¾Ã„ãÀ øÃÕÀ΅ Á ö†!
ëØØ«„õõØ« ã̈Á´À ©™Õãø“„œ„Ã©„ aÃø´Àœ ëã-£ãõøØ¿.
î́¿œ„ øãõÕÄ, ©¿ø«ØÄõ¿ã »„À ṏǿ „ãœ«„õõØ« ã̈Á. Pr¾-
Ã„ã œ¿ Ä́ ¿œ ™À „õ¿́ ø ©ÕÀœÇ©́ ÃÕão. ¢Ä́ „ õÀØøœ„j ø¾sa,
øÄ́ „ ´ÕÀÆØØÀj ¿Ãø ÃÁœ™. íõ„Ã¿̈ ø¾œ«õã ¿ú hø„ “Çø¿,
õ¿»Çj ´¿ Ã̈Ã í¿. LÃ”¿Ã¿Õ¿»†ÕÁõã¿, õ¿ã ΅ Õ™ø¾œ«ø„
©ÇøaøÀœ¿©ø. ó¿ka¶Á̈ ã¿´À†”†œ¿ãõ™œÃ´«Ã†õœÁÃ†õ-
œÁõ¿ã k¿́ Áø¿†Õ¿, õ¿»ÇÀ ´¿ ΅ ¿̈ Ã“ã¿. óÀ ¾́øÃØÀøø™j,
õ¿r†“øŒ†Øo k¿ØÀ“ÀuØ„ø¾œo, ¿œ¾‡¿ãœ„ ™À koœ́ Á ΅ «
ś ¾”h.
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Argyris Eftaliotis
Marinos Kontaras

VonJugendaufliebteichkleineFahrten. Ins Bootsteigen,
Netze undSchnüre mitnehmen, fischen, wennichLust
hatte! Hatteichkeine Lust dazuundes wehteder Wind,
brachteichdie Rahan, setzte Segel undfuhrhinaus aufs
offene Meer; amgegenüberliegendenUferoder wohin mich
der Zufall geradetrieb, legteichanundginganLand, um
etwas Neueszusehen. Eines Tagestrug michdie Brise nach
Neochori. Wodieses Neochoriliegt, erfahrenSie, wenn
Sie nachChloronissi kommen.
BeimBetretendes Quais kammirindenSinn, demhei-

ligen Nikolaus, demOrtsheiligen, eine Kerzeanzuzünden.
Alsichden Hanghinaufstieg−was sahichda! EinLeichen-
begängnis! Aus einemkleinen Haus amDorfrandbrachten
sie denTotenindie Kirche. Einschlechtes Vorzeichen, sagte
ichzu mir. Gott sei Dankwares die LeicheeineraltenFrau.
Ihrenunglücklichenalten Mann musste manstützen, er
konnte nicht mehrgehen. EsfolgteneinpaaralteFrauen
undzwei oder drei Männer. Ich mischte michuntersie.
Wirtratenindie Kirche. Einschönes Vergnügen, sagte

ichzu mir. ZueinemSpaziergangaufbrechenundinein
Begräbnis geraten! Unddannheimkehrenundspäterim
Schlafnocheinmal alles vorsichsehen!
Es gabimDorfkeineandere Kircheals die des heiligen
Nikolaus. Es wareinekleine, niedrige, ganzdunkle Kirche.
UngefährhundertJahrealt muss das Gebäudegewesensein.
Weder Säuleninnennocheine Kuppel oben. Mit einemfla-
chenDachgedeckt, genauwiedie Häuser. Wenigekleine
Fensterchen, derFußbodennackte Erde. Die Holzgitterauf
derFrauenseiteganzengundkohlrabenschwarz, ebensodas
Gestühl. DieIkonenwanddagegen, schöngearbeitet aus
Nussbaumholz, reichtebis andie Decke.
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öõ„Ã ¾‡Ø„Ã„À ´À ‡ãøÀ. óÀ õøœã ø̈¿´À† ëã-£ãõøØ¿„Ã©„
ø„”¿ØǼ „ÕÀ ø„ÕÃ“ãÀ õã ¿Ãø´«œ ƒ¿œ¿”ãÁ. ûõ¿œ́ ÄØ¿
´À† Ä́ ¿œ¾œ¿À »„øÕ¿́ ÀÀ ‡ÇØÀÀ ¿̈ Äøã. ó¿ ΅ „¶Áœã¿
õ¿ã '́ ÁØØ¿ ΅ ÀØÃ“ã¿´Àu ¿ø¾́ Õ«́ ¿. óã õ¿Åõã¿ø¿Ø¿-
ø¿́ Àõ¿Ãœã ø̈¾œ¿, ã́ ©Õ† ¾̈À Á”õÀœÕ„À! ëØØÀ Ã¿ÕÁ
´À ÃÕø¨™Ãø´Àu“„œ¾‡Ø„Ã„À ¿Ãø '́ ¿̈ Äøã õã ¿Ãø´À
øÁØ¿ø¿.
Å̈ ÃÀuœ¿ÕÃx™ø„Õãõ¾À ø¿́ ã¾À ”ÆÕ™øÀu, ‡ÁØ¿œ„ ΅ «

ø¾¨«´À Ø„Ãy¿œÀ. ƒ¿ÆÀuœ„ øãa ΅ ã”øÄÀã y¿Øø™“Ã„À
õ¿ã “„œ ÁõÀu”„À Ã¿ÕÁ´À øãõÕø´ÕÃxãøÀ´™œ Ø¿øÃÁ“™œ
õ¿ã ´™œ õ„ÕãÇœ. ÖÕÆ¿ ΅ ã”øÄ. í¿œ ÁÕ©ã „̈ À Ã¿ÃÁÀ ´«œ
¿õÀØÀu»Ã¿´Àu, ”ÆÕã¨¿œ¿“™õ¿ã ´Àœ ”¾ÕÀ. ƒ¿ÕÁŒ„œÀÀ
”¾ÕÀÀ. è́Õ„ø„ ©„ÕÀÃø“¿ÕÀÀ õ¿ã ´øœ„ ‡¿̈ ´ÀÆ¨¿œ„, ¨¿
œ¿ Ä́ ¿œ„ ¨«õ™ø¾œÀÀ ¿Ãø‡¿Õ„ãÁ¿ÕÕÇ̈ ã́¿. ÖÃ´ÕãœÀÀ,
¿y«ØøÀ, ø À̈ õã ¿œ¾ ṏu‡„, ¶ÕÆ“ã¿ø„”ÁØ¿ÃÀ†¾Ã„¶́ ¿œ
¿ÃÁœ™΅ ¿øÁ́ ã¿´Àu, ©„ÃØ«ÀØǿ Õ„ø¿, õÁ́ ¿̈ ÃÕ¿
ø¿ØØãÁõ¿ã øÀu΅ Áõã¿−øøÀÕ¶ÀÀ ”¾ÕÀÀ, ø¿õ¿ã ã́
©ÁØã!
í„ øã¨Ä ÇÕ¿‡”Äõ¿ø„ ΅ À õÀãø«́ ÄÕãÀ, ΅ À ÃØÁ”ã

´«À „õõØ« ã̈ÁÀ. Éõøø¿ø„Õãõ¾À ΅ ã”ø¾À, õã ¾Ã„¶́ ¿œ
Àã ÃÕḈ „À ¶́ u¿Õã¾À ø„À ΅ À ØÁõõo. ö“ÇÀ”¾ÕÀÀ “„
øÃøÕ„ „̈ œ¿‡¿̈ ´Áx„ã. è”uÕ„ ¿ÃÁœ™΅ ¿©øṌ ¿, øÀ†Õ-
øÀÆÕãŒ„ õÁ́ ã, õ¿ã Ãã¿“„œ Œ¿œ¿øÃØ« „̈. óÀu©ÆœÀuœ„
œ„ÕÁ, ´oœ ¿œ¿̈ «õÇœÀuœ, Ã́ÃÀ́ ãÀ. óøœ„ ¶¾ÕœÀuœ„ ΅ À
õ„ØØÃ ´ÀuÃ¿ÃÁ. öõ„Ã øã¨¿œoÃ”„ã ´¿øÁ́ ã¿´Àu, ÕÃ©́ „ã
øã¿ø¿́ ãÁ ΅ «œ„ãõøœ¿´Àu ëã-£ãõøØ¿, õ¿ã ø¾œ„ã
ÀØøŒ„ÕÀÀ. P¾»¿œ„ À ”„ÕøÀ.
æ”Äõ¿¾x™, ã́ œ¿õÁø™! X„õÃœ«¨¿õ¿́ Á´h ṏÁØ¿.

ƒÕã œ¿õ¿́ „‡Ç, ´À'Œ„Õ¿œ øØÀã Ã™À Ã¾»¿œ„ À ”„ÕÀ-
¢¿ÕÃœÀÀ ÖÀœ́ ÁÕ¿À, ¿Ãø´À õ¿õø´Àu, ÃÀu¾©¿̈ „ ´«œ
a”¿Ã«ø¾œ«´Àu´« Ü„øÀœÄ.
ƒ¿ÃÕœ™¾œ¿ ṏ¿øœÃ õ¿ã õ¿»Ãz™õÀœ́ Á ΅ À ”ã¿Øø.

Ö¿ã õ„Ã ÃÀu¾Ããœ¿´À œ¿Õ”„Ø¾ øÀu, ¾Õ©„́ ¿ã À õ¿Ã„́ ¿œ-
Q¿œÁ̈ «À õ¿ã ø„ õ¿Ø™̈ ÀÕÃ¡„ã. íu©œÁÄÕ©À†œ́ ¿œ ¿œ́ ã-
õÕÆõ¿ã ø¿À ¾¶„Õœ„ yÁÕã¿, õ¿ã ´øœ„ ”œÇÕã¡¿. óoœ õ„ÕœÇ
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Dortsah manall denReichtum. DieIkonedes heiligen
Nikolaus hatte darangrößerenAnteil als selbst das Bild
der Mutter Gottes. Die ÖllampevorderIkone warein
riesiger BatzenSilber. Nichtzuzählendie Kränzchenund
dersonstige Schmuck. Vergoldete Schiffchen, goldene
Anker! Vor GoldundSilbersah manvondemHeiligen
nurdas Gesicht.
Währendich meine Blickeumherschweifenließ, legte

mandenLeichnamindie Mitte. FüreinenAugenblicksetz-
te der Gesangaus, und manhörte nurdasleise Knistern
der Kerzen. Eineisiger Augenblick. Als der Pfarrer mit
derTotenliturgiebegann, drehteich michnachdemalten
Mannum. Einsonderbarer Alter. Erzittertean Händen
undFüßenundwurdegestützt, als wäreervonschwerer
Krankheit aufgestanden. Bleich, groß, obwohl gebeugt,
buschige Brauen, die überdie Augenfielen, zitternde
Lippen, Haare undSchnurrbart schlohweiß−einschöner
Greis, aber welcheinElend!
Nacheiner halbenStundezogenwir hinaus aufden

Friedhofnebender Kirche. Nur wenige Augenblicke, und
dieerstenSchaufelnErde wurdenindie Grubegeworfen.
Dakonntees deralte Mannnicht mehrertragen. Ersank
imGraszusammen, murmelteetwas −undsagte nichts
mehr. Manbegossihn mit Wasser, richteteihnauf−nichts.
Manbrachteihnindie Kammerdes Pfarrers. Daöffnete
er halbdie Augen, warfeinenBlickaufdas Bilddes heili-
gen Nikolaus understarrte. Deralte Mannwargestorben.
Ichginghinaus, was sollteichtun? Ichbegab michzum
Quai. Bevorichuntenankam, wusstenschonalle, dass der
alte Marinos Kontaras gestorbenwaranseinemSchmerz,
weil erseinegeliebte Lemoni verlorenhatte.
Ichnahmeinen Hocker undsetzte michandenStrand.
Währendich meine Wasserpfeiferauchte, kamKapitän
Thanasis undbegrüßte mich. Ichkannteihn, daerschon
oft ans gegenüberliegende Ufergekommenwar, umuns
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øã¿ø¿̈ Ã́©¿, ”ØuõÁ»«õ„, õ¿ã õ¿ØÀõÁ»ã „̈. óÀ'Œ„Õ¿Ã™À
¾œaÃÀ́ ÄÕã ”ã¿ '́ ¿ú øœ¿“„œ Ä́ ¿œ Ã́Ãó ãj, ´o†Ã¿rÁ””„ã-
Øaõã ÁØØÀ, õ¿ã ´ǿ „À ¿Õ©Ã¨¿œ„ œ¿øãØÀÆœoã Ãã™ø¾œ„j
ø¿̈ Ã́©„À, ”ã¿œ¿'Õ»Àuœ õã ÁØØ„j.
ô„œ´Á'¶„Õœ„ ΅ „œÁÃÀ́ ¾j ´Àu ¿ÃøoøãØÃ„À À õ¿Ã„́ ¿œ-

Q¿œÁ̈ «À. óÇÕ¿´«œ ¿¶ÀÕøÄ´«œ„Ã©„ ¿õømhÃão ÃÕø-
©„ãÕ«−´À ”¾ÕÀ ¢¿ÕÃœÀ ÖÀœ́ ÁÕ¿, ´o Mo ṏoœ« ã̈Ḉ ãõo
´À q¿Ø¿̈ À̈ÃÀÆØã, ÃÀuøã¿¶ÀÕÁ´Àœ´Õøø¿¡„ « Éœ¿́ ÀØÄ
−� ¿À ´¿ÃÀÆø„ ¿Ãø´«œ aÕ©ÄÉ øÀ†õÁœ„ã À õ¿Ã„́ ÁœãÀÀ,
õã ¿Õ©ãœÁ:

− îøÀ†œ¿ø™Õø Ã¿ã“Ã, øÀǼ öÀ ΅ «œ øÃÀøÃÁÕ“¿´À†õ¿-
Ã„́ ¿œ- ¢¿œøØ«, (Q„øj †̈©™Õ¾΅ oœ„), ¨¿œ ÄÕq„ øã¿ø¾Õ¿
´À† ¢¿ÕÃœÀ† ÖÀœ́ ÁÕ¿´o Ã¾Õaø¿. Q„øÀ Œ¾Õ„ã ÃoÆq„
´Àœ õuœ«”ÀÆ¨¿œ, õ¿ã ´ÕÆÃ™̈ „ “Çø¾¨¿œ¿õÕ†¶́ „Ã. ìØo
øÃØ„”ø¾œÀÀ ‡ÕÃ ṏÀuœ́ ¿œ. É“„œ Ä́ ¿œ„ ”ã¿¶Àœãõø, Ä́ ¿-
œ„ ”ã¿õØ„yãÁ. îÕ»„ ø„ Ã¾œ́ ' ¾Œã ©́ ¿Ãø“ã¿, ¿ÃØ™ø¾œ¿
΅ «‡ÁÕõ¿´Àu, õ¿ã ø„ ø„ÕãõÁ ΅ Õ„Ã“ã¿õ¿ã ¿©ãœÀÆÀ.
óÁ©¿́ „À ”ã¿“ÀuØ„ãÁÄÕ»„. ÉœÀãõÀœøø«́ ÀÀ Áœ»Õ™ÃoÀ.
ƒÁœ́ ¿ø¿́ ™ø¾œÀÀ Ä́ ¿œ À ØÁ¡Àj ´Àu, õÁÃÀ́ „À õ¿ã ø„
´o“ãõø´o† ¿Ãø¿¨¿ø„»ÀÆ „̈ õã ¾õÀ‡„ ´¿ÃÀœ́ Ãõã¿´Àu,
œ¿“„ÃŒ„ã p¿ØØ«õ¿ÕãÁ. î́¿œøø™À õ¿ã Ã¿ØØ«õÁÕã
À “¿Ãøoœ¿À, õã øøÀÕ¶À Ã¿ØØ«õÁÕã.
í¿œ ÁÕ¿Œ„ «‡ÁÕõ¿´Àu„õ„Ã õÁ́ ™, ‡”¿Ãœ„ã øŒ™õ¿ã

´Õ¿‡Á„ã Ã ã̈¿õ¿́ Á '́ ¿øÃ¾Øã ´À† ÆØ«”øÕ«´À† ñ† ¾̈õ«,
Ã«“Á„ã ¿Ãø´ÀœtÀÃ©À, ”„øÃ¡„ã ´«œ ÃÀ“ãÁ´Àu ΅ ¿fÆØã¿,
õ¿ã ”†ÕÃ¡„ã ÃÃ¨™, ¨¿œ¿ø«œ Ä́ ¿œ„õ„ÃœÀÀ. æ”¿ÃœÀœ́ ¿À,
´Àœ´¨¿õÇœ„ã À œÀãõÀõÆÕ«À. Éú øÀ Ä́ ¿œ´ǿ „À o Ã¿ØØh-
õ¿ÕÁÀ ´Àu©™ÕãÀÆø¿À, ¾œ¿À ´ÕÀø„ÕøÀ ¶™œ¿õØÁÀ. ÿÿ¿́ Á„ã
ØÀãÃøœ ã́À ¶™œ¾À, Áø¿„Ã“„ ´Àœ õØ¾¶́ «. ßÖÀœ́ ÁÕ¿À
”„ØÁ„ã, õ¿ã õãœÁ„ã õ¿́ Á´«‡ÁÕõ¿´À†. ßñ† ¾̈õ«j
´Õ¾©„ã õ¿́ øÃã ´À†, ¿õÀÆœ ã́À ¶™œ¾À õã Àã ”„ã´øœÀã õ¿ã
ø¿¡„ÆÀuœ́ ¿ã ¾œ¿À ¾œ¿À ´ÀuÀ. ß ¢¿ÕÃœÀÀ ´ÇÕ¿õÁ»À†œ́ ¿œ
¿Œ¾œÀã¿̈ ´ÀÀ ø„À ΅ «‡ÁÕõ¿õã ¾́ Õw”„ ´¿ ΅ a¶ÆØã¿ø„
´ÀuÀ üœ́ Õø¶ÀuÀ ´Àu. ßã “ãõoÃ ø¿À Áœ¿y¿œ. ƒ„́ ã¾œ́ ¿ã
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Fischezubringen. IchladeihnzueinemMastixschnaps ein,
wasihmbehagt undihndas Weitergehenvergessenlässt.
Daichwusste, dass einGläschenfürihnnichts war, bestell-
teicheinzweites, unddannverlangtendiegeschluckten
Mastix-Schnäpse nachweiteren.
Nochnie war KapitänThanasis ums Geschichtenerzählen

verlegengewesen. Undheutegar, woereinensolchenAn-
lass hatte−denalten Marinos Kontaras, denSeebärenvon
Moskonissi, den manvor Zeitenaus demOstenverjagt hatte
−«erzählenwir's vonvorn», sagteder Kapitänundbegann:

IchwarnocheingrünerJunge, Schiffsjungeaufder Bom-
bardades Kapitäns Manolis (Gott habihnselig), als eines
Tages das Boot des Marinos Kontaras eintraf. Weiß Gott,
vonwo manihnverfolgte; erverkrochsichhier, umsich
zuverstecken. Immer warerin Händel verstrickt. Wenn
nicht wegenTotschlags, dannwegenDiebstahls. Als erkam,
hatteerfünf, sechs Tintenfische, mehrere AusternundSee-
igel aufseinemKahnausgebreitet. Als wollteer Geschäfte
machen. Nichtzubändigenwardieser Mensch. SeinDolch
immerblutig, manchmal auchvoneigenemBlut, wenn
ergetrunkenhatte undsichindie Muskelnschnitt, um
seinen Heldenmutzuzeigen. Ein Heldwarer wirklich,
dieserTeufel, unddazueinprachtvolles Mannsbild.
Nachdemerdort untenseinSchifffestgemacht hat, geht

eranLand, läuft geradewegsinden Weinbergdes Gligoris
Fisekis, springt über die Mauer, füllt seine Schürze mit
Traubenundkehrt um, als wäreeres nicht gewesen. Beim
Weggehenerwischtihnder Hausherr, damals derstärkste
KerlimDorf. Einfürchterlicher Schreihals. Sobalder den
Diebsieht, fängteranzubrüllen. Kontaraslacht undgeht
zuseinemBoot. Fisekis rennt hinterher; die Nachbarn
hörenseinGeschrei undlaufenzusammen. Mittlerweile
sitzt Marinos bereits seelenruhigimBoot undverzehrt,
gemeinsammitseinenGefährten, die Weintrauben. Die
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ø¾¨¿ ΅ «‡ÁÕõ¿õ¿ã õÁœÀ†œ„ œ¿´Àœ ÃãÁ̈ À†œ. Éú øÀ
¨«õÇœ„́ ¿ã, ¨¿Ǿ ÁÕ„ã øx™¿ÃÁœ™΅ Àœ ÁøøÀ, Ã¿ÃÕœ„ã
´À ØÁ¡À, õ¿ã ´ÀuÀ Ø¾„ã:
− ¢™Õ¾ “ã¿øØÀã, “„œ x¾Õ„́ „, Ã™À „”Ç„Ãø¿ã À ¢¿ÕÃœÀj

À Öoœ́ ÁÕ¿À;
óǿ „ øÀÆ“ã¿̈ ¿œ øØÀã ´ÀuÀ. ßñ† ¾̈õ«À øø™À, “„œ´Àu

„Õ©ǿ ¿œ„ œ¿´Õ¿‡«©́ „Ã õã ¿ú øÀ ¾́ ã̈, õ¿ã œ¿´Àœ Ã„ãÕÁ-
¡Àuœ Æś „Õ¿Àã “ãõÀÃ ´ÀuÎ ´À†Ø¾„ã ØÀãÃøœ:
− Ö¿ã ø¾œ¿ø„ Ø¾œ„ ÆØ«”øÕ« ñu ¾̈õ«. Öã ¿ À̈†‡¿̈ -

´Á„ã œ¿ø„́ Õ«»„ÃÀ ø„ ´¿ø¾œ¿, Õix' ´À ØÁ¡À, kã ¾‡”¿œ¿
Ã¿Ø¾yÀuø„ “Ç΅ Àœ ÁøøÀ.
ß ¢¿ÕÃœÀÀ õÀÃ´¿x„ õ¿ØÁ´À ÆØ«”øÕ« ΅ ¿øÁ́ ã¿, õ¿ã

©¿øÀ”¾Ø¿̈ „. æ”Á¡„ã ´À ”„Ø¾õã ´Àu, ´À Ã„́ Á„ã ©Áø™ø„
´À ø¿©¿ÃÕã, õã ¿Õ©Ã¡„ã œ¿Ã„ÕÃ¿́ „Ã ”ÆÕ™õ¿ã œ¿õÀ†œÁ„ã
ã́À ©¾Õ„À ´Àu¨¿œÁ'øÃ¿ãœ„ „̈ ©ÀÕø. óÀÃ“ãÀ¾õ¿ø„ õã
o ÆØ«”øÕ«À.
− Öã øÃÀãÀÀ Ã¾ „̈ã õ„ÕœÁøØ«´«œ Ã¿Õ¾¿¿Ãøy„!
− ºÀ ´À ÃÕ™Ã, ¿ÃÀõÕÃœ„́ ¿ã À ¢¿ÕÃœÀÀ.
− Ö¿ã ´¿Ã¿ã©œÃ“ã¿;
− Ö¿ã ´¿Ã¿ã©œÃ“ã¿! É”ÕãÀø¿́ ãÁ¡Àuœ́ ¿ã, õ¿ã ©ÆœÀ†œ-

´¿ã À¾œ¿À õ¿́ ¿ÃÁœ™΅ Àœ ÁØØÀœ. û“ÀuØ„iÁ¾”ãœ„ Ç̈ ÃÀu
œ¿Ã„ÃÀ ¿øÄœ. ßÖÀœ́ ÁÕ¿À ÃãÁœ„ã ´À ñu ¾̈õ«¿Ãø´«
ø¾¨«, õ¿ã ´øœ„ ΅ ÕÇœ„ã ¿œÁ̈ õ„Ø¿.
− ñ́ Áœ„ã À̈u, ÆØ«”øÕ«, õã ¾¶¿”„ ©Çø¿«ÕÁ©« À̈†,

´Àu¶™œÁ¡ÀuœÀã “ãõÀÃ ø¿À.
ßÆØ«”øÕ«À ¨«õÇœ„́ ¿ã, ‡Á¡„ã ´À ”„Ø¾õã ´Àu, õ¿ã †̈Ø-

ØÀ”ã¾́ ¿ã Ã™À õ¿ØǼ „Õ¿q¿ Ä́ ¿œ„ œ¿'©¿œ„ øÀœ¿©Á´¿
΅ ¿¶ÆØã¿.
óÀ ‡ÕÁ“u, ´Àu Q„À©ÁÕ«´À õ¿Ã„Ø„ãø ”¾øã „̈ ©Àu‡¿Õ-

œ́ Á“„À. ìØÀ´À ©™Õãø ø¿¡„Ǽ «õ„ ¿Ã' ¾x™œ¿“„ã ´Àœx¿-
õÀ† ø̈¾œÀ´Àœ ÖÀœ́ ÁÕ¿. É†́ øÀ ÃÀu¨¿‡Õã ṏǿ ¿œ„ „̈
�“À†Ø„ãÁÉ ”ãœǿ ¿œ„ »„Õãø, ´ÇÕ¿¶¿ãœǿ ¿œ„ ¨¿œ Á””„-
ØÀÀ. ¢øœÀ´¿ ¢À ṏÀœÄ ã̈¿‡”Á¡Àuœ ¾́́ Àã¿©¿Õã´™ø¾œ¿
Ã¿ØØ«õÁÕã¿. ¢Ãø”ã õ†Ã¿ÕÃ¨̈ ã, ø¾¨«“¿©́ uØÃ“ã. ¢Á́ ã¿
ø„”ÁØ¿õã øøÀÕ¶¿¨¿œ õÀÃ¾Ø¿À, ø¿ÆrÀ øÀ†΅ Áõã, ¿”õÃ-
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Unsrigengeratenin Wut. Siegehenaufdas Bootlos, um
ihnzupacken. Ersteht auf, springt aufdenRand; ergreift
seinenDolchundsagt:
«DummeTeufel, wisstihr nicht, dassich Marinos Kon-

taras bin?»
Daerstarrenalle. NurFisekis denkt nicht daran, sich

soeinfachzurückzuziehen, umspätervondenanderenge-
hänseltzuwerden. Alsospricht erzuihm:
«Undichheiße Gligoris Fisekis. Wenndues wagst, dich
mit mirzu messen, wirfdenDolchwegundkommheraus,
damit wiraufdemSandkämpfen. »
Marinos schaut Gligoris scharfindie Augenundlächelt.

Erzieht die Westeaus, wirft siesamt demMesseraufden
Boden, beginntimKreise herumzustampfenunddie Hände
zubewegen, als wolleertanzen. Dasselbetat Gligoris.
« WerzuBodengeht, hält heute Abenddieganze Gesell-

schaftfrei! »
«Bis morgenfrüh», antwortete Marinos.
«Auchdie Musiker?»
«Auchdie Musiker! » Siefunkelnsichwildan, stürzen

aufeinanderlos. Die Sache warerledigt, nochehe man
«Amen» sagenkonnte. Kontaras packt denFisekis umdie
Taille undwirftihnrücklings aufdenBoden.
«Es reicht, Gligoris, deinRückenhat die Erdeberührt»,

rufenihmdie Unsrigenzu.
Gligoris steht auf, ziehtseine Westeanunddenkt, dass

es bessergewesenwäre, wenner nurdieTraubenverloren
hätte.
AmAbendfüllt sichdie Kneipedes Theocharis mit Pras-

sern. Das ganze Dorfläuftzusammen, umdenberühmten
Kontaras zusehen. Er, derimmerzur Bestie wurde, wenn
ersichinder«Arbeit» befand, scheintjetzt einLamm
zusein. Nur Moskonissi bringtsolcheherrlichenHelden
hervor. Ein Wuchs wieeine Zypresse, dieTaille wieein
Ring. Großeschöne Augenwie Mädchenaugen, schwarzer
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΅ Õã. Tøœ„ »¿øÁ¡¿œ„ øØÀã, õ¿»ÇÀ õ¿»ǿ ¿œ ΅ À ṏ¿øœÃ
õã ¾Ããœ„ ΅ «œ u”„ãÁ´ÀÆ ÆØ«”øÕ«. óøœ„ ¶Çœ¿¡„ ¿“„Õfo-
ÃÀã´ø´ÇÕ¿, õ¿ã Ã¿ãœÀÆ „̈ ´¿”Ø†õÁ´À†´¿ ΅ ¿¶ÆØã¿.
ßÆØh”øÕ«À ´Àœ õ¿øÁÕ™œ„ ÃÀ†´Àœ„Ã©„ ¶ÃØÀ, õã aÀ ´oœ
¾ÕãŒ„ õ¿ã õÁ́ ™.

− É¶„œ́ ãõø, ΅ ¾”œẅ „ À Ø¿ãøøÀ øÀu, õã ¾©™œ¿ À̈†Ã™
õã ÁØØ¿”ã¿́ Ã ‡Ø¾Ã™õ¿ã q„À œ¿´¿øÁ»„ãÀ − øÀ†õÁœ„ã
´ÇÕ¿À õ¿Ã„́ ¿œ-Q¿œÁ̈ «À.
èÕ©„́ ¿ã ´rÃ´À ÃÀ́ ÄÕã, ´À ÃÃœ„ã øÀœÀÕÀÆ¶ã, õ¿ã Œ¿œ-

¿Õ©ãœÁ:

í́ „ÃØ¿œ„ œ¿¶¾ÕÀ†œ´¿‡ãÀØãÁ¿Ãø´o ¢„”¿ØÀ©ÇÕã.
Å̈ ÃÀ†œ¿'Õ»ÀÆœ´¿‡ãÀØãÁ, ¿ú ÀÃ ṏÁÕ™̈ ¿œ õ¾fã.
îÕ»¿œ´¿Ã¿ã©œÃ“ã¿, ÁÕ©ã „̈ ´À´Õ¿”ÀÆ“ã, ‡”Äõ¿œ
´¿ø¿œ́ ÄØã¿, À ©ÀÕøÀ ÃÄ”¿ãœ„ ”¿Ä´Áœã. ß ¢aÕÃœÀÀ
´o†À ¨Äõ™̈ „ øØÀuÀ ø„ ´« „̈ãÕÁ. íaœ Ã„ÕÁ̈ ¿œ„ ø„¨Á-
œ†©́ ¿, ‡”¿ÃœÀuœ„ õ¿ã ΅ «œ Ã¿́ ãœÁ“¿. ï̈ ã¿ ΅ À†
ñ† ¾̈õh´o Ã̈Ã ã́ ÃÄ”¿œ. É†́ øÀ ´ǿ „j õ¿́ ÀãõÀÆ „̈
΅ «À ø«́ ÕãÁÀ ´Àu, ø¿¡Ã ø„ ´«œ ¿“„Õ¶Ä´À†. ßÆØ«-
”øÕ«À, õ¿ã k¿ØÁ, œ¿‡”„Ã œ¿õ„ÕÁ̈ „ã « Ü„øÀœÄ.
í«õÇœ„́ ¿ã ´À õÀÕÃ´ ã̈ ¿Ãø´oœ ÃÕḈ À ÆÃœÀ´Àu, õ¿ã
΅ ÀØÃ¡„́ ¿ã. ßØø”ÀÀ ´o† ¿“„ÕfoÆ´«À Ä́ ¿œ„ œøøÀÀ.
è¶„Õœ„ õ¿ã õÁÃoãoœ¿ø„ ´«œ ÃaÕ¾a, Ãou´øœ„
øÁ́ ã¿¡„ ”ã¿”¿øÃÕø. æ”¿Ãn„ã ´o ØoãÃøœ « Ü„øoœÄ
΅ ÀØã ø̈¾œ«, õã ¾Õ©„́ ¿ã ø„ ´À “Ã ṏo. D„õo©́ Ç©Õo-
œÇœ õÀÃ¾Ø¿, ø¿†ÕÀøÁ́ ¿õ¿ã Œ¿œ»Àø¿ØØÀÆ¨¿.
X¾©¿̈ ¿œøØoã ´À†À ´À¡¾¶õã, Áø¿´«œ„Ã“¿œ„! ¢a
„õ„ÃœoÀ Ão†ÃÄ”„ na´¿©Á̈ „ã, Ä́ ¿œ À ¢¿ÕÃœÀÀ
ÖÀœ́ ÁÕaÀ. è̈ ´Õãb„, õã øØo¾΅ Õã‡„ ´À øÀu΅ Áõã
´Àu. èõ¿œ„ Ã™À “„œ¾‡Ø„Ã„ õ¿ã ´aøÁ́ ã¿´À†øØÀ
¿ÃÁœ™΅ «œ õÀÃ¾Ø¿¾Ã„¶́ ¿œ. ßÆØh”øÕ«À, ¿Ãøœ«ÕÀÀ
Áœ»Õ™ÃÀÀ, “„œ Ã¿Õ¿́ ÄÕ« „̈ Ã́ÃÀ́ ãÀ Á́ ÀÃÀ, „Ã©„ õ¿ã
øãÁøÃã΅ À Æ̈œ« ΅ «œ ¿“„Õ¶Ä´Àu, ÃÀ†õ¿ã ´Àœ öŒ¿-
ÃÀ“Ç“„ ¶À‡ÀÆœ́ ¿œ. Öã ¿œ ¿”¿ÃÁÀ, ´À õ¿øÁÕ™œ„ ÃÀu
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Schnurrbart wieeinAngelhaken. Allebewundertenihn,
wieeraufdemHockersaßundaufdas Wohl des Gligoris
trank. Er nannteihnjetzt Bruderherzundpries seinesüßen
Trauben. Gligoris warstolz, ihnzumFreundzuhaben,
wennerauchvonihmniedergeworfenwordenwar.

« Herr, meine Kehleist strohtrocken, unddabei habeich
dir noch mehrzuerzählen; ichseheja, dass dues hören
willst», sagtjetzt der KapitänThanasis.
Eindrittes Gläschenkommt. ErtrinktesineinemZug
undfährtfort:

Manließ Geigenaus Megalochori kommen. Bis sieein-
trafen, waralles schoninbester Laune. Spiel undGesang
begannen, dieTaschentücherflogenheraus undder Reigen-
tanzhoban. Marinos riss sie nachundnachalle mit. Nach
Mitternacht gingenalle hinausfüreine Serenade. Gerade-
wegszumHaus des Fisekis gingensie. Er wohntedamals
imHauseseiner Stiefmutter, zusammen mit seiner Schwe-
ster. Gligoris wollte unbedingt, dass Lemoni aufstehe,
umaufzutischen. Das Mädchenerhobsichaus demersten
Schlafund machtesichzurecht. Das Wortihres Bruders
war Gesetzfürsie. Unter denen, dieer mitbrachte, war
aucheiner, denerals Bräutigamins Augegefasst hatte.
Lemoni kamalsoheraus, geschmückt und miteinemTa-
blettinder Hand. Ein MädchenvonachtzehnJahren mit
schwarzenAugenundblondemHaar. BeiihremAnblick
vergaßenalleihre Späße. Marinos Kontaras wardrauf
unddran, denKopfzuverlieren. Erzwirbelteanseinem
Schnurrbart herum. Ertat, als säheer nichts, unddabei
fielenseine Augengeradezuüberdas Mädchenher. Gligo-
ris, einargloser Mensch, bemerkte nichts Unschickliches;
zudemhatteereinsolches Vertrauenzuseiner Schwester,
dass er nichteinmal denLeibhaftigengefürchtet hätte.
Dudarfst es mirglauben, es machteihnsogarstolz, wenn
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´«œ õÀÃ´¿Œ¿œ ¾́ ã̈. ñ„Æ”„ã ´À õoÕÃ´ ã̈, Œ¿œÁcÕ©„́ aã,
x¿œ¿¶„Æ”„ã, ™À ´À ÃÕ™Ã ´«œ„Ã©¿œ„ ΅ À ÃÀ“ÁÕã, ¾mÃ¿,
¾‡”¿õ¿ã õ¾Õœ¿.
ó¿´Õ¿”ÀÆ“ã¿õã Àã ©ÀÕÀÃ Œ¿œ¿Õ©Ã¨¿œ„, ø¿À

¢¿ÕÃœÀÀ øÕ„x«Ãã¿”ã¿´Õ¾Ø„j “„œ„Ã©„. èõ¿ø„ Ã™À
´Á©¿́ ãÀ Ã¿rÁÃã„, õÁ»ã „̈ „̈ øã¿õø©«, õ¿ã “ÀÀ ´Àu
´ø'΅ Õã‡„. Q¿ÕÕÀÆ „̈À Ã™À À í¿́ ¿œÁÀ ¿œ¾‡«õ„ ¿Ãø
´«œ ÖøØ¿̈ «õ¿ã ´ÀuõÕ†¶ÀøãØÀÆ „̈, ´ø À̈ ¿œÄ ü©ÀÀ
¶¿ÃœÀuœ́ ¿œ.
Ö¿́ Á´¿x«ø„ÕÇø¿́ ¿´Àœ Ã¿ÃÕœ„ã À ñu ¾̈õ«À aÃø

´o ©¾Õã õ¿ã ´Àœ´Õ¿‡Á„ã ΅ o ©ÀÕø ÃÁØã.
− ÆØÄ”ÀÕ¿¨¿À ¿ÃÀõÀãøÃ¡„ã ´À õÕ¿̈ Ã „¨ÁÀ ´À†À

q¿Ø¿̈ ã̈œÀÆÀ, ´ÀuØ¾„ã.
ß ¢¿ÕÃœÀÀ Ä»„Ø„ œ¿Œ„ ṏÁ̈ „ã õ¿ã “„œ ¿œ́ ãś Á»«õ„.

æ”Á¡„ã ´À ø¿œ́ ÄØã õ¿ã x¿œ¿Õ©ãœÁ„ã ´o ©ÀÕø ¨¿“¿ãmo-
œã ø̈¾œÀÀ. Ä̈ „́Õ¿tÀ ÕÃ©́ „ã õ¿ã ΅ À´Õa”oÆ“ã. P„́ Á„ã
¾œ¿´ÁØ¿ÕÀ´À†‡ãÀØã ¡́Äõ¿ã ´o†Ø¾„ã Ãoãø ṏoÃø
q¾Ø„ã. óǿ „À ´Õ¿”Àu“Ä»«õ¿œ ÃÕḈ «¶ÀÕÁ´¿Øø”ã¿
„õ„Ãœa, Ãou '́ ¿õÀÆø„ ™À „¨Äø„Õ¿ ΅ ãÀ ©¿Õ¾À:

è©„ãÀ ø¿ÆÕ¿øÁ́ ã¿õ¿ã Œ¿œ»Áø¿ØØãÁ,
õ¿ã ΅ À øÁ”ÀuØø À̈†, øã¿©ÕusÄœ„ØãÁ.

X¾Õ„ãÀ ´À ”ÆÕã ø̈¿´Àu ṏÀÃÀÆ. £¿´À üØØÀ”ã¾¨¿ã
øÀœ¿©Á „̈ Ø™Ø¿Ãœ„ã. í¿œ¾Ã¿y„´À´Õ¿”ÀÆ“ã, Ã¾¶́ „ã
ÃÁØã ΅ « üØØÀ”Ä, õ¿ã õ„ã ÃÀuõÁ»Àuœ́ ¿œ ¾́ ã̈, ”†ÕÃ-
¡„ã Áx¿¶œ¿õ¿ã ´ÀuØ¾„ã ´Àu ñ† ¾̈õ«:
− É©! “„ ‡¿̈ ´Ç, ÆØ«”øÕ«øÀu, øã¿¶ÀÕÁ¿õøø¿na

øaÀ õ„ÕÁ̈ „ã õ¿ã ¶„Æ”™! ßÆØ«”øÕ«À ø„»† ø̈¾œÀÀ ´ÇÕ¿
΅ À†ÃÃ, Ø¾„ã ´«À Ü„øÀœÄÀ õã ¾Õ©„́ ¿ã. ö“Ç„Ãœ¿ã ÃÀ†
”¾œ«õ„ ´À õ¿õø! ß ¢¿ÕÃœÀÀ ¨«õÇœ„́ ¿ã, Ã¿ÃÕœ„ã ´À
ÃÀ́ ÄÕã, õ¿ã ‡Ø¾ÃÀœ́ ¿À ´«œ õÀÃ¾Ø¿, ´«À øãØ„Ã õ¿ã Ø¾„ã,
¨¿œ¿ Ä́ ¿œ„ øÀœ¿©øÀ ´ÀuøÃÕÀ΅ Á´«À:

öøÃÄõ¿ø„À ΅ ' ¿øÃ¾Øã À̈uœ¿‡Õ™”Ø†õø ΅ ¿¶ÆØã.
ô„œ„ÆÕ«õ¿”Øuõǿ „ÕÀ ¨¿œ´À“ãõø À̈† ©„ÃØã,
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