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Drei Texte, entstanden 1992/93 nach der »Wende«, die Volker
Braun nun Umbruch nennt, zeigen seine ungebrochene Lust, in
die Verhidngnisse zu sehen. Auf die bittere Geschichte Das Nicht-
gelebte folgt der satirische Dialog Der Wendehals, und dieser wird
kommentiert von den kafkaesk gestimmten Kurzerzéhlungen der
Fufigingerzone.

Die so grotesk verspielte wie melancholisch heitere Unterhaltung
Der Wendehals wird von zwei Figuren gefiihrt: die eine — ICH —
»arbeitslos, wie alle Weltanschauer und Veriinderer hier, entlas-
sen von der zahlungsunfihigen Geschichte, die solche Angestell-
ten nicht ldnger unterhalten kann«; die andere — ER — der evalu-
ierte Chef, hat »auf der westlichen Waage« gestanden und dabei
den Verstand verloren. Oder ist er zu Verstand gekommen? »Ich
hore atemlos zu und staune iiber die produktive Kraft seiner Wen-
dung, den ausschweifenden Sinneswandel. Er redet wie der Pro-
phet, der, wo er hitte fluchen sollen, segnete, und ich schmecke
meine, meine verschenkte ... meine entscheidende Existenz.«

Volker Braun, geboren 1939 in Dresden, lebt in Berlin. Zuletzt
erschienen Machwerk oder Das Schichtbuch des Flick von Lauch-
hammer (2008), Werktage. Arbeitsbuch 1977-1989 und Flickwerk
(2009).
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Das Nichtgelebte






Noch immer gehe ich in diesem brennend sehnsiichti-
gen Leib umher und glaube zu ersticken vor Traurig-
keit; ruhelos und zu nichts entschlossen, ganz verloren
und lebendig.

Aber genug. Jetzt die Maskerade.

Georg wollte den Platz iiberqueren, aber eigentlich
war es ihm nicht ernst damit; es zog ihn das unge-
wohnte Leben an, er lenkte seine Schritte, in stummer
Verabredung mit seinem absurden Gefiihl, zur Welt-
zeituhr hin. Er erwartete keinen, nichts und keinen:
und diese Belebung rings! diese neue Lust! Die Kauf-
hduser und Liden waren von einer fremden, aus-
schweifenden Macht erobert, deren Fahnen an den
Fronten wehten und Leuchtreklamen die Hauserfirne
okkupierten. Die Waren quollen aus den Eingédngen
auf herausgeriickte Stellagen, zum Getdse von Musik;
und die Schreie der Stra3enhéndler unter den Stadt-
bahnbriicken, hinter Tischen voller Friichte oder Plun-
der, und selbst die Miifigginger, die sich in den Weg
warfen, gaben sich als ambulante Schwengel zu erken-
nen, die irgend etwas loswerden muften, ein Zeug.
VerduBern, sagte er sich, ALLES VERAUSSERN. Er
war eben noch froh, absichtslos mit lose schlenkern-
den Armen seinen Weg zu nehmen, als ihn die begei-
sterte Rede zweier Griechen oder Tiirken an einen
Stand band, die, in Verziickung geraten iiber ihr Ange-
bot, groBe Beutel fiillten: ALLES FUR ZEHN MARK
(sieche, wie er nicht wissen konnte, Pfirsiche und Ba-
nanen, fauler Blumenkohl), ein prichtiges Geschenk
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fiir eine kinderreiche Geliebte, dachte er berauscht
und schleppte verlegen den Ballast. In eine Ansamm-
lung lauter, gelenkiger Méanner, Betriiger, die vor klei-
nen Schichtelchen hockten, Klappmesser in den Jak-
ken; die Ansissigen, noch wirr in ihrer Fremde, waren
unrettbar verlockt, und er selbst von unmenschlicher
Gier erhoben! Er rif} sich los und trat unter die méach-
tige Uhr, zu der beliebigen Zeit, die hier galt, und sah
auf die Uhren der Welt. Sie gingen hier alle falsch.
Hierher hatte sich Georg vor langem, vor Tagen, mit
Luise verabredet: 12 Uhr MEZ, um mit ihr fortzufah-
ren. Fortzufahren . . . in der Liebelei, oder in das Le-
ben. Er hatte sich das nicht gefragt, es war ihm nicht
erlaubt erschienen. Sie war allzu jung, so daf} sie neben
Georg als Kind gelten muBte, aber eine stiirmische be-
gehrliche Person. Der er sich jungenhaft iiberlassen
hatte . . . fiir eine ernste Strecke, einen Ausflug in fie-
berhafter Freude, auf seiner Landkarte; die er bereit-
willig glattstrich.

Als er ndhergekommen war, hatte er Luise Hand in
Hand mit einem Jungen ihres Alters stehn gesehen, er
hatte nicht von ihm gewuBt, aber die beiden hatten
sichtlich unzertrennlich dagestanden. Georg vor den
Kopf geschlagen; was war denn los zu dieser Zeit in
der Welt? Er hatte, statt sie zu reichen, auf seine heil-
lose Hand gestarrt, die gestern auf der Brust des frem-
den Wesens lag und jetzt iber das BiBmahl an seinem
Hals fuhr, das deutlich, wie eine Auszeichnung, ange-
bracht war, jetzt von seinen Fingerndgeln restauriert.
Ihr Blick aber hatte offen das Ungliick bekannt, mitlei-
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dig blinzelnd, und Georg hatte gelassen finster hinauf
auf seine Uhr geschaut. Sie war abgelaufen.

Es war ihm augenblicklich bewufit geworden, wie
dumm und unbedenklich er tickte. Denn erst in diesen
Sekunden hatte er vermocht, sie zu lieben.

Der Platz war im iibrigen zu gro8, seit man ihn umge-
staltet hat fiir irgendeinen gewaltigen Aufmarsch, eines
riesenhaften Volks in seiner veranschlagten Emphase.
Windig und zugig, und der einzelne verlor sich.

Georg hatte Luise ndmlich, als er sie kennenlernte, gar
nicht wahrgenommen. Sie hatten, in einem Ferien-
heim, beim Essen an einem Tisch gesessen, er hatte sie
tdglich betrachtet, ihr Appetit gewiinscht und sie iiber-
sehen. Ein Kind mit einer kleinen Brille, glattgebun-
denem Haar, in einem unférmigen Pullover. Das Es-
sen war fade, einerlei gewesen. Er hatte auf die halb
aufgeschlagene Zeitung gelinst, seine rohe Kost. Am
letzten Abend war er ihr, aus Langeweile, vorsétzlich
begegnet auf der Gasse. Er hatte sie zum Schlendern
eingeladen: und sie einen hohen Berg bestimmt.
AuBer Atem, in geniigender Hohe, hatten sie sich um-
armt, oder jeder sich im andern, der zugegen war, und
Georg hatte iiberrascht den festen Busen Luises unter
seinem Arm gespiirt. Er war beim Abstieg mehrmals
in einem Taumel vor ihr stehngeblieben, um sich ge-
gen sie zu lehnen, und Luise hatte ihn ernsthaft, mit
geschlossenem Mund, gekiif3t.

Sie hatte ihm ihre Adresse auf einen Zettel geschrie-
ben, aber er hatte ihn von einer Tasche in die andere ge-
schoben, bis ihm, nach Wochen, eingefallen war, jetzt
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bei ihr zu liegen. Ein Abri8haus, zerbrochene Treppe,
unverschlossene Tiiren; ein giinstiges Quartier. Er
hatte sie nicht angetroffen, doch seine Nummer (ohne
seinen Namen) an die Tiir gekritzt, worauf sie sofort,
aus einem Krankenhaus, aus dem Nachtdienst, angeru-
fen hatte. Georg war am iiberiiberndchsten Morgen zu
ihr geeilt, hatte Brotchen und Milch erstanden und war
durch die Tiire in den Bau getappt. Luise hatte in dem
leeren groBen Raum bei offenem Fenster schlafend auf
einer breiten Matratze gelegen. Ein LaubstrauB, zwei
Teetassen vor dem Lager die Einrichtung, die Georg
anstoBig vorgekommen war. Er hatte die Schuhe abge-
streift und still dagestanden, wartend, ob sie erwache:
sie hatte aber nicht im Traum daran gedacht. In ihr
Zimmer hatte er treten kdnnen, aber in ihren Schlaf —
da hitte sie ihm rasend gefallen missen, dies war nicht
der Fall; er hatte die Atzung hinterlassen und war zu-
frieden hinausgeschlichen. Am folgenden Tag hatte
Georg sie wieder schlummernd ausgestreckt gefun-
den, und er hatte sich rasch entkleidet und war unter
den Rand der Decke gedrungen. Er hatte seinen Leib,
auf Schwanzes Liange Abstand, ihrem warmen Riik-
ken gendhert, mit FuB und Kniekehle das bloBlie-
gende Gesif3 umstellt, und seine nicht gelagerte Hand -
hatte iiber dem schlafnassen Gesicht gehalten, eben
den Flaum erspiirend. Luise hatte einmal die Augen ge-
offnet (die Wimpern stachen in seine Fingerkuppen),
aber rochelnd fortgeatmet in erschopftem Schlaf. Es
war ihm am nackten Kreuz kalt geworden, und obwohl
er die Distanz hatte verringern diirfen, war er bald
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durchfroren gewesen, er hatte sich aufgesetzt, ihren
Kopf zu seinen Fiilen, ihr Mund offen, nackte Lippen.
Er hitte Luise, um aus seiner armen Lage zu kommen,
Gewalt antun miissen, aber es hatte ihm der rohe Mut
gefehlt. Er hatte nur IHREN SCHLAF BEWACHT, und,
bei dem Gedanken, Zirtlichkeit empfunden, die er
wie einen Raub aus der Hohle trug.

Der Platz war — der riesige Platz, auf dem er sich be-
fand - eines Tages wirklich voll gefiillt gewesen. An
diesem sonnigen kalten Samstag hatte eine geneh-
migte Demonstration fiir Presse- und Meinungsfrei-
heit mit ihren ungenehmigten Spruchbiandern und
satirischen Plakaten das weitldufige Areal iiber-
schwemmt. Zwischen dem Haus des Buches, dem
Haus des Lehrers und dem Haus des Reisens (die ge-
fahrlichsten Angelegenheiten des Landes waren ver-
wirrenderweise in offentlichen Gebduden betrieben
worden) hatte sich die unabsehbare Menge gestaut,
angstlos angesichts ihrer Zahl, und unbehelligt von ei-
nem Kommando. Es hatte der Witz der Reden regiert
von einem Pritschenwagen heriiber, und im Geléchter,
im Applaus hatte die Menge in gliicklicher, unangreif-
barer Ruhe verharrt. Sie war unvermutet zu einer kiih-
nen Feier geladen. Sie hitte, an diesem Tag, die Macht
zu unglaublichen Dingen gehabt, aber es hatte ihr ge-
niigt, hier zu sein. Zugehorig dieser herrlichen, nichts-
achtenden Heiterkeit. Sie war ein Souverin gewesen,
der sich begniigte mit diesem Beieinanderstehn, dem
Gefiihl einer ungeheuren Moglichkeit.
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Georg hatte die Zartlichkeit iiber mehrere Tage geret-
tet, und so heimlich er sie sich angeeignet, bei einer ah-
nungslosen schlafenden Person, so offen hatte er sie
nun zeigen wollen. Er war in einer Morgenfriihe zum
Krankenhaus gefahren und hatte sie Luise, als sie end-
lich, weit nach der Zeit, aus dem Nachtdienst kam,
vorgefiihrt; Luise hatte sie zur Kenntnis genommen.
(Seine Arme erhoben vorgestreckt, die Schritte zu
rasch auf sie zu.) Und war mit Georg, an den Blicken
der Pforte vorbei, noch einmal nach oben gestiegen,
aufgeregt jetzt, und hatte ihn in dem langen Flur in die
Zimmer lugen lassen. Die Alten hatten hier, weiter
sonst nicht beachtet, in ihren armen Betten gelegen.
Sie waren gewaschen, gefiittert worden und, hatte sie
gesagt, mit guten Worten bedacht; und Georg hatte
gesehen, wie sie zu Luise hergeschaut hatten und Licht
in die Augen dieser Verlassenen gekommen war. In
zwei Betten war in der Nacht gestorben worden.

In der Gasse milde, duftende Luft, die einen heilen
Tag versprochen hatte, blilhende Kastanienbdume,
der sausende Verkehr auf den Ausfallstra3en — alles
hatte sie iiberredet, den Tag zu verleben (und die freie
Nacht). Er war mit ihr im Wagen ziellos losgefahren.
Wihrend sie zusammengekauert, schon wieder, ge-
schlafen hatte, war er, selber traumend, durch zahllose
Ortschaften geprescht, ungeduldig unschlissig, wel-
che ihr gefallen konnte, welche die richtige wire, um
zu bleiben. So war er unweigerlich in die flachste
schimmerndste Ferne gelangt, wo die Autobahn geen-
det, die LandstraBe sich verloren hatte und der Weg
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versandet war. Luise hatte blinzelnd in den blenden-
den Himmel gesehn, und Georg sich gefreut, auf die
Frage: wo sie seien ? zu antworten: nirgends. Kein Ort
weit und breit. Sie hatten aber eine menschliche Spur
entdeckt, einen Grenzverhau, der seiner menschli-
chen Bestimmung verlustig war; im Streifen zwischen
dem doppelten Zaun hatte hohes Gras gewuchert, in
das friedlich eine Schafherde gemengt war. Sie waren
durch den zerschnittenen Maschendraht gestiegen,
gliicklich verwirrt in dem unheimlichen Geldnde. So
ist es nirgends, hatte Georg gedacht; iiberall. Und ent-
setzlicherweise hatte er sich jetzt ginzlich zuhause ge-
fiihlt, in der Heimat, es hatte nichts gefehlt. Er war vor
Luise hermarschiert, betidubt von der Totenstille oder
dem Wiesenduft, wunderbar erschossen.

Luise hatte sich aber, blokend: vor Hunger, in Erinne-
rung gebracht, und sie hatten den Unort aufgegeben
und in einer Schenke einen Tisch im Freien gefunden,
Bewirtung, Kerzenlicht in der kalten Ddmmerung.
Die Messerspitze auf den Tisch setzend, eben so, dal
sie keine Spur hinterlie3e, hatte Georg zum erstenmal
von dem gesprochen, was er aufgeben wiirde; eine
Frau, eine gewohnte gehate Geborgenheit, das Gut-
sein, das er zerstéren miifite, ohne Grund. Es hatten
ihm wider Willen Trénen in den Augen gestanden, die
der Schmerz oder die Seligkeit dieses Gedankens,
oder die Reue hervorriefen — Luise hatte auf das Mes-
ser gestarrt und mit einem Schlag auf seine Hand die
Spitze im Tisch befestigt. Das erinnernd ist er in der
Nacht; dem dunklen Zeitraum, dem er eigentlich, auf
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dem belebten Platz, wie spit es immer war, nachsann;
in dem Doppelzimmer des Strandhotels. Luise hatte
sich wortlos ausgezogen und selbstverstiandlich, wie
man sich in einem Zelt einrichtet, beider Betten auf-
geschlagen, sie hatte ihm Zutritt unter die Dusche ge-
lassen, er hatte ihren diinnen, sie seinen dicken Leib
geseift, die Briiste, den Schwanz: als wire es eine ge-
wohnliche Tatigkeit, die man mit Ernst vollbringt. Sie
waren, noch naf}, auf das Lager geraten, er riicklings,
und seine Handgelenke von ihren Hénden auf dem
Laken festgehalten, so daB er nicht hatte hindern kon-
nen, daB sie sich mit ihrer feuchten Offnung auf ihn
schob und er, unwillkiirlich, unter ihrem Gewicht in
sie eindrang. Als sie dann aufgerichtet auf ihm geses-
sen und er ihr glihendes Gesicht erblickt hatte, war
ihm wieder bewuf3t gewesen, wie jung sie war, uner-
reichbar in einer anderen Zeit. Er war, neben ihr, ein
alter Mann, er hatte die Augen geschlossen und ver-
sucht, ihre Gestalt zu vergessen, die iiber ihm atmete,
und die Schenkel fiir irgendeine Mechanik zu halten,
die eine Gegebenheit war. Er hatte gewiinscht, unbe-
teiligt, unbemerkt zu bleiben und minutenlang still
gelegen . . . aber das eine Teil von ihm war wider Er-
warten in die Auseinandersetzung einbezogen. Eine
unbedenkliche Rauferei, deren Ende er zerknirscht
erwartet hatte, da er dann die Augen 6ffnen und sie ihn
erkennen miifite; er hatte kein Recht auf sie. Als sie
aber, ihr Aufbdumen signalisierte es, am Ziel gewesen
war, war Georg, schweif3nal3, auch eben dort angekom-
men. Sie hatte den Komplizen umarmt, und ohne sein
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elendes Dasein anzuerkennen war sie, Nabel auf Na-
bel, herumgeschwenkt, nun seine Schienbeine fassend
und, mit den Lippen, seinen (ansprechbaren) Schwanz
beriihrend; so dafl Georg, in gegenteiliger Lage, die sei-
nen in ihrem Schamhaar gespiirt hatte und er, verzwei-
felt alle Riicksicht aufgebend, zu handeln begonnen
hatte. Wie ein freier Mann, in einem gliicklichen Leben,
das vor ihm lag. Er hatte sich dariiber geworfen. . . und
Luise, seinen Nacken umspannend, hatte den Mund an
seine Kehle gepref3t und, mit immer festerem Druck,
zugebissen: eine Mitteilung, die ihm wichtig war (und,
wie sich zeigte, in dauerhafter Schrift) — er hatte, den
Schmerz ertragend, das Tosen des Meers gehort; ein
brausendes Gefiihl von Angst und Lust; er war zu sei-
ner Bestimmung gekommen. Am Morgen: 4% MEZ,
als das erste Licht Wasserflaiche und Himmel ausein-
anderschied, sie hatten iiber die Reling des Balkons
gebeugt gestanden, hatte Georg, von unerklérlicher
Unruhe erfalt, zum Aufbruch gedrédngt. Luise war die
Eile abscheulich gewesen — Termine, Verpflichtungen
in seinem Kopf kursierend, Ausreden alles, die ihn
aber fortbefahlen, er hatte die schlimmsten Spuren im
Zimmer beseitigt und, unbemerkt von ihr, in sich, und
endlich, auch wenn sie ruhig gefriihstiickt und ge-
méchlich das Meer besucht hatten, wie im Wahnwitz,
iiberstiirzt den Tatort verlassen.

Georg wandte sich, auf dem Platz, unter seiner abge-
laufenen Uhr, unter Luises erinnertem mitleidigen
Blick, die Fingernédgel wieder in das Bi3mahl grabend,
weg und erkannte zwischen den dreisten Hiitchenspie-
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lern einen Mann. Der stierte auf die Schichtelchen,
unter denen sie kleine Kugeln aus Stanniol hielten, die
sich mit Leichtigkeit orten lieBen, aber, wenn der Ein-
satz gezahlt war, niemals aufzufinden waren. Er hatte
eben 100 Mark verloren und setzte, seiner Sache
duBerst sicher, ein zweites Mal; und verlor wieder. Der
Mann richtete sich, weifl vor Wut, auf, ein heulender
Ton entwich seinem hageren Leib, er sah mit einem
wehen Blick um sich, in die unverstdndige Menge.
Dann fand der Blick, erstarrend und sogleich zer-
schmelzend, Georg; ein feines, demiitiges Leuchten;
und der Hagere glitt auf ihn zu, seine wehrlose Hand
packend und mit einem Ruck hart an den Leib zie-
hend (eine Gewohnheit, die Georg oft versohnt
hatte), aber plotzlich den Kopf zuriickgebeugt herz-
lich grinsend. Wer war das!

Es war natiirlich Schaber, sein verborgener Vorgesetz-
ter, den er am wenigsten erwartet hatte in dem Ge-
wiihl: das sonst durchaus sein Platz nicht gewesen war;
und der jetzt, mit bestaubten Schuhen, eine Staude
Bananen mit der Aktentasche im Griff, augenschein-
lich abgehalftert, sich an ihn lehnte und mit weicher
Stimme sprach: Liebster Georg!

Was denn; was habe ich mit ihm gemein, dachte Ge-
org, meinem alten Peiniger . . . Liebster! rief er lautlos
verbliifft und sah die Zeiger der Uhren rasen, in Se-
kunden, in denen er ihn pl6tzlich haB3te.

In der Mitte des Platzes war, auf geheimnisvolle
Weise, ein mannshohes Lehmhaus entstanden: ein ein-
facher, sehr einsamer Ort. Umgeben von den schmut-
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zigen Glasfassaden der alten GroBbauten, durch de-
ren undurchsichtige Scheiben die Staatssicherheit das
Zentrum observiert hatte.

Georg hatte zu Schaber jedoch, ehe er ihn noch
kannte, innig aufgeschaut. Die Weisungen, die er
iiberbracht hatte, im Flur des Instituts wie ein Massiv
erscheinend, waren verbindliche Botschaften gewe-
sen, nach denen man sich sehnte. Die knappen raschen
Sitze, hinter vorgehaltner Faust, hatten alles geklirt;
und alles war unerklarlich: welches Gestiandnis ihm
Schaber immer machte. Es war nur alles hinzuneh-
men. In der aufregenden letzten Zeit war Georg, inter-
essehalber, zu einem Vortrag Schabers gegangen. Der
hatte sich mit dem Thema weit hinausgewagt — und es
dann, wie Georg am Ende dazwischenwarf, gedanken-
feig umgangen. Schaber hatte ihn, oder eigentlich sich,
zurechtgewiesen, und Georg verbliifft die briichigen
Argumente gemerkt. Er hatte sich auf dem Heimweg
in seiner Wutlust an ihn gehangen; und Schaber hatte
lachelnd geraten: sich bedeckt zu halten.

Es war noch die Epoche der Sitzungen gewesen, und
Georg hatte sich seit Wochen vorgenommen aufzu-
treten. Ehe er sichs versah, war er durch einen Aus-
hang ins Institut befohlen worden. Ein kolossaler Bau
aus dem vorigen Jahrhundert, mit Marmortreppen
und vielen méchtigen Tiiren, an den sich der Trakt ei-
nes Gerichts anschloB, der vergitterte Fenster aufwies;
in einem der Hofe hatte man mitunter fiir Minuten
Hiftlinge an der Luft sich ergehen gesehn. Georg
hatte sich in den engen Saal gedriickt, wo ein kleiner



