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EINE NACHT ENDE SEPTEMBER

Die Hunde! Wenn nur die Hunde nicht bellten. Es waren
gute Tiere, wachsam und schnell. Sie waren zu dritt und
schienen doch iiberall zu sein. Wer immer sich dem Hof
oder den Girten, ja selbst dem hinteren Park nidherte,
wurde von ihnen bemerkt. Und wenn die Hunde bellten,
kime der Torwichter, und wenn der Torwichter kime —
dann musste sie eben schneller sein.

Sie schloss die Knopfe der samtenen Knichose, sie
passte genau, und schliipfte in die Jacke aus dickem wol-
lenem Tuch. Die allerdings war viel zu grof3, auch nicht
mehr ganz heil, aber warm, und, was noch wichtiger war,
der Girtner wiirde sie nicht vermissen. Nicht bevor es
kalt wurde. Sie hatte nie zuvor gestohlen und hoffte,
Gott werde ihr vergeben. Natirlich auch der Gértner und
der kindliche Diener, dem die Knichose gehorte. Sie
selbst besall nur Kleider aus Seide, Batist oder feinem
Kattun, nicht die richtige Garderobe fiir das, was heute
Nacht beginnen sollte.

Vom Glockenturm des Schlosses auf dem Hiigel eine
halbe Meile nordlich des Parks klangen zwei diinne
Schlige hertiber, und sie wusste, dass es nun Zeit war.

Als sie am Abend zu Bett gegangen war, hatte sie ge-
furchtet, doch einzuschlafen. Aber sie war wach geblie-
ben, all die Stunden, hatte auf die Gerdusche der Nacht
gehort und von ihnen Abschied genommen. Zuerst von
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denen des Hauses: von den selbstbewussten Schritten
ihres Vaters auf der Treppe, als er hinauf in sein Schlaf-
zimmer ging, vom Klappen seiner Tr. Gleich darauf folg-
ten die Schritte seines Dieners, kurze, fast militdrische
Schritte, gleichwohl von angemessener Ergebenheit, bis
in seine Kammer unter dem Dach. Aus der Kiiche im
Souterrain klapperten gedimpft die groBen kupfernen
Topfe und Pfannen, die die Kochin frisch poliert an die
Haken an der Wand iiber dem Arbeitstisch hingte. Sie
hérte die huschenden Fiile der Middchen, hastig unter-
drucktes Kichern, schlielich die schwereren der Kochin
auf der hinteren Treppe fiir das Gesinde. Irgendwo
schlug ein Fenster zu, alte Dielen knarrten. Dann war es
still.

Still genug, das Flistern des Windes in den Blittern
der Biume und Busche vor ithrem Fenster zu horen. Sie
wartete auf den Schrei der Schleiereule, die in dem al-
ten, schon lingst nicht mehr benutzten Backhaus wohn-
te, doch heute Nacht blieb er aus. Dafiir glaubte sie das
leise Plitschern des Baches und das sanfte Knarren des
groBen Wasserrades der Miihle in der Teichsenke zu ho-
ren. Das konnte nur ein Spiel der Phantasie sein. In der
Nacht stand das Rad still, erst bei Sonnenaufgang wiirde
der Muller wieder mit seiner Arbeit beginnen. Auch das
schlifrige Scharren und Schnauben der Pferde im Stall
hinter dem Gartenhaus waren nur in ihrem Kopf, Teil der
vertrauten Abendmelodie ihrer Kindheit, die heute end-
giltig zu Ende ging.

Sie hatte gedacht, dass sie in dieser Nacht, besonders
in diesen letzten Stunden, zornig sein wirde, vielleicht
auch angstvoll, gar schwankend in ihrem Entschluss. Sie
hatte jedoch nicht erwartet, so traurig zu sein.
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Nun lag alles in tiefem Schlummer, selbst der oft
schlaflose Mann in seinem grof3en Bett mit dem schwe-
ren Baldachin. Und die Hunde? Sie griff nach dem Biin-
del auf ihrem Bett, priifte diec Knoten des Tuches und
schob entschlossen das kleine rundliche Kinn vor. Sie
spurte die Bewegung in ithrem Gesicht, und fiir einen
Moment verflog alle Traurigkeit. Nie wieder wiirde je-
mand zu ihr sagen, vor lauter Trotz sei ihr Kinn schon wie
das eines Mannes.

Die Schuhe, wie Jacke und Hose gestohlen, ein wenig
zu gro3 und mit Wolllappen ausgestopft, verschwanden
in den Taschen ihrer Jacke.

Die Hunde wiirden ruhig bleiben. Sie kannten sie ihr
Leben lang, und sie hatte sie niemals geschlagen oder ge-
treten, wie es der Torwichter manchmal tat. Sie lauschte
ein letztes Mal in die Stille des Hauses, sah sich noch ein-
mal in threm Zimmer um, atmete noch einmal den ver-
trauten Geruch von Lavendel, Puder und Melisse, stieg
endlich auf das Fensterbrett und glitt sachte an der duf3e-
ren Mauer wieder hinunter. Trotz der Myriaden von Ster-
nen war die Nacht dunkel, denn der Mond zeigte nur
eine schmale Sichel. Vielleicht wire es besser gewesen,
in einer Neumondnacht zu gehen. Doch sie hatte in der
Kiche gehort, dass Neumond die Nichte der Stral3enriu-
ber waren, auch war ihr die Vorstellung der absoluten
Dunkelheit zu schrecklich gewesen.

Der Duft des Gartens, trotz der Kiihle des Abends im-
mer noch siil von der Wirme des Tages, umschloss sie
trostlich, als wolle auch er sich verabschieden. Sie zog die
Schuhe aus den Jackentaschen, schliipfte hinein und
huschte iiber den Hof. Zum Gliick war nur die Auffahrt
zur vorderen Treppe mit knirschenden Kieseln bestreut,
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so verschwand sie gerduschlos hinter den Rosenbiischen
des Lustgartens.

Die Hunde erwarteten sie am Rande der dahinterlie-
genden, mit Obstbdumen bestandenen Wiese. Sie horte
ihr Knurren schon, bevor sie die schwarzen Korper in der
Dunkelheit sah. Sie hockten da, einer neben dem ande-
ren, mit aufgestellten Ohren und schiefgelegten Kopfen.
Aber sie bellten nicht. Sie kamen heran, rieben ihre
struppigen Kopfe an ihren Knien, stupsten ihre Nasen
gegen ihre Hinde, und der jiingste, schwarz wie die an-
deren, doch mit einer weil3en Blesse auf der Brust, be-
gleitete sie bis zu der Stelle an der Gartenmauer, an der
ein kleines, hinter dickem Efeu fast verborgenes Tor ihr
den Weg in die Freiheit 6ffnete. Sie schlipfte hindurch,
und als sie sich ein letztes Mal umsah, glaubte sie die
Blesse noch in der Dunkelheit schimmern zu sehen. Sie
lauschte auf das winselnde Jaulen des Tieres, wandte sich
eilig um und verschwand in der Nacht.



Im Martius
1769







KAPITEL 1

) S

MITTWOCH, DEN 8. MARTIUS,
MORGENS

In der Nacht waren die Pfiitzen wieder zu kleinen In-
seln aus dinnem Eis gefroren. Sie zerbrachen knir-
schend unter den Stiefeln des Mannes, der, den Kopf
gegen die feuchte Nebelluft gesenkt, entlang der Elbe
nach Altona ging. Der dumpfe Klang der Stampfbalken
in den Trogen der Neumiihlener Pulvermiihle versicker-
te schon hinter ihm in dem wattigen Dunst, trotzdem
glaubte er noch den Schwefel und die Kohle aus Linden-
holz zu riechen. Aber das war unwahrscheinlich, denn es
fehlten nur noch wenige Schritte bis zu Butts Leimsie-
derei. Der Gestank der tagelang in michtigen Kupfer-
kesseln vor sich hin kochelnden Hiute, Knochen und
Fischschuppen, der Abfille der Gerber, Schlachter und
Abdecker lieB alle anderen Geriiche umgehend ver-
gessen. Die von der Tranbrennerei vielleicht ausgenom-
men.

Doch dann fiel ihm ein, dass die Feuer unter den Kes-
seln in Butts Schuppen in den letzten Wochen kalt ge-
blieben waren. Weil Butt bankrott sei, hiel3 es. Weil er nur
noch Leim aus Waltran-Grieben kochen wolle, behaupte-
te hingegen Butt, denn der sei der beste. Was gewiss
nicht stimmte, aber tatsichlich konnte der Leimsieder
den ausgekochten Walspeck nur bekommen, nachdem
die Gronlandfahrer mit ihrer fetten Ware wieder einge-
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laufen waren. Das wiirde noch Monate dauern — bis zum
Spitherbst. Noch lagen die wuchtigen kleinen Schiffe
wie alle anderen in den Hifen fest.

Allerdings nicht mehr lange. Auch wenn es in den letz-
ten Nichten wieder gefroren hatte, wenn auf der Elbe
noch Eisschollen trieben, diinn und scharf wie Messer,
wirden bald Walfinger mit ihren gro3en Seeschiffen aus-
laufen. Deren Schiffsbiauche, am Bug innen durch Stre-
ben, auBen mit Eisenplatten verstirkt, waren fir die
Meere am Rande der nérdlichen Eiswiisten gewappnet,
die letzten Schollen im Elbwasser konnten ihnen nichts
anhaben. Auf den Schiffen der Walfianger, zumeist Flui-
ten und Barken, in den Héfen von Hamburg und Altona
herrschte schon lange Geschiftigkeit, die Mannschaften
waren lingst geheuert, und es war nur noch eine Frage
weniger Tage, bis die Walfangflotten in Hamburg und Al-
tona Segel setzten.

Falls endlich Wind aufkam, den Nebel vertrieb und die
Segel fiillte. Seit Tagen schon lag die graue Decke iiber
dem Land, als hielten sie die zahlreichen Arme, in die der
breite Fluss sich siidlich von Hamburg teilte, gefangen.
Nur gegen Mittag wurde der Nebel diinner, und gestern
hatte sogar die Sonne als matter weiller Fleck durch den
Dunst geschimmert.

Zacharias Horne kroch tiefer in seine dicke Jacke,
bohrte die Fiuste in die Taschen und machte lingere
Schritte. Zwei Fischerknechte kamen ihm mit einer
Schubkarre voller neuer Hanfseile entgegen und griiBten
mehr als hoflich, wie alle den Altermann der Ovelgonner-
Neumiuhlener Lotsen stets griilBten. Er beachtete sie
nicht, und die Knechte erzihlten spiter dem Kalkbren-
ner, Zacharias Horne sei heute mal wieder in ganz beson-
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derer Stimmung. Wo doch einer, der es so weit gebracht
habe wie er, alle Tage bester Laune sein miisste.

Zacharias Horne war selten bester Laune, und in den
vergangenen Monaten erst recht nicht. Sein hitziges
Temperament gab ihm in leichten Zeiten die fir sein
Amt notige Entschlossenheit und Autoritit, in schweren
brachte es den zornigen Mann zum Vorschein, der er tat-
sdchlich war. Dieses Friithjahr, genau genommen der gan-
ze letzte Winter schon, war fir ihn eine schwere Zeit.
Nicht nur wegen der nicht endenden Querelen unter den
Lotsen.

Zacharias Horne hatte noch einen anderen Grund fiir
seinen Grimm: die Familie. Der erziirnte ihn mehr als je-
der andere, weil er tiberflissig war. Eine Familie hatte ein
Oberhaupt, und dem war zu gehorchen. Da gab es nichts
zu debattieren. Es war ihm nicht leichtgefallen, Anna,
seine einzige Tochter, aus dem Haus zu geben. Aber das
war Familienpflicht gewesen, und er hatte keine Sekun-
de gezogert, als Thea ihn darum bat. Und ebenso keine
Sekunde daran gedacht, dass Anna das Leben im Haus
seiner Schwester dazu benutzen konnte, ithn so bitter zu
hintergehen.

Irgendwo im Dunst vor ihm bellte ein Hund. Das
musste der schieldugige schwarze Koter sein, der die Se-
gelmacherei bewachte. Jedenfalls tat er so. Er sah wohl
aus wie ein Hollenhund, als Wichter war er trotzdem
nicht besser als ein alter Hahn.

Er passierte die Wassermiihle, die einst dem kleinen
Ort am Elbufer westlich von Altona den Namen gegeben
hatte, und schritt an den langgestreckten niederen Back-
steinhdusern vorbei, die Fischer und Lotsen hier fur ihre
Familien gebaut hatten. Bald darauf erreichte er ein al-
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leinstehendes, tief unter sein Reetdach geducktes Haus,
das den vorigen bis zu den blaugemalten Fensterrahmen
glich.

Er blieb stehen, zog die Schultern hoch, sah noch ein-
mal zurtick und klopfte. Er trat nicht einfach ein, wie es
Sitte und bei Verwandten tberall selbstverstindlich war,
sondern wartete, dass ihm die Tir geéffnet werde.

Ungeduldig rieb er die Fauste aneinander, wandte sich
um und sah hinunter zum Fluss. Der Nebel war immer
noch so dick, dass Zacharias die breite Wasserfliche, kei-
ne zweihundert Ful} entfernt, nur erahnen konnte. Die
Elbinseln, im Sommer eine griine Idylle von saftigem
Gras und Gebiisch und voller Vieh, jetzt noch bis auf die
bewohnten groBBeren 6de, grau und verlassen, verbargen
sich vollends im Nebel.

Er atmete tief, doch der Zorn, der beim Blick auf diese
triigerische Nebelwelt, Schrecken eines jeden Seemanns
auf See, noch stirker in ihm aufstieg, lieB sich nicht so
einfach verschlucken. Er glaubte das Eintauchen von Ru-
dern zu horen und trat einige Schritte vor. Wer konnte
verriickt genug sein, an so einem Morgen aufs Wasser zu
gehen? Zwar hatte man beschlossen, mit dem Ausloten
der Elbe fortzufahren; die Winterstiirme, besonders die
des Februars, hatten die Sinde im Fluss verschoben, und
die Lotsen brauchten genaue Auskiinfte iiber die Verin-
derung des Fahrwassers. Bei diesem Wetter war das aber
mehr als dumm. Auch der erfahrenste Pilot verlor bei
dichtem Nebel schnell die Orientierung, und es war im-
mer noch kalt genug, um im Labyrinth der Flussarme,
Sandbinke und Inseln zu erfrieren. Auf der ganzen Elbe
galt: Bei dichtem Nebel Anker werfen und bestindig das
Horn blasen. Was nicht ging, ging eben nicht. Das Wetter

22



