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»Hier — gibt’s noch was von dem Goldenen Virginier? Das wird unsere funf Sinne
beruhigen.“ In einem, wie beide erstmals mit Erstaunen feststellen, geselligen Schweigen
préparieren sie Pfeifen, finden im Schrank einen Napf und im Kamin ene glihende Kohle
und ziinden an.

Fest verschlossen wie in Vakuum-Halbkugeln liegt das Unausgesprochene — die erst
zwei Nachmittage zuriickliegende Konzentration von Grauen und Tod, deutlich geworden
ohne ein einziges Wort, in brutaler Verachtung jedweder Sprache auf3er der von Winden und
Massen, Schreiben und Blut. Unergrindlich wirft es Fragen auf, die sich nur immer
unerfreulicher ausnehmen, je mehr die Astronomen zu der Erkenntnis gelangen, dass sich
vielleicht niemals Antworten darauf werden finden lassen.

»Hat der Kapitén signalisiert? Haben sie es verstanden und trotzdem angegriffen?*

,»Oder gerade deswegen ..."

Das Ganze scheint nicht in ihr Leben zu gehoren. ,Handelte es sich um ein Versehen
im Plan des Tages? Hat uns ein Stiick von der Geschichte eines anderen getroffen, ein
Splitter, abgespalten von irgendeinem grof3en Moment — dem neulich stattgehabten Gefecht in
der Bucht von Quiberon, vidleicht —, wie er zuweilen in den Alltagspfad auch weniger
dramatischer Leben fallt? Und nun sitzen wir da, mit schiefer Perticke.”

»Vidleicht*, gibt Dixon seinerseits zu bedenken, ,war nicht beabsichtigt, dass wir
Benkulen jemals erreichen — irgendwer brauchte zwei Martyrer, und wir haben l&stiger Weise
Uberlebt ... 7

»Was fur ein schrecklicher Gedanke."

»chrecklich, also, was schrecklich angeht ...“ Und wieder gewinnt, was sie nicht
aussprechen konnen — manches noch nicht, manches nie —, atemlose Herrschaft in den
wachserleuchteten Raumen.

In rascher Erwiderung kommt von der Royal Society ein Brief voller Vorwirfe und
Drohungen. Dereinst werden Mason und Dixon vielleicht nicht mehr so oft von der Schlacht
mit den Franzosen traumen — doch auf diesen Brief werden die immer wieder zurtickkommen,
ohne je davon lassen zu kénnen.

»Nicht einmal die Hoflichkeit — verwinscht! einer personlichen Antwort — es gleicht
eher dem Schlussdokument irgendeines gesichtslosen Komitees. Und das auf den Aufschrei
meines Herzens, meine flehentliche Bitte um Mal¥regeln an Bradley, von Lehrling zu Meister,
worin ich ihm arglos meine Beflrchtungen anvertraut und mich auf seine Diskretion verlassen
— das einem, der vier Jahre sein Adjunkt und noch langer sein Protégé — statt Trost und Rat
verrét er mein Bekenntnis an irgendeine Bande anonymer Schurken und Uberlsst ihnen die
Aufgabe, uns genau das Mal3 an Furcht einzujagen, das erforderlich ist, um uns wieder auf
dieses schreckliche Schiff zuriickzuscheuchen.”

~Andere freilich®, dies mit Vorsicht, ,,wirden hier womdglich eine charakteristische
Stimme heraushdren, und zwar eine voller personlicher Ranktine.”

Mason zuckt die Achseln. , Wer sollte das sein? Die Unterschrift ssammt von Morton —
, Die Augenbrauen um eine Winzigkeit zu hoch gewdlbt, as dass etwas anderes damit
gemeint sein kénnte denn die Bitte, es dabei bewenden zu lassen.
»Normaler Weise wirde ich das Ganze auf den Wogen des Geschicks hingehen lassen” sagt
Dixon, ,— aber da man mich in den Vorwurf der Feigheit einschlief?, hoffe ich doch, Sie
mochten mir, falls es sich um eine Sache zwischen Ihnen und Dr. Bradley handelt, etwas
davon erzéhlen ...?



»3e halten das fur Bradleys Stimme? Das glaube ich nicht, denn ich kenne ihn —
Bradley kann nicht so schreiben, schon schlichte Billette machen ihm Kopfzerbrechen.
,...Wann immer ihre derzeit unsicheren und unbesténdigen Verhdtnisse in Gewissheiten
Uberfuhrt sein werden.” Unwahrscheinlich.”

»E€h, wietiefsinnig...’In Gewissheiten Uberfuhrt’ .

»Als gdbe es...nicht ein einzelnes Schicksal“, grubelt Mason, ,,sondern im Gegenteil
eine Auswahl unter einer Vielzahl noglicher, deren Menge sich jedes Mal, wenn eine Wahl
erfolgt, besténdig vermindert, bis sie endlich in die Ereignisse Ubergefihrt ist, die uns
tatsachlich widerfahren, wahrend wir uns durch die unwiderbringlich verlorene Zeit hindurch
zwischen ihnen bewegen — ganz dhnlich im Grunde, wie eine Linse das gesamte, von
irgendeinem riesigen himmlischen Gesichtsfeld ausgehende Licht auffangen und in einen
einzelnen Punkt Uberfiihren kann. Das lasst auf einen in der Optik Bewanderten schliefzen —
lhren Mr. Bird, vielleicht.”

»Dann durfen Sie ja beruhigt sein, nicht wahr, wenn zur Abwechsung einmal ich von
meinem Mentor gescholten werde ...7

So schwatzen sie, beide schlaflos, weiter daher, wahrend Plymouth, hell illuminiert,
wie ein nachtliches Gesttber lustig um sie herumwirbelt.

»Der Blitz schliégt nie zweimal ein®, l1&sst sich Dixon vernehmen.

»Ganz recht. Er schlagt einmal ein, so wie erst unlangst drauf3en fur mich. Jetzt sind
Siean der Reihe.”

»Halt, halt ... Wissen Sie das genau ...7*



