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Walter Jens

»lch umarme Sie tausendmal in Gedanken
und sehne mich recht sehr nach dem Tage,
da ich es wirklich tun kann.«

Eva Konig und Gotthold Ephraim Lessing

»Ich bin den ganzen Tag unruhig, wenn ich nach Hamburg schreibe, und drei Tage vergehen, ehe mir
alles hier wieder so recht geféllt, als es mir gefallen soll. (...) Es ist alles itzt so weitlaufig und dde um mich,
dass ich zu mancher Stunde gern viel darum geben wollte, wenigstens von meinen kleinen
Gesellschaftern in Hamburg etwas um mich zu haben. (...) Leben Sie recht wohl, meine liebe Freundin;
und bedenken Sie fein, dass der Mensch nicht bloRR von gerauchertem Fleisch und Spargel, sondern, was
mehr ist, von einem freundlichen Gesprache, mundlich oder schriftlich, lebet.« Das sind Satze aus
Lessings erstem Brief an Eva Koénig; Satze, die, ein halbes Jahr nach Evas Verwitwung (ihr Mann, der
Seiden- und Tapetenfabrikant Engelbert Konig, war im Dezember 1769 in Venedig gestorben), den
spateren Brautigam (im September 1771 ist Verlobung) und Ehemann (die Hochzeit findet, nach Jahren
des Fernseins, der Krisen und des Beinahe-Abschieds, im Oktober 1776 statt) ... Satze, die Eva Kdnigs
Freund, Geliebten, Partner, Vertrauten und, auch dies, geheimen Kontrahenten in seiner Doppeltheit
zeigen: Lessing ist einsam und sehnt sich zugleich nach Dialog, Austausch und einem Gesprach, das fir
ihn zeitlebens spirituell und amisant, hochfahrend und lustig sein musste.

Er war nicht ungern allein, liebte die Klause mit ménchischer Meditation unter Blichern, aber zu gleicher
Zeit verlangte ihn nach Unterhaltung am Spieltisch und Amisement beim Entwurf von Nummern-
Kombinationen fur die Hamburger Lotterie: Wann ist Ziehung? Diese Frage war fur ihn wichtiger als: Wann
ist Audienz beim regierenden Herrn? Es musste, neben der Karrner-Arbeit in der Bibliothek und am
Schreibtisch, alleweil etwas los sein in Lessings Leben; Langeweile war ihm — wie seinem Nachfahren Bert
Brecht — von Herzen verhasst. Parlieren, Einsétze wagen, ins Theater gehen, Schulden machen: das war
seine Passion. Von Melancholie gezeichnet, sehnte er sich nach Unterhaltung bei Lichterglanz und
abendlichem Betrieb: hinaus aus der Tagesfron — an den Spieltisch, auf die Biihne!

Aber schon nach kurzer Zeit begannen ihm die Zerstreuungen schal und éde zu werden, und er kehrte
zurtick in die Einsamkeit, die er brauchte und doch verfluchte: »Dabei sitze ich hier allein«, schrieb er, am
8. September 1770, nach dem Tod seines Vaters an Eva, »von allen Menschen verlassen, und habe mich
in eine Arbeit verwickelt, die nichts weniger als angenehm ist. Wahrlich, ich spiele eine traurige Rolle in
meinen eignen Augen. Und dennoch (...) wird sich und muss sich alles um mich herum wieder aufheitern,
ich will nur immer vor mich weg und so wenig als méglich hinter mich zurticksehen. Tun Sie ein Gleiches,
meine liebste Freundin, und lassen Sie so viel Entschlossenheit und Mut, als Sie sonst in lhrer ganzen
Auffiihrung bezeigen, nicht verloren sein.«

Gotthold Ephraim Lessing und Eva Konig (er, als man sich kennen lernte, schon Uber vierzig, sie
dreiunddreif3ig): Das ist ein Geschwisterpaar aus dem Kreis der Saturnier, beide melancholisch — oder, wie
man im 18. Jahrhundert sagte: geschlagen mit Hypochondrie —, beide am Rand einer bdsartigen und
langandauernden Depression, beide deshalb um die Seelenlage des anderen wissend und beide
entschlossen zu hilfreicher Trostung. Wer gerade besser dran war, hatte dem Partner Mut zuzusprechen:
»lch will (...) Sie (...) instandigst bitten«, schrieb Eva Ende Januar 1773 an Lessing, »dieser hdchst
beschwerlichen Krankheit in Zeiten Einhalt zu tun, ehe sie zu tiefe Wurzeln fasst. Verlassen Sie ihr altes
Schloss lieber auf einige Zeit ganz, und gehen Sie nach Braunschweig, wo Sie denn doch mehr
Gelegenheit sich zu zerstreuen finden, als auf dem verwilnschten Schlosse, und Uberhaupt in
Wolfenbittel. Horen Sie, bester Freund, folgen Sie mir, und sagen Sie mir es recht bald, dass Sie mir
gefolgt, und dass Sie die beste Wirkung davon spuren. Gott gebe, dass Sie mich dessen mit Wahrheit
versichern kdnnen!«

Da helfen sich zwei Schwermitige, die sich sehr genau in die Lage des andern versetzen, einfihlsam
und phantasievoll: zwei Melancholiker, die ihren Seelenzustand, das Leiden an der »fatalen
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Hypochondrie«, mit hoher Prazision analysieren — wobei, das ist das Faszinierende im Verhéltnis dieser
intelligenten Personen, Eva noch zupackender und akribischer schreibt als ihr Partner.

»Alles wéare noch ertraglich«, heif3t es in einem Brief nhach Wolfenbuttel aus der Vor-Verlobungszeit,
»wenn ich munter ware; ich bin aber so niedergeschlagen, dass ich nicht im Stande bin, mich zum Lachen
nur zu zwingen, um nicht sonderbar zu scheinen, ob ich gleich hier unter besonders lustigem Volke bin. Ich
bin schon zufrieden, wann ich es so weit bringe, dass ich nicht weine; was das Argste ist, so scheinet mir
alles, was ich tue, nicht recht getan zu sein, in dem Augenblicke bereue ich, was ich den vorhergehenden
getan habe. Mit einem Worte, ich bin nicht mehr dieselbe.«

Wo andere Liebesleut schwdrmen und in brieflichen Umarmungen, erotischen Gestandnissen und
wilden Kissen schwelgen — auf dem Papier, versteht sich —, sind Eva und Gotthold dabei, einander ihr
Vertrauen durch eine mdglichst freimitige, konkrete und nichts beschodnigende Beschreibung ihrer
Stimmungen zu beweisen — und zwar in einer Schreibweise, die, bei aller Genauigkeit, nicht pedantisch
und definitiv, sondern schwebend-offen ist, immer darauf abzielend, dem Partner Einspruchs-
Gelegenheiten zu schaffen, Abhilfen zu ersinnen (auch wenn’s nur eine Brunnenkur ist ...) und mit
Ratschlagen zur Stelle zu sein.

So trist die Lage der beiden auch ist — er: immer in Geldnot, sie: in Atem gehalten durch eine schier
endlose, von Hoffnungen, Verzweiflungen, neuen Hoffnungen bestimmte Liquidation der Kénigschen
Samt-, Tapeten- und Seidengeschéfte auf der Wieden zu Wien —, so desolat, von hofischen Kabalen und
finanziellen Pressionen bedroht, die Situation sich in Wolfenbiittel, Wien und Hamburg auch ausnimmt:
von Sentimentalitat und Wehleidigkeit ist nie die Rede in den Briefen Evas und Lessings.

Man flucht, weint, verzweifelt, versinkt flir ein paar Tage in Hypochondrie; rappelt sich aber rasch
wieder hoch — die Frau immer viel schneller als der Mann — und formuliert, mitten in der groR3en Tristesse,
seine von Courage und Lebenswillen zeugenden Bonmots: »Ich bin andern zur Last, und mir selbst«, so
Eva am 5. Dezember 1772. »Wenn ich mir ja noch einige ruhige Stunden machen kann, so sind es die,
wenn ich fur mich allein bin. (...) Um den verdrie3lichen Grillen auszuweichen, habe ich ein Paar seidene
Striumpfe fur Sie angefangen. Lachen Sie mich aber ja nicht aus! ich will es lhnen nicht raten. Die
Strimpfe kosten mich mehr, als Sie glauben! Eine Menge Ligen! Denn wer mich daran sticken sieht, will
wissen, fur wen sie sind.«

Seltsam, hochst seltsam: Da enthillen zwei Menschen einander, prazise und witzig, ihre geheimen
Gedanken, Angste, Befiirchtungen — und geben sich gleichwohl in der Offentlichkeit nicht als Paar zu
erkennen. Waren sie einander am Ende nicht sicher? Firchteten sie sich, vor die Welt hinzutreten,
solange sie einander nur fliichtig, fir ein paar Besuchstage, in Gasthoéfen trafen, weit voneinander entfernt
waren, und das nicht nur rAumlich, sondern in langer Verlobungszeit auch spirituell?

Man stelle sich einen Brautigam vor, der seiner Verlobten wahrend des ganzen Jahres 1774 nur einen
einzigen Brief schreibt! In der Tat, das muss schon ein seltsames Paar gewesen sein, diese Eva und
dieser Gotthold. Er in Wolfenbdittel, sie in Wien; er in Italien, sie in Hamburg; fir Stunden zusammen, und
schon wieder getrennt. Auseinandergerissen durch Geschéfte, die nicht aufschiebbar waren, oder durch
eine Laune der groBen Herren: Als man endlich zusammen ist, 1775 in Wien, und der beriihmte
Dramatiker aus Deutschland sich von den Damen und Herren der Gesellschaft umschwarmt sieht — als
man, fast schon am Ziel, Plane fir eine gemeinsame Heimreise macht —, da wird Lessing befohlen, sich
als Reisebegleiter des Prinzen Leopold von Braunschweig nach Siiden, Richtung Padua zu begeben, auf
eine Reise, die Eva Station fir Station in Gedanken verfolgt, voll Sorge und Bangen ... und das zu Recht.

Ihre Briefe erreichen den Reisenden nicht, worauf der argerlich wird und sich fir Monate in Schweigen
hallt, um am Ende, als sich alles aufklart (6sterreichische Schlamperei war schuld gewesen, dass die
Schreiben aus Hamburg nicht an die rechte Adresse gelangten) ... um am Ende zu erkléaren, er habe,
nach so langem Schweigen, seine Braut wenn nicht fir tot, so doch fir schwerkrank gehalten.

Ein seltsames Paar, nochmals, die zwei mit ihrer verschwiegenen Liebe, mit den Missverstandnissen,
Egoismen und hochst personlichen Launen: Da vertrauen zwei Menschen einander, bauen auf eine
gemeinsame Zukunft, machen Plane firs Morgen und Ubermorgen — und verfolgen im Hier und Jetzt ihre
Eigeninteressen.

Statt sich — Geschaft hin, Geschéft her — mit raschem Entschluss auf die Socken zu machen und dem
zaudernd-morosen Gotthold die Pistole auf die Brust zu setzen — jetzt wird geheiratet, Monsieur, oder wir
machen Schluss —, kimmert sich Eva, ohne Gewissensbisse, drei volle Jahre lang in Wien um ihren
maroden Betrieb, kehrt die Geschaftsfrau heraus, verhandelt mit Kreditoren und Geldbeschaffern,
Gaunern und Helfern, berechnet den Wert ihrer Lager, wartet auf guinstige Konditionen, hofft auf die Hilfe



des Hofs, versucht die Seidenfabrik zu verkaufen, da sie nichts einbringt, und die Tapetenfabrik, die
gewinntrachtig arbeitet, um jeden Preis zu behalten, kiimmert sich um ihre Angestellten, 27 Gesellen, 8
Lehrjungen, 18 Seidenweberinnen, denkt viel an die Firma und den »Krebsgang« der Auftrage und wenig
an ihre vier Kinder, die sie in guter Hut zurtickgelassen hat ... und Lessing? Lessing ist weit, und die Firma
ist nah ... genauso wie fir Gotthold, als der Hof ihn nach Italien in Marsch setzte, die gerade erst
wiedergewonnene Braut fern und Italien nah war — Italien, wo der Herr Antiquar weniger die Bauwerke, die
Landschaftsschénheiten und die Menschen als die alten codices in phantastischen Bibliotheken
interessieren.

Kein Wunder, so betrachtet, dass diese beiden lang Verlobten, die sich kaum sehen und gelegentlich,
durch Missverstandnisse befordert, monatelang miteinander nicht einmal korrespondieren ... kein
Wunder, dass sie sich vor der Welt nicht zueinander bekannten. Nur fein stille, hie zumal Lessings
Devise, ein verschwiegenes Gesuch an den Herzog, man mdge ihm das Saldr erhéhen, damit er heiraten
konne, eine Haustrauung unter Freunden ... nur kein Aufwand, nur kein Spektakel!

Und trotzdem kamen sie nicht voneinander los, Eva und Gotthold, fingen immer wieder an,
Uberbruckten die Intervalle, steigerten die Férmlichkeit, die zumal in der zweiten Halfte der Verlobungszeit
dominierte, zu frischem Enthusiasmus, wurden einander neu geschenkt und blieben bei all dem zwei
nichterne Menschen: Statt, wie's zeitliblich war, den Busen dréangen, das Herz klopfen und die Sinne
rasen zu lassen, unterhielten sich Monsieur L. und Madame K. lieber Gber Erbsen und Linsen, Uber Zinsen
(»Interessen«) und einen geliehenen Pelz, Uber Geschéftsbicher und Porzellan. Lessing, der ein
Buchernarr war und durch Italien mit Pergamenten und Papyri vor den Augen pilgerte, realitatsfern und an
nichts als Geschriebenem interessiert ... Lessing war gleichwohl kein Stubengelehrter, sondern kannte
sich zumal in der Haushaltswelt aus, wurde, als Eva, nunmehr Frau Lessing, endlich nach Wolfenbdittel
zog, ein prachtiger Stiefvater und kundiger Hausmann, der eine Portion handfester Lebensklugkeit in die
Ehe einbrachte: »Der Kitt zum Porzellan«, belehrte er, im Mai 1771, seine Braut, die sich aufs Reparieren
von Geschirr nicht verstand (desto besser auf den Preis von Seide und Samt), »besteht aus geronnener
Milch und geléschtem Kalk; nur muss jene ganz ohne Rahm sein, und durch ein Tuch rein ausgedrickt
werden. Sodann nehmen Sie drei Teile dieser geronnenen Milch und ein Teil von dem geléschten Kalke,
streichen es mit der Messerspitze gut durcheinander, und leimen damit, was Sie leimen wollen. — Wenn es
so lange halt, als unsre Freundschaft halten soll, so ist es ein Kitt, den wir loben wollen.«

Echt Lessing! Zuerst die pedantisch genaue Beschreibung und dann die Wendung ins GrofRe und
Weite, von Kitt und Porzellan zu einer Freundschaft, die mehr war als Liebe. Ungeachtet aller
Entfremdung, dem Seiltanz am Rande des Abgrunds, der auf dem Egoismus zweier erwachsener Leute
beruhte, gab es, noch in den bittersten Krisen, wo man einander fremd wurde, ja aus den Augen verlor,
immer einen Grund von Vertrautheit, der nicht zerstort werden konnte.

Sie waren nicht verliebt, die beiden, schakerten, kosten und herzten sich nicht, sondern lieBen die
Vernunft sprechen, die ihnen mehr gab als blinde Leidenschaft und kalte, vom Verstand bestimmte
Interessengemeinschaft. Cceur und raison gingen, im Sinne Pascals, bei Eva und Gotthold eine Ehe ein,
die auf gemeinsamen Neigungen, gemeinsamen Empfindungen und, dies vor allem, einem gemeinsamen
Sinn fir sprachliche Raffinessen, colloquiale Apercus (man schreibt einander lang und breit, warum man
so wenige Briefe wechselt) und amusant-plastische Darstellungen fulte — wobei fraglich ist, wer besser
schrieb, Madame oder Monsieur. Nach meiner Ansicht: Madame; denn die poetischsten, treffsichersten,
unterhaltlichsten Passagen des Briefwechsels sind von Eva geschrieben, einer Frau, die Uber jene
Eigenschaft verfiigte, die das 18. Jahrhundert Witz nannte: Scharfsinn, gepaart mit Amusement, Logik in
der Sprache des Herzens.

Nicht nur das »Was«, sondern auch das »Wie« spielte seine Rolle, im Briefwechsel zwischen dem
Schriftsteller von Profession und seiner hochbegabten Partnerin: »Mein lieber Herr Lessing«, heildt es in
Evas erstem Brief, »bald mdgte ich lhnen nicht antworten, ob mir gleich Ihr Brief Gberaus angenehm war.
Warum nennen Sie mich eine fertige Briefschreiberin? Ohnméglich wollen Sie mich zum besten haben.
Viel lieber will ich glauben: dass sie diesesmal in den Ihnen ganz ungewo6hnlichen Komplimententon
gefallen sind. Er kleidet Sie nicht; drum hiten Sie sich inskinftige davor.«

Keine fertige Briefschreiberin? Eva irrte: Sie, die so natirlich wie Goethes Bettschatz Christiane Vulpius
und so geistreich wie Marianne von Willemer zu formulieren verstand, war eine der wenigen grof3en
Epistolographinnen im Aufklarungs-Deutschland. Zumal ihre Detailschilderungen sind Kabinettstiicke
schriftlichen Parlandos, einerlei, ob es um eine betrunkene Zofe, einen besoffenen Postillion oder einen im
Stil des grof3en Lawrence Sterne beschriebenen Stralenunfall geht: die mit einer hinreiRenden Pedanterie



beschriebene Malaise einiger Postkutscher, an deren Téte sich, auf der Hohe von Rattelsdorf, zwei Pferde
selbstandig machten. (»Mein lieber Freund, von einem Dorfe, das sich Rattelsdorf nennt, haben Sie wohl
in ihrem Leben nichts gehért? Auf dem sitzen wir nun beinahe vierundzwanzig Stunden, und wer weil3, ob
wir nicht noch einmal vierundzwanzig Stunden hier aushalten missen.«)

Wenn Eva den auf die Pferde eindreschenden Postillion, die ins Wasser sinkende Chaise oder ihre im
Rausch eingeschlummerte Zofe beschreibt, wird sie zu Lessings kongenialer Partnerin. Es ist ein
Vergnugen hohen Ranges zuzuschauen, wie die Briefschreiber einander die Béalle zuwerfen, wie sie
klatschen und hecheln und sich belustigen, wenn es um Lotteriegewinne geht: »O weh, schon wieder
falsch gesetzt! Es ist verflucht, wir werden einfach nicht reich! Trotzdem: nicht nachgelassen, liebe
Freundin! Auf ein neues, mein Freund: Sie sollen sehen, gemeinsam schaffen wir's schon!«

Und dann die Sottisen Uber Frau Senior Goeze, die sich nach dem Amtsverzicht ihres Gatten nicht
damit abfinden kodnne, statt »Frau Senior« wieder »Frau Pastorin« zu hei3en, und schlie3lich, das
Wichtigste, die Uberlegungen, die dem Elend und Glanz der Schaubiihnen gelten — Uberlegungen, die
sich meist an Evas Beschreibungen von Theater-événements anschlie3en und am liebsten mit der beiden
Partnern gemeinsamen Formel beginnen: »Um von der Kirche aufs Theater« oder: »um von der
Geistlichkeit auf die Komddie« zu kommen, ein Satz, der auch umgekehrt werden kann: »Auch das, meine
liebe Freundin, lobe ich sehr, dass Sie in Wien flei3iger in die Kirche gehen als ins Theater. Denn ich
glaube in allem Ernste, dass es (...) fur jeden guten Menschen, der nicht ganz undenkend ist, in den
Wiener Kirchen mehr zu lachen geben muss, als in dem Wiener Theater. Gott verzeihe mir die Siinde,
wenn es nicht wahr ist, und wenn ich Unrecht tue, dass ich mir die Osterreichischen Prediger noch elender
vorstelle, als die Osterreichischen Poeten und Komddianten.«

Noch elender, wohlgemerkt, da die Schauspieler, wie Evas Bericht Uiber die schauerliche Darbietung
der Emilia Galotti beweist, schon schlecht genug waren: »Ich kann sagen, dass ich meinem Leben in
keiner Tragtdie so viel habe lachen horen, zuweilen bei Stellen, wo, meiner Meinung nach, eher hétte
sollet geweinet, als gelacht werden (...) Stephanie (als Odoardo Galotti) wird (...) taglich unertraglicher,
besonders in seinem stummen Spiele. Was tut er zuletzt in lhrem Stlcke? Er reildt sein ohnedem grof3es
Maul bis an die Ohren auf, streckt die Zunge langméachtig aus dem Halse, und leckt das Blut von dem
Dolche, womit er Emilia erstochen hat.«

Gestern Hausfrau, heute Theaterkritikerin, morgen Journalistin auf Reisen und Ubermorgen ein Weib,
das dem Herrn Verlobten eine Standpredigt halt: Eva brilliert in den mannigfaltigsten Rollen — und zwar so
perfekt, dass Lessing, so ist zu vermuten, sich bisweilen eingeschiichtert sah, die Frau war ihm tber — und
schwupp! versteckte er sich, stellte sich tot, schwieg monatelang, brachte, aufl3er der dringenden
Dienstpost, keine Zeile zustande, an Eva nicht und keinen anderen, und provozierte so den Zorn und die
Enttduschung einer Partnerin, die in jedem Punkt mithalten konnte und alles andere war als eine Frau, die
zufrieden war, wenn sie, im Angesicht des grof3en Lessing, ihren Nebenpart spielen durfte. »Mein lieber
Freund«, beginnt ein Brief vom 16. bis 18. November 1772, »Sie haben wohl Ursache, sich selbst zu
wundern, dass Sie mich unter denen Umstanden, worin ich mich jetzo befinde, vier Monate lang haben
vergessen kdnnen. Denn gestehen Sie es nur! Sie haben mich entweder wirklich vergessen, oder haben
wenigstens versucht, mich zu vergessen. Aus ihrem eigenen Brief schliel3e ich das. Sie sind, sagen Sie,
schlimmer als krank gewesen: missvergniigt, argerlich, wild; wider sich und wider die ganze Welt
aufgebracht; mich allein ausgenommen. Alles will ich Ihnen glauben, nur nicht das Letztere. (...) wie ware
es maglich, dass in der langen Zwischenzeit auch nicht einmal ein Funken von Mitleid Sie angefacht hatte,
mir einige Nachricht von sich zu geben.«

Nein, eine zweite Rolle hat Eva Kdnig gewiss nicht gespielt, in ihrer Verbindung mit Lessing, eher den
Primpart; wenn einer Protagonist war, dann sie, die zwar erklarte: »Ilch bin kein Lessing«, aber doch
zumindest ein Stiick von ihm war — sie, die mitspielte bei den phantastischen Planen, die, sechs Jahre
lang, die Funktion hatten, eine immer trister werdende Realitdt zu Ubertiinchen; sie, die den Freund
zuriickriss, wenn der, bei Hof gedemiitigt und entwirdigt, endgiiltig den Bettel hinschmeil3en wollte; sie,
die ihn warnte, sich, da er trotz aller Versprechungen immer noch nicht Hofarchivar geworden sei,
unbesonnen von Wolfenbdttel zu trennen, um als freier Schriftsteller sein Leben zu fristen: »So kann ich
es doch nicht lassen, Sie nochmals zu bitten, es wohl zu berlegen« — Brief vom 4. August 1773 —, »ob
Sie sich nicht dadurch noch ein weit unangenehmeres Leben zubereiten wirden, als Sie jetzt fihren.
Gewiss wirden Sie das; und zwar in mancherlei Betrachtung, oder Sie missen aufhdren, der Mann zu
sein, der Sie stets gewesen sind. Liebster Freund! lassen Sie uns unser Schicksal so geduldig wie mdglich
abwarten, und unserm Glicke ja keine neue Hindernisse in den Weg legen. Dann, werden Sie sehen,



gehet alles gut.«

So schrieb eine Frau, die, nicht anders als Lessing, im Ungewissen lebte: heute von Verzweiflung Giber
den unaufhaltsamen Bankrott, morgen von neuer und begrindeter Hoffnung auf den Erhalt der Firma und
die Rettung der Arbeitsplatze erfillt; eine Frau, die Lessings Spekulationen auf eine Anstellung in Wien
oder Mannheim, auf einen Hauptgewinn in der Lotterie oder auf ein Wunder am Hofe zu Braunschweig
mitzumachen bereit war, solange die Traume das kleine Gliick im Hier und Jetzt nicht zerstorten ... eine
Frau aber auch, die einschritt, sobald ihr Freund nicht nur sein eigenes, sondern auch ihrer beider
gemeinsames Leben bedrohte, an dem sie, mehr noch als Lessing, festhielt, ja, das sie ersehnte —
leidenschaftlich (auch im Erotischen), konsequent und entschlossen. »Guten Morgen, mein Lieber«, heif3t
es unmittelbar vor der Verméhlung, »ich kann mir (...) nicht helfen; mein Blut ist in solcher Wallung, dass
mir die Hande wie ein Espenlaub zittern. Ich bin jetzo eine fatale Kreatur, die nicht viel ausrichten kann.
(...) Meine Kinder kussen Ihnen die Hand, und ich umarme Sie tausendmal in Gedanken, und sehne mich
recht sehr nach dem Tage, da ich es wirklich tun kann.«

. es wirklich zu tun: Es ist bewegend zu sehen, wie im Augenblick unmittelbar vor der Erfillung die
Schleusen sich 6ffnen, nie gedufRerte Wiinsche sich plétzlich in leidenschaftlicher Rede artikulieren, so als
bedirfe das lang lang Angestaute einmal, schon im Zeichen des Gliicks, einer gewaltigen Eruption, in der
nicht mehr die Partnerin, nicht mehr die Protagonistin, nicht mehr — auch das war Eva gewesen — eine
zweite Mutter, sondern die Frau spricht.

Eva Lessing, verwitwete Kdnig, geborene Hahn, pochte einmal, ein einziges Mal, auf ihr Glick, auf
Liebeserfullung im Ambiente eines freundlichen Birgerhaushalts. Sie wollte, nicht anders als Lessing,
endlich auch einmal sorgenlos leben: aber sie hoffte vergebens.

Funfzehn Monate nach ihrer Hochzeit ist Eva im Kindbett gestorben, am 10. Januar 1778, und Lessing
war wieder allein. »Meine Frau ist todt: und diese Erfahrung habe ich nun auch gemacht. Ich freue mich,
dass mir viel dergleichen Erfahrungen nicht mehr tbrig seyn kénnen zu machen; und bin ganz leicht.«

Dies hat ein Mann geschrieben, der die lange Verbindung mit einer Gleichrangigen und sein kurzes
Glick im Kreis der Familie teuer bezahlte. Nach dem Januar 1778 lag, wie seine Freunde berichten, eine
gewaltige Schwermut auf ihm. Kaum, dass seine alte Leidenschaft bei Debatten erwachte, fiel er in seinen
tiefen Seelenschlaf zuriick und war, bevor sein treuester Geféahrte, der Zorn, ihn wieder zum Leben
erweckte, wochenlang unfahig, eine Zeile zu schreiben: »Nach dem, was Lessing mir versprochen hat,
schrieb der Verleger Boie an Birger, »werde ich wohl eine Zeitlang umsonst aussehen missen, er hat erst
sein Kind und jetzt auch seine Frau durch den Tod verloren und ist in Schmerz versunken.«

Beide, Eva und Lessing, wollten es auch einmal so gut haben wie andere Menschen; aber es ist ihnen
schlecht bekommen. Beiden, wohlgemerkt, Lessing und Eva.





