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Rubinstein fallt vom Stuhl

Als die "Titanic" in der Nacht vom 14. auf den 15. April 1912 nach
dem Zusammenstof3 mit einem Eisberg bei Kap Race in der Ndhe der
Stidspitze von Neufundland unterging, versanken neben 1490
Menschen auch drei Instrumente: der Fliigel im Salon der ersten
Klasse, ein Klavier in der zweiten und ein weiteres in der dritten. Die
Marken sind, selbst fiir den Salon, nicht liberliefert.

Das Klavier ist ndmlich zum Luxusinstrument der frithen
Traumschiffe des Jahrhunderts geworden und zugleich eine Art
Sedativ. Es spielt, gerade auf der heiklen, oft stlirmischen
Atlantikpassage, eins vor: Sicherheit, Lassigkeit, entspannte
Normalitét. "Wir spielten, weil der Ozean so bedngstigend grof3 war",
heil3t es bei Alessandro Baricco in seiner "Legende vom
Ozeanpianisten". Denn: Wo ein Klavier erklingt, gibt es keine
Gefahr, auB3er fiir Pianisten. Wo die Tone perlen, fiirchtet man keinen
Schiffbruch. Man ist nicht auf hoher See, man ist auf hohem Niveau.
Arthur Rubinstein hat seine erste Uberfahrt nach Amerika, um die
Jahreswende 1905/06, ausfiihrlich beschrieben. In der Halle der
relativ bescheidenen "Touraine", die gleichzeitig als Foyer, Lesesaal,
Schreibzimmer und allgemeiner Aufenthaltsraum dient, steht ein
Pleyel, also ein anspruchsvoller Fliigel. Rubinstein erleidet das
Schicksal der meisten Atlantikpassagiere, wenn ihr Schiff erst aus
dem Schutz der Britischen Inseln aufs offene Meer hinauskommt: Er
wird seekrank. Denn auch wenn kein Sturm herrscht, tiirmt sich hier
der Wellengang auf, gerit der Dampfer ins Stampfen, Schlingern, gar
Rollen, und die Passagiere merken zum erstenmal, daB3 sie sich auf
einem Spielball befinden. Und Rubinstein, Sturm nur gewohnt aus
der Chopin-Etiide, gerdt in einen Aufruhr der Elemente, erlebt eine
der iibelsten Passagen.

"Nach zwei schlaflosen, immer wieder von Ubelkeit heimgesuchten
Nachten hielt ich es in der schlechten Kajiitenluft nicht mehr aus. Ich
kleidete mich an, kimpfte mich mithsam bis zur Halle vor und wollte
auf das Promenadendeck hinaustreten. Alle Tiiren waren
verschlossen, es hie3: drauBBen ist es gefdhrlich. Also setzte ich mich
ans Klavier. Es war schwierig, sich auf dem Hocker zu halten, doch
das Spielen ging recht gut. Nach einer Weile machte ich eine
herrliche Entdeckung: spielte ich ein Stiick von starkem Rhythmus,
so paBite sich meine Atmung diesem Rhythmus an und nicht mehr
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dem unregelméBigen Stampfen des Schiffes, wodurch jeder prompt
seekrank wird. Da weiteres Experimentieren die Richtigkeit meiner
Entdeckung bestiétigte, beschlof3 ich, in der Halle zu bleiben, um im
Notfall den Fliigel in Reichweite zu haben. Ein freundlicher Steward
brachte mir mein Essen - er war Musikliebhaber ..."

Bei der Silvesterfeier an Bord passiert es dann. Ob es der Wellengang
war oder der Champagner, dem der junge Pianist reichlich zuspricht:
er fallt, am Fliigel sitzend, vom Hocker. "Ich war nicht verletzt, doch
der Kapitdn befahl zwei Matrosen, meine Beine mit Liederriemen an
den Hocker zu binden, der seinerseits mit dem Fullboden verschraubt
war, wie auch der Fliigel. Ich beendete das Konzert ohne weitere
Zwischenfille und genoB es, »an meine Kunst gefesselt« zu sein."
DaB diese Fesselung ihn nicht hindert, Nachte hindurch mit
ausgebufften Partnern zu pokern und dabei tiber den Tisch gezogen
zu werden, spricht sich noch vor der Ankunft der "Touraine"
telegraphisch nach New York herum. "Junger Mann, hoffentlich
spielen Sie besser Klavier als Poker!" - so empfangt ihn sein New
Yorker Agent, ein Mr. Ulrich. Und die Reporter am Kai stellen,
zumindest in der Erinnerung Rubinsteins, jene Fragen zwischen
Sensationsgier und Imbezillitét, die sich ein junger Kiinstler nur
wiinschen kann: "Wer waren Ihre Partner beim Poker? Sind Sie der
Sohn von Anton Rubinstein? ZerreiBBen Thnen bei jedem Konzert ein
paar Klaviersaiten? Sind Sie Schiiler von Paderewski?"

Aber so dicht ist der Pianistenverkehr auf der Nordatlantikroute, daf3
Arthur Rubinstein - der mit Anton Rubinstein nicht im mindesten
verwandet ist - bei seiner Riickkehr keineswegs mehr
Solo-Bewunderung erregen kann. Gleich am ersten Tag entdeckt er
an Bord des Schiffes - es ist wieder-

um die "Touraine" - zwei beriihmte Kollegen, den Franzosen Raoul
Pugno und den Russen Joseph Lhévinne, der fast zeitgleich mit ihm
in New York debiitiert hatte. Die beiden bitten Rubinstein an ihren
Tisch, und er genieB3t (schreibt er) die Gesellschaft des stimmigen,
aber liebenswiirdigen Franzosen ebenso wie die kindlich wirkende
Sensibilitdt des dreiligjdhrigen Russen, der iiber seiner Glatze eine
kunstvolle Lockenperiicke tragt. Aber neben den drei Virtuosen hat
die "Touraine" auch noch ein Pianistenopfer an Bord.

"Am zweiten Tag der Reise promenierte ich an Deck, um einem
moglichen Anfall von Seekrankheit vorzubeugen. Ein Fremder in
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Umbhang mit Barett schien mit derselben Absicht in entgegengesetzter
Richtung zu wandeln. P16tzlich hielt er mich an und fragte: »Sind Sie
nicht der Pianist Rubinstein?«

yRichtige, sagte ich und ging weiter, denn ich dachte im Moment nur
an den Seegang.

Er liel mich aber nicht in Ruhe. »Wie finden Sie Pugno?« fragte er.
»Sehr gut¢, erwiderte ich.

»Und Lhévinne?«

»GroBartig.«

»Und Paderewski?«

yHervorragend! Kolossal! Einzig!« sagte ich bekiimmert, denn mir
wurde iibel.

»Und wie finden Sie Josef Hofmann?< beharrte der Mann. Mir rif3 die
Geduld, schlieBlich war ich im Begriff seekrank zu werden, und ich
verlor die Beherrschung. y>Hofmann! Hofmann muB} verriickt sein,
sonst wiirde er nicht mit einem hiflichen alten Weib und einem
Haufen Kinder durchbrennen.«

Darauf sagte der Mann ganz ruhig: »Da haben Sie recht. Wie Sie
mich hier sehen, bin ich ndmlich der Gatte dieser Dame.« Man kann
sich vorstellen, was ich fiir ein Gesicht machte."

Die drei Bord-Pianisten analysieren die amerikanische Musikszene,
auf der sie fast gleichzeitig herumgereicht worden sind, ohne sich zu
begegnen. "Wir werden von den amerikanischen Klavierfabrikanten
als Aushingeschild engagiert, und da jeder von uns auf einem
anderen Fabrikat spielt, halten sie uns sauber voneinander getrennt ...
Ich habe einen Baldwin gespielt", sagte Pugno, "Lhévinne einen
Steinway und Sie einen Knabe." Und Lhévinne bringt die Situation
auf den Punkt: "Die Konkurrenz ist so scharf, dall wir wie Preisboxer
eingesetzt werden, die sich fiir die Fabrikanten schlagen miissen."
Die Schiffahrtsgesellschaften konnen sich so sehr auf die
Anwesenheit von Pianisten verlassen, dal} ein Abschiedskonzert am
Vorabend der Landung schon zur Tradition gehdort. Nur ist bei dieser
Passage die Verlegenheit gro3: Wen von den drei Beriihmtheiten soll
man bitten, oder darf man alle drei? Aber der Pianistentisch entwirft
in aller Kollegialitt ein gemeinsames Programm, bei dem auch noch
die mitreisenden Beriihmtheiten von der Met beriicksichtigt werden.
"Nach dem traditionellen Kapitdnsessen spielte Pugno sehr elegant
einen Walzer von Saint-Saéns und begleitete dann (den Tenor)
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Gilibert zu der Arie des Faust. Dem Alter nach folgte Lhévinne mit
der schwierigen Paraphrase auf die yBlaue Donau< von Schulz-Evler -
er spielte brillant und als Zugabe ein Nocturno fiir die linke Hand
allein von Skrjabin. Lhévinnes linke Hand war fabelhaft, um sie
beneideten ihn alle Pianisten. Nachdem Madame Gilibert Micaelas
Arie aus »Carmen< gesungen hatte, legte ich den Mephistowalzer von
Liszt hin, und zum Schluf3 sangen beide Gilberts, von mir begleitet,
ein Duett aus einer Operette von Messager ..." Der Ertrag dieses
Benefiz-Konzerts, librigens, war fiir die Kinder ertrunkener Seeleute
gedacht.
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