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Hiindchen am Wegesrand | Czeslaw Milosz

Hindchen am Wegesrand

Um mein Land kennenzulernen, hatte ich mich in einem Zweispénner
auf den Weg gemacht. Ich hatte einen gro3en Vorrat an getrocknetem
Futter dabei und einen hinten am Wagen angebundenen, klappernden
Eimer, der dazu diente, die Pferde zu trinken. Auf dieser Reise lernte
ich die verschiedensten Gegenden kennen, manche waren hiigelig,
andere waldig, wieder andere dhnlich der Puf3ta. Dort ballte sich der
Rauch iiber den Dachern der Gehofte zusammen, so daf3 es aussah,
als wiirden diese brennen. Das kam daher, weil diese Gebaude keinen
Rauchfang hatten. Ich fuhr auch durch Felder und Seenlandschaften.
Wie herrlich war es doch, sich auf diese Art vorwérts zu bewegen,
die Ziigel schleifen zu lassen, zu warten, bis hinter den Badumen
langsam ein Dorf oder ein Park erschien und darin das WeiB3 eines
Gutshofs. Und immer sprang uns sofort ein kleiner bellender Hund
entgegen, eifrig und pflichtbewuf3t. Das war am Anfang des
Jahrhunderts, an dessen Ende wir uns nun befinden. Ich erinnere
mich nicht nur an die Menschen, die dort lebten, sondern auch an die
Generationen von Hunden, die ithnen bei ihren tiglichen Geschéiften
Gesellschaft leisteten, und einmal, ich weill nicht woher, sicher war
es in einem Traum, den ich gegen Morgen hatte, kam mir diese
drollige und fast zértliche Bezeichnung fiir sie in den Sinn:
"Hiindchen am Wegesrand".

Ohne Kontrolle

Er konnte seine Gedanken nicht kontrollieren. Sie irrten herum, wo
sie wollten, und wenn er ithnen nachging, wurde ihm {ibel. Denn es
waren keine guten Gedanken, sie brachten es an den Tag, dal3 er in
seinem tiefsten Innern grausam war. Das muBte er sich eingestehen.
Er dachte, da3 die Welt ein einziges Jammertal sei und daB3 die
Menschen nichts anderes verdienten als ihren eigenen Untergang.
Gleichzeitig hatte er den Verdacht, da3 die Grausamkeit seiner
Phantasie und sein Schaffensimpuls irgendwie zueinander gehorten.
Voriibergehend und nur zum Schein

Morgens aufstehen und zur Arbeit gehen, mit den Menschen durch
Gefiihle der Liebe, der Freundschaft oder der Feindschaft verbunden
sein - und sich die ganze Zeit dariiber im klaren sein, daf3 all dies nur
voriibergehend und zum Schein ist. Unerschiitterlich und greifbar war
in ihm eigentlich nur die Hoffnung, diese war so stark, da3 ihn das
Leben selbst bereits ungeduldig machte. Jetzt, gleich, in einer
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Minute, sollte er es zu fassen kriegen - aber was eigentlich? Die
Zauberformel, in der sich die ganze Wahrheit iiber unsere Existenz
verbirgt. Er putzte sich die Zahne, und sie stand bereits hinter ihm, er
stand unter der Dusche und hitte sie fast ausgesprochen, wére er
nicht zum Bus geeilt, hitte sie sich vielleicht gezeigt - und so ging es
den ganzen Tag. Wenn er mitten in der Nacht aufwachte, fiihlte er
manchmal, dal} er gerade dabei war, durch einen diinnen Schleier
hindurch zu ihr vorzudringen, doch dann, durch die Anstrengung
ermidet, schlief er wieder ein.

Eigentlich bedriickte thn diese fixe Idee. Er sah ein,

daB er ganz er selbst und ganz im Hier und Jetzt sein sollte, achtsam
gegeniiber den Menschen, die ihm nahestanden, und bestrebt, deren
Erwartungen, die sie an ihn richteten, zu erfiillen. Aufzudecken, daf3
auch diese Menschen nur voriibergehend und zum Schein existierten,
wire fiir sie verletzend gewesen. Somit konnte er dem Gedanken nie
Ausdruck verleihen, daB er fiir das Leben mit thnen wahrhaftig keine
Zeit hatte.

Kindisch

Der Dichter als Kind unter lauter Erwachsenen. Er weill um diese
seine Beschaffenheit, doch er mull ohne Unterlal3 so tun, als ob er bei
den Handlungen und Gepflogenheiten der Erwachsenen mitspiele.
Das Schlimme dabei: Sich dessen bewul3t sein, dafl man im Innersten
ein Kind, also ein naiv-emotionales Geschopf ist, stindig bedroht
vom derben Gelédchter der Erwachsenen.

Das Land der Triaume

Das Land der Traume hat seine eigene Geschichte. Sooft ich dort bin,
erkenne ich dieselben Richtungspfeile wieder, dieselbe Anordnung
der Pfade in den Bergen und dieselben Wegweiser, an die man sich
halten muf3, um zur gesuchten Stralle zu gelangen. Es ist dies keine
Wiederholung immer gleicher Details, denn diese unterliegen sehr
wohl Verdanderungen, sondern es ist so etwas wie ein einkodiertes
Gedachtnis fiir Raumlichkeit - aber woher das kommt, ob vielleicht
von Landschaften, die man schon einmal gesehen hat, das ist schwer
Zu sagen.

Ein polnischer Dichter

Ein polnischer Dichter muf3 die gro3e Anstrengung auf sich nehmen,
die ganze, noch in der Sprache spiirbar vorhandene Sorge um das
Schicksal seines Landes, das zwischen zwei GroBméchten eingekeilt
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1st, zu bewdltigen. Dadurch unterscheidet er sich von Dichtern, die in
einer gliicklicheren Sprache schreiben.

Ein kurdischer Dichter befaB3t sich ausschlieBlich mit dem Schicksal
der Kurden. Fiir einen amerikanischen Dichter existiert der Ausdruck
"Schicksal der Amerikaner" gar nicht. Ein polnischer Dichter
befindet sich immer irgendwo in der Mitte.

Ergibt sich nicht gerade aus dem Zusammenprall dieser beiden
entgegengesetzten Kréfte der spezifische Charakter der polnischen
Dichtung? Besonders deutlich tritt er in den Gedichten zutage, die
allem Anschein nach mit Geschichte nichts zu tun haben, wie z.B. in
den erotischen Dichtungen von Anna S wirszczyn ska.

Wenn man sich vollstdndig von seiner Pragung durch Provinz und
Kleinbiirgerlichkeit losgesagt hat, dann ist man sein Leben lang dazu
verurteilt, fremde Modelle zu imitieren.

Ein Dichter, der in den riesigen internationalen Topf mit
Bouillabaisse geworfen wurde, in dem man, wenn tiberhaupt, nur
noch ausgekochte Fisch- und Garnelenstiickchen ausmachen kann,
entdeckt erst, wie fest er in seiner Provinz, in seiner Stadt, seinem
Krahwinkel verwurzelt ist, und er beginnt diesen Umstand zu preisen.
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