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An einem gewöhnlichen Werktag beschließe ich, genug gelitten zu
haben und im großen Stil in den Supermarkt zu gehen. Natürlich
nicht in irgendeinen Supermarkt, sondern in den in der City, im
Untergeschoß eines Warenhauses, den ich oft nach langen Bürotagen
aufgesucht habe, um für Marianne und mich ein bißchen Hummer
und Champagner für den Abend einzukaufen. Wie ich dieses Bild
von mir liebte: Der junge Busineßtyp abends, ein wenig abgekämpft,
aber in Form, der mit lockerem Krawattenknoten, den Kopf noch voll
mit wichtigen Arbeitsdingen, ein paar ausgesuchte Leckereien für
sich und seine Geliebte besorgt. Ich stelle mir vor, ich müsse einen
extrem attraktiven Anblick für einkaufende alleinstehende junge
Geschäftsfrauen abgeben, von denen hier abends viele unterwegs
sind, und diese Vorstellung machte mir große Spaß. Wie sehr haben
sie wohl Marianne unbekannterweise beneidet!
Jetzt, spätnachmittags, ziehe ich los, um mir genau diesen Kick aus
dem Supermarkt zu holen, Es ist eigentlich noch ein bißchen früh
dafür, halb sechs, aber das macht nichts, es wird schon gehen.
Die Glastüren schieben sich lautlos zur Seite, als ich auf sie zugehe,
und das Vergnügen kann beginnen. Ich bin guter Laune, etwas
euphorisiert sogar von der guten Idee hierherzukommen, nachdem
ich den ganzen Tag in wirklich desperater Verfassung allein in
meiner Wohnung verbracht habe. Ich bemerke, daß irgend etwas
nicht stimmt. Habe ich kein Geld? Doch, habe ich, ich taste nach
meinem Portemonnaie in der Gesäßtasche, es ist da. Nein, ich
brauche mir nichts vorzumachen, ich weiß genau, was nicht stimmt.
Mir fehlt diese angenehme erschöpfte Lockerheit, die man nach
einem erfolgreichen Tag im Büro verspürt. Ich bin verkrampft,
verspannt, mein Anzug sieht verdächtig frisch aus, mein Gesicht
bestimmt auch.
Ich stelle mich an der Fischtheke an. Ich werde mir irgend etwas
Leckeres kaufen, nicht gerade Hummer, aber Garnelen vielleicht oder
einen Knurrhahn. Vor mir stehen zwei Asiaten in der Schlange, sie
unterhalten sich lebhaft über das Fischbecken hinter der Theke, wie
ich ihren Gesten entnehme, es gefällt ihnen wohl, das darin lebende
Fische schwimmen. Aber sie entscheiden sich für etwas anderes. Ich
hingegen wünsche jetzt einen Fisch sterben zu sehen. Als ich an die
Reihe komme, lächle ich den Verkäufer an und deute auf das Bassin
hinter seinem Rücken. Die geschäftsmäßige Freundlichkeit
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verschwindet schlagartig aus seinem Gesicht, als hätte ich ihn
geohrfeigt. Sein sorgenvoller Blick paßt ganz und gar nicht zu seinem
albernen Aufzug, den er, auf Anordnung seines Marktleiters, wie alle
seine Kollegen hinter der Fischtheke tragen muß. Ein blau-weiß
gestreifter Leinenkittel, ein rotes Halstuch und eine
Prinz-Heinrich-Mütze lasen ihn, der bestimmt Mitte Vierzig ist,
aussehen wie einen in die Jahre gekommenen Michel aus
Lönneberga. Ich frage mich, was er mit seinem Leben angestellt hat,
um schlie0lich in diesem Spaßgewand hinter dieser Fischtheke zu
landen.
„Ich hätte gerne einen Karpfen aus dem Bassin hinter Ihnen„, sagte
ich sehr höfflich, beinahe schmeichelnd.
Er ruft, ein bißchen kläglich, den Namen seines Kollegen im
Kühlraum.
„Kann gerade nicht!„ kommt es von dort zurück.
Also muß der alte Michel aus Lönneberga den Kampf mit dem
Karpfen ganz alleine bestehen. Er fügt sich seinem Los, greift nach
einem Käscher und beginnt, unbeholfen in dem Fischbecken
herumzuwerken. Die Tiere geraten in Aufruhr. Ich überlege, ob ich
im sagen soll, ich würde nicht unbedingt auf einen Karpfen bestehen
- was er zuerst erwische könne er mir geben. Da gelingt es ihm, einen
ordentlichen Karpfen, bestimmt siebzig Zentimeter lang, ins Netz zu
bekommen.
Er hebt ihn mit dem Käscher aus dem Becken, wobei er eine hübsche
Überschwemmung hinter der Theke anrichtet, der Karpfen zappelt
mit erstaunlicher Gewalt im Netz hin und her, beinahe gelingt es ihm,
sich zu befreien, doch der alte Michel hält die freie Hand drauf, und
irgendwie schafft er es, das panische Vieh in die Blechschale seiner
Fischwaage zu klatschen. Er hält es brutal im Würgegriff, während er
mich sinnlos fragt:
„Recht so?„
Der Zeiger der Waage fliegt hin und her wie ein Scheibenwischer.
„Wunderbar„, antworte ich.
Der alte Michel öffnet den Deckel einer Vorrichtung, deren Zweck
ich zwar bisher nicht kannte, aber jetzt sofort erahne, und wirft den
Karpfen hinein, schließt den Deckel und dreht an einem Regler. Ein
hohes Pfeifen ertönt, nicht laut. Es ist klar, daß dieses Pfeifen nichts
Gutes für den Fisch bedeutet, er stirbt, wenn er auch nicht weiß, wie.
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Michel schaut wie hilfesuchend an die Decke. Der Pfeifton bricht ab,
Michel öffnet den Apparat und holt den Karpfen heraus, er sieht ein
bißchen blasser aus als zuvor, seine Lippen sind geschwollen und,
wie mir scheint, leicht versengt. Wahrscheinlich ist er durch
elektrischen Strom zu Tode gekommen, reime ich mir zusammen.
„Ausnehmen?„ fragt Michel, er ist ein bißchen blasser.
„Bitte.„
Ich erinnere mich, japanische Sushi-Köche gesehen zu haben, die mit
behenden Fingern und kleinen Messern so geschickt Fische zerlegten,
daß es aussah, als zerfielen sie von selbst in lauter wohlportionierte
Stückchen. Der alte Michel aber geht an die Sache heran wie ein
Mörder. Er schlitzt dem Karpfen den Bauch mit seinem womöglich
stumpfen Messer auf, es gelingt ihm kein glatter Schnitt, das Fleisch
franst aus. Weil er weiß, daß ich das gesehen habe, ärgert er sich,
jetzt ist ihm klar, daß ich weiß, er ist ein Dilettant. Er greift mit der
Faust in den Fisch. Ich sage:
„Achten Sie auf die Gallenblase.„
Als hätte ich ihm einen Tritt in den Hintern verpaßt, dreht sich
Michel zu mir. In seinen Augen steht blanker Haß. Sehr schön, so
mag ich’s.
„Ich sag Ihnen mal eines: Ich bin eine Aushilfskraft hier und kein
Scheißfischer oder Metzger oder so was. Ich mache meine Arbeit,
wie sie mir gezeigt worden ist. Mehr kann man nicht verlangen für
zwanzig Mark die Stunde.„
Ich bin entzückt, ich sage:
„Äh, ich glaube sie haben mich mißverstanden. Ich bat Sie, auf die
Gallenblase zu achten. Der Hinweis erschien mir angebracht, so wie
sie sich anstellen. Ihren Stundenlohn wollte ich gar nicht wissen.
Aber wenn sie meine Meinung hören wollen: Ich finde, sie werden
sehr gut bezahlt für die Arbeit, die sie da machen.„
„Na hören Sie, werden Sie bloß nicht frech.„
„Frech, wer ist hier frech? Ich würde vorschlagen, wir unterhalten
uns mal mit Ihrem Geschäftsführer.„
„Das können sie gerne haben.„
Michel ist empört und geht seinen Chef holen. Ich sehe mich um.
Hinter mir steht eine lange Schlange von sehr genervten Leuten.
Ihnen ist egal, worum es hier geht. Sie wollen drankommen,
einkaufen. Sie werden sich noch ein wenig gedulden müssen. Der
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Geschäftsführer kommt. Auch er im Michel-aus-Lönneberger-Outfit.
Ich erkläre ihm, sein Unter-Michel habe mir durch seine
offensichtliche Ungeschicklichkeit Anlaß gegeben, ihn um die nötige
Vorsucht auf die Gallenblase beim Ausnehmen des Fisches zu bitten.
Daraufhin sei er pampig geworden. Der Geschäftsführer
beschwichtigt mich, ermahnt seinen Unter-Michel. Das bringt mich
in Stimmung. Ich fasse mir prüfend an meinen Krawattenknoten und
halte eine aufgebrachte Rede über die Dienstleistungswüste
Deutschland. Jetzt, wo ich gerade dabei bin, fällt es mir gar nicht ein,
so schnell wieder aufzuhören. Der Ober-Michel mimt Verständnis,
der Unter-Michel macht in Demut den ausgefransten Fisch fertig, und
ich beginne gerade mich besser zu fühlen, da pöbelt der wartende
Mob hinter mir los. Zu meiner Überraschung richtet sich ihre Wut
gegen mich, nicht gegen die Michels. Ich solle endlich den Mund
halten, zusehen, daß ich weiterkomme, ob ich zuviel Zeit hätte und so
weiter.
Völlig konsterniert breche ich meine Ausführungen ab, greife nach
meinem Fischpaket und gehe zur Kasse. Ich bezahle und gehe wie
betäubt zur U-Bahn. Ich steige in ein überfülltes Abteil, die Leute
fahren von der Arbeit nach Hause. Vor dem Aussteigen lasse ich
langsam den Arm sinken und den eingepackten Fisch zwischen die
Füße der Fahrgäste fallen. Als ich ausgestiegen bin, ruft jemand
hinter mir her:
„Sie haben etwas verloren!„
Ich drehe mich um. Er wiederholt dringlicher:
„Sie haben etwas verloren!„
Ich gehe schneller, beginne zu laufen. Die Türen schließen. Die
U-Bahn fährt ab. Ich laufe nach Hause und hoffe, daß mir niemand
meinen Fisch hinterherträgt.
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