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Tee auf dem Berg

Die Post hatte ihr am Morgen einen großen Vorschuß von
ihrem Verleger gebracht. Zumindest erschien er ihr groß
hier in der Internationalen Zone, wo das Leben billig war.
Sie hatte den Brief am Tisch des Straßencafés gegenüber
vom Spanischen Postamt geöffnet. Durch das Gefühl, das
sie beim Anblick der Ziffern auf dem Scheck überkam,
wurde sie unversehens großzügig den Bettlern gegenüber,
die ständig vorbeigingen. Später legte sich die Erregung und
wich einer vorübergehenden Niedergeschlagenheit. Die
Straßen und der Himmel wirkten heller und stärker als sie.
Durch die Umstände bedingt, hatte sie nur wenige Freunde
in der Stadt, und obgleich sie jeden Tag regelmäßig an ihrem
Roman arbeitete, mußte sie sich eingestehen, daß sie manch-
mal einsam war. Driss kam vorbei, eine makellose malven-
farbene Dschellaba um die Schultern und einen neuen Fez
auf dem Kopf.

»Bonjour, Mademoiselle«, sagte er und vollführte eine
übertriebene Verbeugung. Er widmete ihr seit mehreren
Monaten unermüdlich seine Aufmerksamkeit, doch bisher
war es ihr gelungen, ihn auf Distanz zu halten, ohne seine
Freundschaft zu verlieren; er war ein angenehmer Begleiter
an den Abenden. An diesem Morgen begrüßte sie ihn herz-
lich, ließ zu, daß er ihre Rechnung beglich, und schlenderte
mit ihm die Straße hinauf, eingedenk der Kommentare, die
ihre Geste unter den übrigen Arabern im Café provozierte.
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Sie bogen in die Rue du Télégraphe Anglais ein und
schritten langsam den Hügel hinab. Sie hoffte, durch die Be-
wegung etwas Appetit für den Lunch zu entwickeln; in der
Mittagsluft war es oft schwierig, Hunger zu haben. Driss
war so europäisiert, daß er auf Apéritifs vor den Mahlzeiten
bestand; statt jedoch beispielsweise zwei Dubonnets zu
trinken, bestellte er einen Gentiane, einen Byrrh, einen Per-
nod und einen Amer Picon. Danach legte er sich meistens
hin und verschob das Essen auf später. Vor dem Café an der
Marshan Road blieben sie stehen und setzten sich an einen
Tisch neben einer Runde von mehreren Schülern des Lycée
Français. Die Jungen tranken Limonade und blätterten in
ihren Notizbüchern. Plötzlich wandte Driss sich ihnen zu
und begann ein oberflächliches Gespräch. Kurz darauf
wechselten sie an den Tisch der Schüler.

Nacheinander wurde sie allen Schülern vorgestellt; sie be-
zeugten ihr ein feierliches »enchanté«, blieben jedoch auf
ihren Plätzen sitzen. Nur einer mit Namen Mjid erhob sich
kurz von seinem Stuhl und setzte sich mit besorgtem Blick
schnell wieder hin. Er war derjenige, der sie sofort interes-
sierte, vielleicht, weil er ernster war, sanftäugig und trotz-
dem lebhafter und hitziger schien als die anderen. Er sprach
sein gekünsteltes Theater-Französisch sehr schnell, mit
weniger starkem Akzent als seine Mitschüler, und er beglei-
tete seine Sätze regelmäßig mit einem Anflug von Lächeln
statt der korrekten oder zu erwartenden Betonung. Neben
ihm saß Ghazi, plump und schwarz.

Sie sah sofort, daß Mjid und Ghazi eng befreundet waren.
Sie antworteten wie aus einem Mund auf ihre Fragen oder
Schmeicheleien, wobei Ghazi es jedoch vorzog, die wichti-
gen Sätze Mjid zu überlassen. Er hatte einen Sprachfehler,
und er schien langsamer im Denken. Innerhalb weniger
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Minuten hatte sie herausgefunden, daß die beiden seit zwölf
Jahren gemeinsam die Schule besuchten und immer in der-
selben Klasse gewesen waren. Das erschien ihr seltsam, da
Ghazis mangelnde Reife um so deutlicher wurde, je mehr
sie ihn beobachtete. Mjid bemerkte ihren überraschten Aus-
druck und sagte: »Ghazi ist sehr intelligent, wissen Sie. Sein
Vater ist Oberster Richter am Marokkanischen Gericht der
Internationalen Zone. Eines Tages werden Sie ihn besuchen
und sich mit eigenen Augen überzeugen können.«

»Oh, aber ich glaube Ihnen doch«, sagte sie überlaut und
verstand jetzt, warum Ghazi bisher trotz seiner offensicht-
lichen Einfalt keine Schwierigkeiten im Leben gehabt hatte.

»Ich habe wirklich ein wunderschönes Haus«, setzte
Ghazi hinzu. »Würden Sie gerne dort leben? Sie sind herz-
lich willkommen. Das ist so Brauch bei uns Tanjaoui.«

»Haben Sie vielen Dank. Vielleicht komme ich eines
Tages. Jedenfalls danke ich Ihnen für das Angebot. Sie sind
sehr nett.«

»Und mein Vater«, fuhr Mjid höflich, aber entschieden
dazwischen, »der arme Mann, er ist tot. Jetzt ist es mein
Bruder, der das Sagen hat.«

»Aber Mjid, dein Bruder hat doch Tuberkulose«, seufzte
Ghazi.

Mjid war außer sich. Er begann eine heftige Diskussion
auf arabisch mit Ghazi, in deren Verlauf er seine Limona-
denflasche umstieß. Sie rollte auf den Bürgersteig und in den
Rinnstein, wo ein kleiner Junge sie aufheben und sich damit
aus dem Staub machen wollte, doch ein Kellner hinderte ihn
daran. Dieser kam mit der Flasche zurück, wischte sie sorg-
fältig an seiner Schürze ab und stellte sie auf den Tisch.

»Dreckiger Jude!« schrie der Junge von der Mitte der
Straße.
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Mjid verstand das Schimpfwort selbst inmitten seines
Wortschwalls. Er drehte sich auf seinem Stuhl um und rief
dem Jungen zu: »Geh nach Hause. Heute abend beziehst du
Prügel.«

»Ist er Ihr Bruder?« fragte sie neugierig.
Da Mjid keine Antwort gab, sie nicht einmal gehört zu

haben schien, sah sie wieder zu dem kleinen Jungen hin und
bemerkte seine zerlumpte Kleidung. Sie entschuldigte sich.

»Oh, es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte ihn nicht ange-
sehen. Jetzt merke ich…«

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, sagte Mjid: »Sie
brauchen diesen Bengel nicht anzusehen, um zu wissen, daß
er nicht zu meiner Familie gehört. Sie haben doch gehört,
wie er redet…«

»Der Sohn eines Nachbarn. Ein armer kleiner Teufel«,
unterbrach Ghazi.

Mjid wirkte einen Augenblick gedankenverloren. Dann
wandte er sich zu ihr und erklärte langsam: »Ein Wort, das
wir nicht ertragen, ist Tuberkulose. Jedes andere Wort, Sy-
philis, Lepra, selbst Lungenentzündung können wir hören,
nicht aber dieses Wort. Und Ghazi weiß das. Er möchte Sie
glauben machen, wir hätten hier Pariser Zustände. Ich weiß,
dort wird dieses Wort überall gebraucht, auf den Boule-
vards, in den Cafés, in Montparnasse, in der Kathedrale –«,
seine Erregung wuchs, als er diese Sehenswürdigkeiten auf-
zählte, »im Moulin Rouge, in Sacre Cœur, im Louvre. Eines
Tages werde ich selbst hinfahren. Mein Bruder war da. Und
ist dort krank geworden.«

Driss war sich seiner Macht über die amerikanische Frau
so sicher, daß er ihre Unterhaltung mit vermeintlichen
Schuljungen nicht ernst nahm und hochmütig mit den übri-
gen Schülern sprach. Alle hatten Pickel und trugen Brillen.
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Er erzählte ihnen von den Fußballspielen, die er in Málaga
gesehen hatte. Sie waren noch nie in Spanien gewesen; sie
lauschten, nippten ernst an ihrer Limonade und spuckten
auf den Boden wie Spanier.

»Da ich Sie nicht zu mir einladen kann, weil wir die
Krankheit im Haus haben, möchte ich, daß Sie mich mor-
gen zu einem Picknick begleiten«, verkündete Mjid. Ghazi
protestierte unhörbar leise, doch Mjid brachte ihn mit
einem Blick zum Schweigen, worauf dieser beschloß, ein
strahlendes Gesicht aufzusetzen und den Plänen begeistert
zu lauschen.

»Wir mieten eine Kutsche, kaufen etwas Schinken und
fahren zu meinem Landhaus«, fuhr Mjid fort; seine Augen
funkelten vor Erregung. Ghazi warf einen besorgten Blick
zu den anderen Männern, die auf der Terrasse saßen; dann
stand er auf und trat ins Café.

Als er zurückkam, wandte er ein: »Du nimmst nicht die
geringste Rücksicht, Mjid. Du redest mit lauter Stimme von
›Schinken‹, obwohl du weißt, daß Freunde meines Vaters
hiersein könnten. Es wäre sehr schlecht für mich. Nicht
jeder ist so frei wie du.«

Mjid war einen Augenblick zerknirscht. Er streckte sein
Bein aus und zog an der seidenen gandoura. »Wie gefallen
Ihnen meine Strumpfbänder?« fragte er unvermittelt.

Sie war erstaunt. »Sie sind sehr gut«, sagte sie.
»Darf ich Ihre auch sehen?«
Sie blickte an ihrer Hose hinunter. Sie hatte Espadrilles an

den Füßen und trug keine Strümpfe. »Tut mir leid«, ant-
wortete sie. »Ich habe keine.«

Mjid wirkte unangenehm berührt, und sie erriet den
Grund: Es lag eher daran, daß er einen Makel an ihrer Er-
scheinung festgestellt, als daß er sie in eine peinliche Situa-
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tion gebracht hatte. Er warf Ghazi einen beschämten Blick
zu, als wollte er sich dafür entschuldigen, eine fremde Frau
angesprochen zu haben, die offensichtlich nicht die Richtige
war. Sie hatte das Gefühl, daß sie etwas von ihr erwarteten.
Sie zog mehrere hundert Francs, alles Geld, was sie bei sich
hatte, aus der Börse und legte es auf den Tisch, während sie
in ihrer Handtasche nach einem Spiegel kramte. Mjids Blick
besänftigte sich. Er wandte sich triumphierend zu Ghazi
und erlaubte sich eine leichte Geste der Genugtuung, indem
er seinem Freund wiederholt die Wange tätschelte.

»Also abgemacht!« rief er. »Morgen mittag treffen wir uns
hier vor dem Café du Télégraphe Anglais. Ich werde um halb
zwölf am Markt eine Kutsche mieten. Sie, meine liebe Ma-
demoiselle –«, und damit wandte er sich an sie, »werden um
halb elf zu dem englischen Geschäft gehen und den Proviant
besorgen. Bestehen Sie auf Jambon Olida, er ist der beste.«

»Der beste Schinken«, murmelte Ghazi und sah furcht-
sam die Straße hinauf und hinunter.

»Und kaufen Sie eine Flasche Wein.«
»Mjid, du weißt doch, daß mein Vater davon erfahren

könnte«, protestierte Ghazi.
Mjid war die Einwände leid. Er lächelte sie an. »Wenn Sie

wollen, Mademoiselle, können wir auch allein fahren.«
Sie warf Ghazi einen Blick zu; in seinen Kuhaugen glänz-

ten echte Tränen.
Mjid fuhr fort: »Es wäre wunderbar auf dem Berg, nur

wir beide. Wir könnten am Abhang entlang zu den Ro-
sengärten spazieren. Dort oben weht den ganzen Nachmit-
tag eine frische Brise vom Meer. Bei Einbruch der Dämme-
rung sind wir zurück auf dem Hof. Dort trinken wir Tee
und ruhen uns aus.« An dieser Stelle, die er für entscheidend
hielt, machte er eine Pause.

12



Ghazi gab vor, in seinem Lehrbuch für Handelskorre-
spondenz zu lesen, die chechia schräg über den Augen-
brauen, wie um sein hoffnungslos trauriges Gesicht zu ver-
bergen. Mjid lächelte zärtlich.

»Wir fahren zu dritt«, sagte er weich.
Ghazi sagte nur: »Mjid ist böse.«
Driss war mittlerweile stockbetrunken. Die anderen

Schüler sahen ihn beeindruckt und respektvoll an. Einige
der bärtigen Männer im Café musterten den Tisch mit
einem Ausdruck unverhohlener Mißbilligung. Sie wußte,
daß die Männer sie für den Inbegriff der Korruption hiel-
ten. Sie warf einen Blick auf ihre auffällige kleine Email-
leuhr, die jeder am Tisch sorgfältig begutachtete, ehe sie Ge-
legenheit bekam, sie wieder in ihrer Schatulle verschwinden
zu lassen, und verkündete, daß sie hungrig sei.

»Essen Sie mit uns?« fragte Ghazi ängstlich. Offensicht-
lich hatte er gelesen, daß man bei derartigen Gelegenheiten
eine Einladung auszusprechen hatte; zugleich merkte man
ihm an, daß er entsetzliche Qualen ausstand, sie könnte an-
nehmen.

Sie lehnte ab und stand auf. Das blendende Licht der
Straße und der unaufhörliche Strom der Passanten hatten
sie ermüdet. Sie verabschiedete sich von allen Schülern,
während Driss im Inneren des Cafés war, und ging hinun-
ter zu dem Strandrestaurant, wo sie gewöhnlich ihren
Lunch einnahm.

Während sie aß und auf das Meer schaute, dachte sie: »Es
war amüsant, aber nun ist es genug« und beschloß, nicht zu
dem Picknick zu gehen.

Sie wartete nicht einmal bis zum nächsten Tag, um sich in
dem englischen Geschäft mit Proviant einzudecken. Sie
kaufte drei Flaschen einfachen Rotwein, zwei Dosen Jam-
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bon Olida, mehrere Sorten Huntler and Palmer’s Biskuits,
ein Glas gefüllte Oliven und ein Pfund Likörpralinen. Die
englische Dame verschnürte alles zu einem prächtigen Pa-
ket.

Am Mittag des nächsten Tages saß sie vor einem orgeat im
Café du Télégraphe Anglais. Ein Wagen, der von zwei mit
Glocken behängten Pferden gezogen wurde, fuhr vor. Hin-
ter dem Fahrer, durch das sandfarbene Schutzdach des
Kutschwagens vor der Sonne geschützt, saßen Ghazi und
Mjid. Sie wirkten ernst und zufrieden. Beide sprangen ab,
um ihr beim Einsteigen behilflich zu sein. Als sie den Hügel
hinauffuhren, betrachtete Mjid das Paket anerkennend und
flüsterte: »Der Wein?«

»Alles da«, sagte sie.
Als sie den Stadtrand erreichten, veranstalteten die Zika-

den einen Höllenlärm in den staubigen Felsen entlang der
Straße. »Unsere Nachtigallen«, lächelte Mjid. »Hier, ein
Ring für Sie. Geben Sie mir Ihre Hand.«

Sie war verblüfft und streckte den linken Arm aus.
»Nein, nein! Die rechte!« rief er. Der Ring war aus mas-

sivem Silber; er paßte auf ihren Zeigefinger. Sie war hoch er-
freut.

»Sie sind zu nett zu mir. Wie kann ich mich revanchie-
ren?« Sie versuchte traurig und hilflos zu wirken.

»Indem Sie mir die Freude machen, eine gute europäische
Freundin zu haben«, antwortete Mjid ernst.

»Aber ich bin Amerikanerin«, protestierte sie.
»Um so besser.«
Ghazi beobachtete schweigend die fernen Gipfel des Rif-

Gebirges. Wie ein Prophet hob er den Arm mit dem im
heißen Wind flatternden seidenen Hemdsärmel und deutete
auf die rissigen Lehmfelder.
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»Da unten«, erklärte er, »gibt es ein Dorf, in dem alle
Menschen verrückt sind. Ich bin einmal mit einem Assisten-
ten meines Vaters dort gewesen. Es ist das Wasser, das sie
trinken.«

Der Wagen schwankte. Es ging bergauf. Unter ihnen er-
streckte sich das Meer, postkartenblau. Die Gipfel der Berge
drüben in Spanien, jenseits des Wassers, ragten aus dem
Dunst. Mjid begann zu singen. Ghazi hielt sich mit seinen
massigen Händen voller Fettpolster die Ohren zu.

Das Sommerhaus wurde von einer Familie mit vielen
Kindern bewohnt. Nachdem er den Kutscher entlohnt und
angewiesen hatte, nicht zu warten, da er zu Fuß zurück-
kehren wollte, zeigte Mjid seinen Gästen das Haus und die
Umgebung. Es gab mehrere Brunnen. Sicher hatte Ghazi sie
schon unzählige Male gesehen, doch vor jedem blieb er wie
staunend stehen und flüsterte, während sie ihn begutachte-
ten: »Nicht zu fassen!«

Auf einem steinigen Vorsprung unweit des Hauses stand
ein großer Olivenbaum. Dort breiteten sie das Essen aus
und begannen ihr Mahl. Die Berberin, die den Hof bewirt-
schaftete, hatte ihnen mehrere Fladen selbstgebackenen
Brotes, Oliven und Orangen geschenkt. Ghazi wollte, daß
Mjid ablehnte.

»Es sollte ein echt europäisches Picknick sein.«
Doch sie bestand darauf, die Orangen zu nehmen.
Das Öffnen der Dosen wurde unter andächtigem Schwei-

gen zelebriert. In kürzester Zeit waren beide leer. Dann
machten sie sich über den Wein her.

»Wenn mein Vater uns sehen könnte«, sagte Ghazi und
leerte seine Blechtasse. »Schinken und Wein!«

Mjid trank eine Tasse und verzog das Gesicht. Er legte
sich zurück, die Arme unter dem Kopf verschränkt. »Jetzt,
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da ich fertig bin, kann ich es Ihnen sagen: Ich mag keinen
Wein, und jeder weiß, daß Schinken unrein ist. Aber ich
hasse unsere strengen Sitten.«

Sie hatte den Verdacht, daß er die kleine Rede auswendig
gelernt hatte.

Ghazi trank weiter. Er leerte eine ganze Flasche allein und
zog dann, indem er sich bei seinen Freunden entschuldigte,
die gandoura aus. Bald darauf war er eingeschlafen.

»Sehen Sie?« flüsterte Mjid. Er nahm ihre Hand und zog
sie hoch. »Jetzt können wir zum Rosengarten gehen.« Er
führte sie am Abhang entlang und einen Pfad hinunter, der
vom Haus wegführte. Er war sehr schmal; dornige Zweige
zerkratzten ihnen die Arme, als sie sich hindurchzwängten.

»Ich will Ihnen von Ghazi erzählen«, sagte Mjid. »Eine
der Frauen seines Vaters war eine senegalesische Sklavin, ein
armes Ding. Sie schenkte ihrem Mann Ghazi und sechs wei-
tere Söhne, und sie sehen alle aus wie Neger.«

»Halten Sie Neger nicht für genausogut wie sich selbst?«
fragte sie.

»Es ist nicht die Frage, ob sie gut sind – es ist eine Frage
der Schönheit«, lautete seine entschiedene Antwort.

Sie waren auf eine Lichtung am Berghang gestoßen. Er
blieb stehen und sah sie aufmerksam an. Dann streifte er das
Hemd über den Kopf. Sein Körper war weiß.

»Mein Bruder hat blondes Haar«, sagte er stolz. Schließ-
lich zog er verwirrt das Hemd wieder an und legte ihr den
Arm um die Schultern. »Sie sind schön, denn Sie haben
blaue Augen. Aber sogar manche von uns haben blaue
Augen. Jedenfalls sind Sie wunderbar!« Er ging wieder vor-
aus und sang ein spanisches Lied.
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»Es pa’ mi la más bonita
La mujer que yo más quiero…«

Sie erreichten eine Kaktushecke mit einem kleinen Tor aus
verbogenem Stacheldraht. Ein blonder Welpe kam angelau-
fen und bellte freudig.

»Haben Sie keine Angst«, sagte Mjid, obgleich sie kein
Anzeichen der Furcht zu erkennen gegeben hatte. »Sie sind
meine Schwester, Angehörige der Familie beißt er nicht.«
Sie folgten dem staubigen Pfad zwischen verkümmerten
Palmen, die gänzlich vertrocknet und gelb waren, und ge-
langten plötzlich zu einer primitiven Laube aus Bambusstä-
ben. In der Mitte stand eine kleine Bank an der Rückwand,
und an den Seiten wuchsen mehrere verdorrte Rosenbüsche
aus der staubigen Erde. Er pflückte zwei leuchtendrote
Rosen und steckte ihr eine ins Haar und die andere unter
seine chechia, so daß sie ihm wie eine Haarlocke in die Stirn
fiel. Das dichte Gestrüpp aus dornigen Kletterpflanzen, das
sich an den Spalieren emporrankte, tauchte die Bank in
Schatten. Eine Zeitlang saßen sie schweigend in der Abge-
schiedenheit.

Mjid schien in Gedanken versunken. Schließlich nahm er
ihre Hand. »Ich denke nach«, flüsterte er. »Abseits der
Stadt, in seinem eigenen Garten, wo es ruhig ist, weitab von
jedermann, da denkt man eben nach. Oder man macht
Musik«, setzte er hinzu.

Plötzlich wurde ihr die Stille des Nachmittags bewußt. In
weiter Ferne hörte sie das verlorene Krähen eines Hahns. Es
weckte das Gefühl in ihr, daß bald die Sonne untergehen
würde, daß die ganze Schöpfung am Rande eines großen
und endgültigen Sonnenuntergangs stand. Sie überließ sich
der Traurigkeit, die sie durchschauerte.
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Mjid sprang auf. »Wenn Ghazi aufwacht!« rief er. Er zog
sie ungeduldig am Arm. »Kommen Sie, wir machen einen
Spaziergang.« Sie gingen den Pfad zurück, durch das Tor
und über ein nacktes, steiniges Plateau den Berg hinunter.

»Es gibt hier in der Nähe ein Tal, wo der Bruder des Ver-
walters wohnt. Dort können wir hingehen und etwas Was-
ser trinken.«

»Ganz dort unten?« fragte sie, obgleich sie die Möglich-
keit, dadurch Ghazis Gesellschaft für den Nachmittag zu
entgehen, anspornte. Die traurige Stimmung hatte sie nicht
verlassen. Sie liefen den Berg hinunter, sprangen von einem
Stein zum nächsten. Ihre Rose fiel herunter; sie mußte sie in
der Hand tragen.

Der Bruder des Verwalters schielte. Er reichte ihnen
einen Tonkrug mit Wasser, das nach Fäulnis roch.

»Ist es aus dem Brunnen?« fragte sie Mjid verstohlen.
Sein Gesicht verdunkelte sich; er war ärgerlich. »Wenn

man Ihnen etwas zu trinken anbietet, sollten Sie es anneh-
men und dem Mann danken, der es Ihnen gibt, selbst wenn
es Gift wäre.«

»Aha«, sagte sie. »Es ist also Gift. Das dachte ich mir.«
Mjid griff nach dem Tonkrug, der zwischen ihnen auf der

Erde stand, trat damit zum Rand der Schlucht und schleu-
derte ihn in gespielter Wut hinunter. Der schielende Mann
protestierte, und dann lachte er. Mjid sah ihn nicht an, son-
dern ging ins Haus und begann eine Unterhaltung mit ein
paar Berberinnen. Sie blieb mit dem Bauern allein und stam-
melte ihm die paar arabischen Worte vor, die sie konnte. Die
Nachmittagssonne brannte, und sie war vollkommen beses-
sen von der Vorstellung, etwas Wasser zu trinken. Sie setzte
sich trotzig mit dem Rücken zur Aussicht, spielte mit Kie-
selsteinen und kam sich ungeheuer nutzlos und absurd vor.
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Der schielende Mann fuhr fort, in Abständen zu lachen, als
wäre dies ein akzeptabler Ersatz für ein Gespräch.

Als Mjid schließlich herauskam, war seine schlechte
Laune verflogen. Er reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhel-
fen, und sagte: »Kommen Sie, wir gehen wieder hinauf zum
Hof und trinken Tee. Ich habe dort mein eigenes Zimmer.
Ich habe es selbst eingerichtet. Sie werden es sehen und mir
dann sagen, ob Sie in Ihrem Haus in Amerika auch so ein
schönes Zimmer zum Teetrinken haben.« Sie machten sich
auf den Weg bergan.

Die Frau im Haus war sehr devot. Sie fächelte das Koh-
lefeuer an und holte Wasser vom Brunnen. Die Kinder
spielten ein geheimnisvolles, stilles Spiel am anderen Ende
der Einfriedung. Mjid führte sie im Haus durch mehrere
halbdunkle Räume in ein Zimmer, das ihr das letzte in der
Reihe zu sein schien. Es war kühler und ein wenig dunkler
als die übrigen.

»Sie werden sehen«, sagte Mjid und klatschte zweimal in
die Hände. Nichts geschah. Er rief mißmutig. Plötzlich trat
die Frau ins Zimmer. Sie strich die Matratzen auf dem Bo-
den glatt und öffnete den Laden des einzigen kleinen Fen-
sters, das auf das Meer sah. Dann zündete sie mehrere Ker-
zen an, die sie auf dem Kachelboden festklebte, und ging
hinaus.

Sein Gast trat ans Fenster. »Kann man das Meer von hier
aus jemals hören?«

»Natürlich nicht, es ist mehr als sechs Kilometer ent-
fernt.«

»Aber es sieht aus, als könnte man einen Stein hinein-
werfen«, wandte sie ein und bemerkte den falschen Klang
ihrer Stimme. Sie interessierte sich nicht für das Gespräch;
sie hatte das Gefühl, alles sei schiefgegangen.
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»Was mache ich hier? Was habe ich hier verloren? Ich war
doch entschlossen, nicht zu kommen.« Die Vorstellung
eines derartigen Picknicks hatte so vollkommen mit einem
unbewußten Verlangen übereingestimmt, das sie seit Jahren
in sich trug. Frei zu sein, in der Natur, mit einem jungen
Mann, den sie nicht kannte – nicht kennen konnte –, und das
war wahrscheinlich der wichtigste Teil des Traums. Denn
wenn sie ihn nicht kennen konnte, dann konnte auch er sie
nicht kennen. Sie zog den kleinen Fensterladen zu und
hakte ihn fest. Im nächsten Moment stieß sie ihn wieder auf
und sah auf die weite Fläche des Wassers, das in der Däm-
merung zu dunkeln begann.

Mjid beobachtete sie. »Sie sind verrückt«, sagte er
schließlich verzweifelt. »Sie sind hier in diesem wunder-
schönen Zimmer. Sie sind mein Gast. Sie sollten glücklich
sein. Ghazi ist bereits in die Stadt zurückgekehrt. Ein
Freund kam vorbei, mit einem Pferd, und hat ihn mitge-
nommen. Sie könnten sich hinlegen, singen, Tee trinken, Sie
könnten mit mir glücklich sein…« Er hielt inne, und sie er-
kannte, daß er zutiefst aufgewühlt war.

»Was ist? Was ist denn?« stieß sie hervor.
Er seufzte dramatisch; vielleicht war es ein echtes Seuf-

zen. Sie dachte: »Es ist alles in Ordnung. Ein Mann hätte es
sein sollen, kein Junge, das ist alles.« Sie dachte nicht daran,
sich zu fragen: »Aber wäre ich gekommen, wenn es ein
Mann gewesen wäre?« Sie betrachtete ihn zärtlich und sagte
sich, daß sein Gesicht das faszinierendste und schönste war,
das sie je gesehen hatte. Sie murmelte ein Wort, ohne genau
zu wissen, welches.

»Was?« fragte er.
Sie wiederholte es: »Unglaublich.«
Er lächelte unergründlich.
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Sie wurden vom Geräusch bloßer Füße unterbrochen.
Die Frau brachte ein riesiges Tablett mit der Teekanne und
den dazugehörigen Utensilien herein.

Während er den Tee bereitete, warf Mjid ihr immer wie-
der einen Blick zu, wie um sich zu versichern, daß sie noch
da war. Sie saß vollkommen reglos auf einer der Matratzen
und wartete.

»Wissen Sie«, sagte er langsam, »wenn ich irgendwo Geld
verdienen könnte, würde ich gleich morgen dorthin aufbre-
chen. Ich werde ohnehin dieses Jahr mit der Schule fertig,
und mein Bruder hat kein Geld, um mich auf eine Medersa
in Fez zu schicken. Und selbst wenn er es hätte, würde ich
nicht gehen. Ich schwänze andauernd die Schule. Nur wird
mein Bruder sehr böse.«

»Was machen Sie statt dessen? Schwimmen gehen?«
Er lachte verächtlich, probierte den Tee, goß ihn in die

Kanne zurück und hockte sich mit geradem Oberkörper
hin. »Noch eine Minute, und er ist fertig. Schwimmen? Ah,
meine Freundin, es muß schon etwas Wichtiges sein, wenn
ich den Zorn meines Bruders riskiere. Ich verbringe diese
Tage mit der Liebe – von morgens bis abends.«

»Wirklich? Von morgens bis abends?« Sie war nachdenk-
lich.

»Den ganzen Tag und die ganze Nacht. Oh, ich kann
Ihnen sagen, es ist wunderbar, prachtvoll. Ich habe ein klei-
nes Zimmer«, er kroch zu ihr und legte seine Hand auf ihr
Knie, sah mit einem Ausdruck von Eifer, der einem Glau-
ben entsprang, zu ihr auf. »Ein Zimmer, von dem meine
Familie nichts weiß, in der Kasbah. Und meine kleine
Freundin ist zwölf. Sie ist wie die Sonne, zärtlich, schön,
sanft. Hier, nehmen Sie Ihren Tee.« Er schlürfte laut und
schmatzte dabei mit den Lippen.
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»Den ganzen Tag«, sinnierte sie und lehnte sich in die
Kissen.

»O ja. Aber ich will Ihnen ein Geheimnis verraten. Man
muß so viel essen wie nur möglich. Obwohl – das ist nicht
schwer. Man hat auch mehr Hunger.«

»Ja, sicher«, sagte sie. Eine leichte Brise strich über den
Boden, und die Kerzen flackerten.

»Wie gut es tut, Tee zu trinken und sich zu entspannen«,
erklärte er, schenkte ihr Tee nach und streckte sich neben ihr
aus. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie aufspringen,
blieb dann jedoch ruhig liegen.

Er sprach weiter. »Merkwürdig, daß ich Ihnen letztes
Jahr nie begegnet bin.«

»Ich war nicht oft in der Stadt. Nur am Abend. Und dann
war ich am Strand. Ich wohnte auf dem Berg.«

Er setzte sich auf. »Auf diesem Berg? Und ich habe Sie
niemals gesehen. Was für ein Pech!«

Sie beschrieb das Haus, und da er darauf bestand, verriet
sie ihm, wieviel Miete sie bezahlt hatte. Er war schrecklich
aufgebracht. »Für dieses schäbige Haus, das nicht einmal
einen ordentlichen Brunnen hat? Sie mußten Ihren Mo-
hammed Wasser holen schicken! Ich kenne das Haus. Man
hat Sie bestohlen, meine arme Freundin! Wenn ich dem ver-
fluchten Dieb das nächste Mal begegne, werde ich ihm das
Gesicht einschlagen. Ich werde das Geld zurückfordern, das
Sie bezahlt haben, und dann verreisen wir zusammen.« Er
unterbrach sich. »Ich meine, natürlich werde ich es Ihnen
geben, und dann können Sie entscheiden, was Sie damit
machen wollen.«

Nach dieser Rede griff er nach ihrer Handtasche, öffnete
sie und nahm einen Füllfederhalter heraus. »Ist der schön«,
murmelte er. »Haben Sie viele?«

22




