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TEE AUF DEM BERG

Die Post hatte ihr am Morgen einen groffien Vorschuff von
ithrem Verleger gebracht. Zumindest erschien er ihr grof§
hier in der Internationalen Zone, wo das Leben billig war.
Sie hatte den Brief am Tisch des Straflencafés gegeniiber
vom Spanischen Postamt gedffnet. Durch das Gefiihl, das
sie beim Anblick der Ziffern auf dem Scheck iiberkam,
wurde sie unversehens grofiziigig den Bettlern gegentber,
die stindig vorbeigingen. Spiter legte sich die Erregung und
wich einer vorlibergehenden Niedergeschlagenheit. Die
Straflen und der Himmel wirkten heller und stirker als sie.
Durch die Umstinde bedingt, hatte sie nur wenige Freunde
in der Stadt, und obgleich sie jeden Tag regelmiflig an threm
Roman arbeitete, mufite sie sich eingestehen, dafl sie manch-
mal einsam war. Driss kam vorbei, eine makellose malven-
farbene Dschellaba um die Schultern und einen neuen Fez
auf dem Kopf.

»Bonjour, Mademoiselle«, sagte er und vollfiihrte eine
tbertriebene Verbeugung. Er widmete ihr seit mehreren
Monaten unermiidlich seine Aufmerksamkeit, doch bisher
war es ihr gelungen, ihn auf Distanz zu halten, ohne seine
Freundschaft zu verlieren; er war ein angenehmer Begleiter
an den Abenden. An diesem Morgen begrifite sie ihn herz-
lich, lief} zu, daf§ er ihre Rechnung beglich, und schlenderte
mit ihm die Straf8e hinauf, eingedenk der Kommentare, die
ithre Geste unter den tbrigen Arabern im Café provozierte.



Sie bogen in die Rue du Télégraphe Anglais ein und
schritten langsam den Hiigel hinab. Sie hoffte, durch die Be-
wegung etwas Appetit fiir den Lunch zu entwickeln; in der
Mittagsluft war es oft schwierig, Hunger zu haben. Driss
war so europiisiert, daf§ er auf Apéritifs vor den Mahlzeiten
bestand; statt jedoch beispielsweise zwei Dubonnets zu
trinken, bestellte er einen Gentiane, einen Byrrh, einen Per-
nod und einen Amer Picon. Danach legte er sich meistens
hin und verschob das Essen auf spiter. Vor dem Café an der
Marshan Road blieben sie stehen und setzten sich an einen
Tisch neben einer Runde von mehreren Schiilern des Lycée
Frangais. Die Jungen tranken Limonade und blitterten in
ithren Notizbiichern. Plétzlich wandte Driss sich ihnen zu
und begann ein oberflichliches Gespriach. Kurz darauf
wechselten sie an den Tisch der Schiiler.

Nacheinander wurde sie allen Schiilern vorgestellt; sie be-
zeugten ihr ein feierliches »enchanté«, blieben jedoch auf
thren Plitzen sitzen. Nur einer mit Namen Mjid erhob sich
kurz von seinem Stuhl und setzte sich mit besorgtem Blick
schnell wieder hin. Er war derjenige, der sie sofort interes-
sierte, vielleicht, weil er ernster war, sanftiugig und trotz-
dem lebhafter und hitziger schien als die anderen. Er sprach
sein gekiinsteltes Theater-Franzosisch sehr schnell, mit
weniger starkem Akzent als seine Mitschiiler, und er beglei-
tete seine Sitze regelmiflig mit einem Anflug von Licheln
statt der korrekten oder zu erwartenden Betonung. Neben
thm safl Ghazi, plump und schwarz.

Sie sah sofort, dafy Mjid und Ghazi eng befreundet waren.
Sie antworteten wie aus einem Mund auf ihre Fragen oder
Schmeicheleien, wobei Ghazi es jedoch vorzog, die wichti-
gen Sitze Mjid zu tberlassen. Er hatte einen Sprachfehler,
und er schien langsamer im Denken. Innerhalb weniger



Minuten hatte sie herausgefunden, dafl die beiden seit zwolf
Jahren gemeinsam die Schule besuchten und immer in der-
selben Klasse gewesen waren. Das erschien ihr seltsam, da
Ghazis mangelnde Reife um so deutlicher wurde, je mehr
sie ihn beobachtete. Mjid bemerkte ihren iberraschten Aus-
druck und sagte: »Ghazi ist sehr intelligent, wissen Sie. Sein
Vater ist Oberster Richter am Marokkanischen Gericht der
Internationalen Zone. Eines Tages werden Sie ihn besuchen
und sich mit eigenen Augen liberzeugen konnen.«

»Oh, aber ich glaube Thnen doch«, sagte sie iiberlaut und
verstand jetzt, warum Ghazi bisher trotz seiner offensicht-
lichen Einfalt keine Schwierigkeiten im Leben gehabt hatte.

»Ich habe wirklich ein wunderschones Haus«, setzte
Ghazi hinzu. »Wiirden Sie gerne dort leben? Sie sind herz-
lich willkommen. Das ist so Brauch bei uns Tanjaoui.«

»Haben Sie vielen Dank. Vielleicht komme ich eines
Tages. Jedenfalls danke ich Thnen fiir das Angebot. Sie sind
sehr nett.«

»Und mein Vater«, fuhr Mjid hoflich, aber entschieden
dazwischen, »der arme Mann, er ist tot. Jetzt ist es mein
Bruder, der das Sagen hat.«

»Aber Mjid, dein Bruder hat doch Tuberkulose«, seufzte
Ghazi.

Mjid war aufler sich. Er begann eine heftige Diskussion
auf arabisch mit Ghazi, in deren Verlauf er seine Limona-
denflasche umstief3. Sie rollte auf den Biirgersteig und in den
Rinnstein, wo ein kleiner Junge sie autheben und sich damit
aus dem Staub machen wollte, doch ein Kellner hinderte ithn
daran. Dieser kam mit der Flasche zurtck, wischte sie sorg-
faltig an seiner Schiirze ab und stellte sie auf den Tisch.

»Dreckiger Jude!« schrie der Junge von der Mitte der
Strafle.



Mjid verstand das Schimpfwort selbst inmitten seines
Wortschwalls. Er drehte sich auf seinem Stuhl um und rief
dem Jungen zu: »Geh nach Hause. Heute abend beziehst du
Priigel.«

»Ist er Thr Bruder?« fragte sie neugierig.

Da Mjid keine Antwort gab, sie nicht einmal gehort zu
haben schien, sah sie wieder zu dem kleinen Jungen hin und
bemerkte seine zerlumpte Kleidung. Sie entschuldigte sich.

»Oh, es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte ihn nicht ange-
sehen. Jetzt merke ich...«

Ohne sie eines Blickes zu wiirdigen, sagte Mjid: »Sie
brauchen diesen Bengel nicht anzusehen, um zu wissen, daf§
er nicht zu meiner Familie gehort. Sie haben doch gehorrt,
wie er redet...«

»Der Sohn eines Nachbarn. Ein armer kleiner Teufels,
unterbrach Ghazi.

Mjid wirkte einen Augenblick gedankenverloren. Dann
wandete er sich zu ihr und erklirte langsam: »Ein Wort, das
wir nicht ertragen, ist Tuberkulose. Jedes andere Wort, Sy-
philis, Lepra, selbst Lungenentziindung kénnen wir horen,
nicht aber dieses Wort. Und Ghazi weif§ das. Er mochte Sie
glauben machen, wir hitten hier Pariser Zustinde. Ich weif3,
dort wird dieses Wort iiberall gebraucht, auf den Boule-
vards, in den Cafés, in Montparnasse, in der Kathedrale —«,
seine Erregung wuchs, als er diese Sehenswiirdigkeiten auf-
zihlte, »im Moulin Rouge, in Sacre Cceur, im Louvre. Eines
Tages werde ich selbst hinfahren. Mein Bruder war da. Und
ist dort krank geworden.«

Driss war sich seiner Macht tiber die amerikanische Frau
so sicher, dafl er ihre Unterhaltung mit vermeintlichen
Schuljungen nicht ernst nahm und hochmiitig mit den iibri-
gen Schiilern sprach. Alle hatten Pickel und trugen Brillen.
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Er erzihlte ihnen von den Fufiballspielen, die er in Mélaga
gesehen hatte. Sie waren noch nie in Spanien gewesen; sie
lauschten, nippten ernst an ihrer Limonade und spuckten
auf den Boden wie Spanier.

»Da ich Sie nicht zu mir einladen kann, weil wir die
Krankheit im Haus haben, mochte ich, daff Sie mich mor-
gen zu einem Picknick begleiten«, verkiindete Mjid. Ghazi
protestierte unhorbar leise, doch Mjid brachte ithn mit
einem Blick zum Schweigen, worauf dieser beschlofi, ein
strahlendes Gesicht aufzusetzen und den Plinen begeistert
zu lauschen.

»Wir mieten eine Kutsche, kaufen etwas Schinken und
fahren zu meinem Landhaus«, fuhr Mjid fort; seine Augen
funkelten vor Erregung. Ghazi warf einen besorgten Blick
zu den anderen Minnern, die auf der Terrasse saflen; dann
stand er auf und trat ins Café.

Als er zuriickkam, wandte er ein: »Du nimmst nicht die
geringste Riicksicht, Mjid. Du redest mit lauter Stimme von
>Schinkens, obwohl du weiflt, dafl Freunde meines Vaters
hiersein konnten. Es wire sehr schlecht fiir mich. Nicht
jeder ist so frei wie du.«

Mjid war einen Augenblick zerknirscht. Er streckte sein
Bein aus und zog an der seidenen gandoura. »Wie gefallen
Thnen meine Strumpfbinder?« fragte er unvermittelt.

Sie war erstaunt. »Sie sind sehr gut, sagte sie.

»Darf ich Thre auch sehen?«

Sie blickte an ihrer Hose hinunter. Sie hatte Espadrilles an
den Fuflen und trug keine Striimpfe. »Tut mir leid«, ant-
wortete sie. »Ich habe keine.«

Mjid wirkte unangenehm beriihrt, und sie erriet den
Grund: Es lag eher daran, daf er einen Makel an ihrer Er-
scheinung festgestellt, als dafl er sie in eine peinliche Situa-
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tion gebracht hatte. Er warf Ghazi einen beschimten Blick
zu, als wollte er sich dafiir entschuldigen, eine fremde Frau
angesprochen zu haben, die offensichtlich nicht die Richtige
war. Sie hatte das Gefiihl, daff sie etwas von ihr erwarteten.
Sie zog mehrere hundert Francs, alles Geld, was sie bei sich
hatte, aus der Borse und legte es auf den Tisch, wihrend sie
in threr Handtasche nach einem Spiegel kramte. Mjids Blick
besinftigte sich. Er wandte sich triumphierend zu Ghazi
und erlaubte sich eine leichte Geste der Genugtuung, indem
er seinem Freund wiederholt die Wange titschelte.

»Also abgemacht!« rief er. »Morgen mittag treffen wir uns
hier vor dem Café du Télégraphe Anglais. Ich werde um halb
zwolf am Markt eine Kutsche mieten. Sie, meine liebe Ma-
demoiselle —«, und damit wandte er sich an sie, »werden um
halb elf zu dem englischen Geschift gehen und den Proviant
besorgen. Bestehen Sie auf Jambon Olida, er ist der beste.«

»Der beste Schinken«, murmelte Ghazi und sah furcht-
sam die Strafle hinauf und hinunter.

»Und kaufen Sie eine Flasche Wein.«

»Mjid, du weifit doch, dafl mein Vater davon erfahren
konnte«, protestierte Ghazi.

Mjid war die Einwande leid. Er lichelte sie an. »Wenn Sie
wollen, Mademoiselle, konnen wir auch allein fahren.«

Sie warf Ghazi einen Blick zu; in seinen Kuhaugen glinz-
ten echte Tranen.

Mjid fuhr fort: »Es wire wunderbar auf dem Berg, nur
wir beide. Wir kénnten am Abhang entlang zu den Ro-
sengdrten spazieren. Dort oben weht den ganzen Nachmit-
tag eine frische Brise vom Meer. Bei Einbruch der Dimme-
rung sind wir zurlick auf dem Hof. Dort trinken wir Tee
und ruhen uns aus.« An dieser Stelle, die er fiir entscheidend
hielt, machte er eine Pause.
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Ghazi gab vor, in seinem Lehrbuch fiir Handelskorre-
spondenz zu lesen, die chechia schrig iiber den Augen-
brauen, wie um sein hoffnungslos trauriges Gesicht zu ver-
bergen. Mjid lichelte zartlich.

»Wir fahren zu dritt«, sagte er weich.

Ghazi sagte nur: »Mjid ist bose.«

Driss war mittlerweile stockbetrunken. Die anderen
Schiiler sahen ihn beeindruckt und respektvoll an. Einige
der birtigen Minner im Café musterten den Tisch mit
einem Ausdruck unverhohlener Miflbilligung. Sie wufite,
daf die Manner sie fiir den Inbegriff der Korruption hiel-
ten. Sie warf einen Blick auf ihre auffillige kleine Email-
leuhr, die jeder am Tisch sorgfiltig begutachtete, ehe sie Ge-
legenheit bekam, sie wieder in ihrer Schatulle verschwinden
zu lassen, und verkiindete, dafl sie hungrig sei.

»Essen Sie mit uns?« fragte Ghazi dngstlich. Offensicht-
lich hatte er gelesen, daff man bei derartigen Gelegenheiten
eine Einladung auszusprechen hatte; zugleich merkte man
thm an, daf er entsetzliche Qualen ausstand, sie konnte an-
nehmen.

Sie lehnte ab und stand auf. Das blendende Licht der
Strafle und der unaufhorliche Strom der Passanten hatten
sie ermidet. Sie verabschiedete sich von allen Schiilern,
wiahrend Driss im Inneren des Cafés war, und ging hinun-
ter zu dem Strandrestaurant, wo sie gewohnlich ihren
Lunch einnahm.

Wihrend sie aff und auf das Meer schaute, dachte sie: »Es
war amiisant, aber nun ist es genug« und beschlofi, nicht zu
dem Picknick zu gehen.

Sie wartete nicht einmal bis zum nichsten Tag, um sich in
dem englischen Geschift mit Proviant einzudecken. Sie
kaufte drei Flaschen einfachen Rotwein, zwei Dosen Jam-
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bon Olida, mehrere Sorten Huntler and Palmer’s Biskuits,
ein Glas gefiillte Oliven und ein Pfund Likorpralinen. Die
englische Dame verschniirte alles zu einem prichtigen Pa-
ket.

Am Mittag des nichsten Tages safl sie vor einem orgeat im
Café du Télégraphe Anglais. Ein Wagen, der von zwei mit
Glocken behingten Pferden gezogen wurde, fuhr vor. Hin-
ter dem Fahrer, durch das sandfarbene Schutzdach des
Kutschwagens vor der Sonne geschiitzt, saflen Ghazi und
Mjid. Sie wirkten ernst und zufrieden. Beide sprangen ab,
um ihr beim Einsteigen behilflich zu sein. Als sie den Hiigel
hinauffuhren, betrachtete Mjid das Paket anerkennend und
fliisterte: »Der Wein?«

»Alles da, sagte sie.

Als sie den Stadtrand erreichten, veranstalteten die Zika-
den einen Hollenldrm in den staubigen Felsen entlang der
Strafle. »Unsere Nachtigallen«, lichelte Mjid. »Hier, ein
Ring fiir Sie. Geben Sie mir Thre Hand.«

Sie war verbliifft und streckte den linken Arm aus.

»Nein, nein! Die rechte!« rief er. Der Ring war aus mas-
sivem Silber; er pafite auf ihren Zeigefinger. Sie war hoch er-
freut.

»Sie sind zu nett zu mir. Wie kann ich mich revanchie-
ren?« Sie versuchte traurig und hilflos zu wirken.

»Indem Sie mir die Freude machen, eine gute europiische
Freundin zu haben, antwortete Mjid ernst.

»Aber ich bin Amerikanerin«, protestierte sie.

»Um so besser.«

Ghazi beobachtete schweigend die fernen Gipfel des Rif-
Gebirges. Wie ein Prophet hob er den Arm mit dem im
heiflen Wind flatternden seidenen Hemdsirmel und deutete
auf die rissigen Lehmfelder.
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»Da untens, erklirte er, »gibt es ein Dorf, in dem alle
Menschen verriickt sind. Ich bin einmal mit einem Assisten-
ten meines Vaters dort gewesen. Es ist das Wasser, das sie
trinken.«

Der Wagen schwankte. Es ging bergauf. Unter ihnen er-
streckte sich das Meer, postkartenblau. Die Gipfel der Berge
driiben in Spanien, jenseits des Wassers, ragten aus dem
Dunst. Mjid begann zu singen. Ghazi hielt sich mit seinen
massigen Hianden voller Fettpolster die Ohren zu.

Das Sommerhaus wurde von einer Familie mit vielen
Kindern bewohnt. Nachdem er den Kutscher entlohnt und
angewiesen hatte, nicht zu warten, da er zu Fuf} zuriick-
kehren wollte, zeigte Mjid seinen Gisten das Haus und die
Umgebung. Es gab mehrere Brunnen. Sicher hatte Ghazi sie
schon unzihlige Male gesehen, doch vor jedem blieb er wie
staunend stehen und fliisterte, wihrend sie ihn begutachte-
ten: »Nicht zu fassen!«

Auf einem steinigen Vorsprung unweit des Hauses stand
ein grofler Olivenbaum. Dort breiteten sie das Essen aus
und begannen ihr Mahl. Die Berberin, die den Hof bewirt-
schaftete, hatte thnen mehrere Fladen selbstgebackenen
Brotes, Oliven und Orangen geschenkt. Ghazi wollte, daf}
Mjid ablehnte.

»Es sollte ein echt europdisches Picknick sein.«

Doch sie bestand darauf, die Orangen zu nehmen.

Das Offnen der Dosen wurde unter andichtigem Schwei-
gen zelebriert. In kiirzester Zeit waren beide leer. Dann
machten sie sich iiber den Wein her.

»Wenn mein Vater uns sehen konnte«, sagte Ghazi und
leerte seine Blechtasse. »Schinken und Wein!«

Mjid trank eine Tasse und verzog das Gesicht. Er legte
sich zurtick, die Arme unter dem Kopf verschrinkt. »Jetzt,
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da ich fertig bin, kann ich es Thnen sagen: Ich mag keinen
Wein, und jeder weiff, daf} Schinken unrein ist. Aber ich
hasse unsere strengen Sitten.«

Sie hatte den Verdacht, daf§ er die kleine Rede auswendig
gelernt hatte.

Ghazi trank weiter. Er leerte eine ganze Flasche allein und
zog dann, indem er sich bei seinen Freunden entschuldigte,
die gandoura aus. Bald darauf war er eingeschlafen.

»Sehen Sie?« flisterte Mjid. Er nahm ihre Hand und zog
sie hoch. »Jetzt konnen wir zum Rosengarten gehen.« Er
fuhrte sie am Abhang entlang und einen Pfad hinunter, der
vom Haus wegfiihrte. Er war sehr schmal; dornige Zweige
zerkratzten ihnen die Arme, als sie sich hindurchzwingten.

»Ich will Thnen von Ghazi erzahlens, sagte Mjid. »Eine
der Frauen seines Vaters war eine senegalesische Sklavin, ein
armes Ding. Sie schenkte ihrem Mann Ghazi und sechs wei-
tere Sohne, und sie sehen alle aus wie Neger.«

»Halten Sie Neger nicht fiir genausogut wie sich selbst?«
fragte sie.

»Es ist nicht die Frage, ob sie gut sind — es ist eine Frage
der Schonheit«, lautete seine entschiedene Antwort.

Sie waren auf eine Lichtung am Berghang gestoffen. Er
blieb stehen und sah sie aufmerksam an. Dann streifte er das
Hemd tber den Kopf. Sein Korper war weifl.

»Mein Bruder hat blondes Haar«, sagte er stolz. Schlief3-
lich zog er verwirrt das Hemd wieder an und legte ihr den
Arm um die Schultern. »Sie sind schon, denn Sie haben
blaue Augen. Aber sogar manche von uns haben blaue
Augen. Jedenfalls sind Sie wunderbar!« Er ging wieder vor-
aus und sang ein spanisches Lied.
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»Es pa’ mi la mds bonita
La mujer que yo mds quiero...«

Sie erreichten eine Kaktushecke mit einem kleinen Tor aus
verbogenem Stacheldraht. Ein blonder Welpe kam angelau-
fen und bellte freudig.

»Haben Sie keine Angst«, sagte Mjid, obgleich sie kein
Anzeichen der Furcht zu erkennen gegeben hatte. »Sie sind
meine Schwester, Angehorige der Familie beiflt er nicht.«
Sie folgten dem staubigen Pfad zwischen verkiimmerten
Palmen, die ginzlich vertrocknet und gelb waren, und ge-
langten plotzlich zu einer primitiven Laube aus Bambussta-
ben. In der Mitte stand eine kleine Bank an der Riickwand,
und an den Seiten wuchsen mehrere verdorrte Rosenbiische
aus der staubigen Erde. Er pflickte zwei leuchtendrote
Rosen und steckte ihr eine ins Haar und die andere unter
seine chechia, so dafl sie ihm wie eine Haarlocke in die Stirn
fiel. Das dichte Gestriipp aus dornigen Kletterpflanzen, das
sich an den Spalieren emporrankte, tauchte die Bank in
Schatten. Eine Zeitlang saflen sie schweigend in der Abge-
schiedenheit.

Mjid schien in Gedanken versunken. Schliefflich nahm er
thre Hand. »Ich denke nach«, fliisterte er. »Abseits der
Stadyt, in seinem eigenen Garten, wo es ruhig ist, weitab von
jedermann, da denkt man eben nach. Oder man macht
Musike, setzte er hinzu.

Plotzlich wurde ihr die Stille des Nachmittags bewuft. In
weiter Ferne horte sie das verlorene Krihen eines Hahns. Es
weckte das Gefiihl in ihr, daf} bald die Sonne untergehen
wiirde, daf} die ganze Schopfung am Rande eines grofien
und endgiiltigen Sonnenuntergangs stand. Sie iiberlief} sich
der Traurigkeit, die sie durchschauerte.
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Mjid sprang auf. »Wenn Ghazi aufwacht!« rief er. Er zog
sie ungeduldig am Arm. »Kommen Sie, wir machen einen
Spaziergang.« Sie gingen den Pfad zuriick, durch das Tor
und tber ein nacktes, steiniges Plateau den Berg hinunter.

»Es gibt hier in der Nihe ein Tal, wo der Bruder des Ver-
walters wohnt. Dort kdnnen wir hingehen und etwas Was-
ser trinken.«

»Ganz dort unten?« fragte sie, obgleich sie die Moglich-
keit, dadurch Ghazis Gesellschaft fiir den Nachmittag zu
entgehen, anspornte. Die traurige Stimmung hatte sie nicht
verlassen. Sie liefen den Berg hinunter, sprangen von einem
Stein zum nichsten. Thre Rose fiel herunter; sie mufite sie in
der Hand tragen.

Der Bruder des Verwalters schielte. Er reichte ihnen
einen Tonkrug mit Wasser, das nach Faulnis roch.

»Ist es aus dem Brunnen?« fragte sie Mjid verstohlen.

Sein Gesicht verdunkelte sich; er war drgerlich. »Wenn
man Thnen etwas zu trinken anbietet, sollten Sie es anneh-
men und dem Mann danken, der es Thnen gibt, selbst wenn
es Gift wire.«

»Aha«, sagte sie. »Es ist also Gift. Das dachte ich mir.«

Mjid griff nach dem Tonkrug, der zwischen ihnen auf der
Erde stand, trat damit zum Rand der Schlucht und schleu-
derte ihn in gespielter Wut hinunter. Der schielende Mann
protestierte, und dann lachte er. Mjid sah ihn nicht an, son-
dern ging ins Haus und begann eine Unterhaltung mit ein
paar Berberinnen. Sie blieb mit dem Bauern allein und stam-
melte ihm die paar arabischen Worte vor, die sie konnte. Die
Nachmittagssonne brannte, und sie war vollkommen beses-
sen von der Vorstellung, etwas Wasser zu trinken. Sie setzte
sich trotzig mit dem Riicken zur Aussicht, spielte mit Kie-
selsteinen und kam sich ungeheuer nutzlos und absurd vor.
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Der schielende Mann fuhr fort, in Abstinden zu lachen, als
wire dies ein akzeptabler Ersatz fiir ein Gesprich.

Als Mjid schlieffilich herauskam, war seine schlechte
Laune verflogen. Er reichte ihr die Hand, um ihr aufzuhel-
fen, und sagte: »Kommen Sie, wir gehen wieder hinauf zum
Hof und trinken Tee. Ich habe dort mein eigenes Zimmer.
Ich habe es selbst eingerichtet. Sie werden es sehen und mir
dann sagen, ob Sie in Threm Haus in Amerika auch so ein
schones Zimmer zum Teetrinken haben.« Sie machten sich
auf den Weg bergan.

Die Frau im Haus war sehr devot. Sie fichelte das Koh-
lefeuer an und holte Wasser vom Brunnen. Die Kinder
spielten ein geheimnisvolles, stilles Spiel am anderen Ende
der Einfriedung. Mjid fithrte sie im Haus durch mehrere
halbdunkle Riume in ein Zimmer, das ihr das letzte in der
Reihe zu sein schien. Es war kithler und ein wenig dunkler
als die tibrigen.

»Sie werden sehen«, sagte Mjid und klatschte zweimal in
die Hinde. Nichts geschah. Er rief miffmutig. Plotzlich trat
die Frau ins Zimmer. Sie strich die Matratzen auf dem Bo-
den glatt und 6ffnete den Laden des einzigen kleinen Fen-
sters, das auf das Meer sah. Dann ziindete sie mehrere Ker-
zen an, die sie auf dem Kachelboden festklebte, und ging
hinaus.

Sein Gast trat ans Fenster. »Kann man das Meer von hier
aus jemals horen?«

»Natiirlich nicht, es ist mehr als sechs Kilometer ent-
fernt.«

»Aber es sieht aus, als konnte man einen Stein hinein-
werfen«, wandte sie ein und bemerkte den falschen Klang
ithrer Stimme. Sie interessierte sich nicht fiir das Gesprich;
sie hatte das Geftihl, alles sei schiefgegangen.
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»Was mache ich hier? Was habe ich hier verloren? Ich war
doch entschlossen, nicht zu kommen.« Die Vorstellung
eines derartigen Picknicks hatte so vollkommen mit einem
unbewufiten Verlangen Ubereingestimmt, das sie seit Jahren
in sich trug. Frei zu sein, in der Natur, mit einem jungen
Mann, den sie nicht kannte — nicht kennen konnte —, und das
war wahrscheinlich der wichtigste Teil des Traums. Denn
wenn sie 1thn nicht kennen konnte, dann konnte auch er sie
nicht kennen. Sie zog den kleinen Fensterladen zu und
hakte ihn fest. Im niachsten Moment stieff sie ihn wieder auf
und sah auf die weite Fliche des Wassers, das in der Dim-
merung zu dunkeln begann.

Mjid beobachtete sie. »Sie sind verriickt«, sagte er
schliefflich verzweifelt. »Sie sind hier in diesem wunder-
schonen Zimmer. Sie sind mein Gast. Sie sollten gliicklich
sein. Ghazi ist bereits in die Stadt zuriickgekehrt. Ein
Freund kam vorbei, mit einem Pferd, und hat ihn mitge-
nommen. Sie kdnnten sich hinlegen, singen, Tee trinken, Sie
konnten mit mir gliicklich sein...« Er hielt inne, und sie er-
kannte, daf§ er zutiefst aufgewiihlt war.

»Was ist? Was ist denn?« stief} sie hervor.

Er seufzte dramatisch; vielleicht war es ein echtes Seuf-
zen. Sie dachte: »Es ist alles in Ordnung. Ein Mann hitte es
sein sollen, kein Junge, das ist alles.« Sie dachte nicht daran,
sich zu fragen: »Aber wire ich gekommen, wenn es ein
Mann gewesen wire?« Sie betrachtete ihn zértlich und sagte
sich, dafl sein Gesicht das faszinierendste und schonste war,
das sie je gesehen hatte. Sie murmelte ein Wort, ohne genau
zu wissen, welches.

»Was?« fragte er.

Sie wiederholte es: »Unglaublich.«

Er lichelte unergriindlich.
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Sie wurden vom Gerdusch blofler Fifle unterbrochen.
Die Frau brachte ein riesiges Tablett mit der Teekanne und
den dazugehorigen Utensilien herein.

Wihrend er den Tee bereitete, warf Mjid ihr immer wie-
der einen Blick zu, wie um sich zu versichern, daf§ sie noch
da war. Sie safy vollkommen reglos auf einer der Matratzen
und wartete.

»Wissen Sie«, sagte er langsam, »wenn ich irgendwo Geld
verdienen konnte, wiirde ich gleich morgen dorthin aufbre-
chen. Ich werde ohnehin dieses Jahr mit der Schule fertig,
und mein Bruder hat kein Geld, um mich auf eine Medersa
in Fez zu schicken. Und selbst wenn er es hitte, wiirde ich
nicht gehen. Ich schwinze andauernd die Schule. Nur wird
mein Bruder sehr bose.«

»Was machen Sie statt dessen? Schwimmen gehen?«

Er lachte verichtlich, probierte den Tee, goff ihn in die
Kanne zurtck und hockte sich mit geradem Oberkorper
hin. »Noch eine Minute, und er ist fertig. Schwimmen? Ah,
meine Freundin, es muf schon etwas Wichtiges sein, wenn
ich den Zorn meines Bruders riskiere. Ich verbringe diese
Tage mit der Liebe — von morgens bis abends.«

»Wirklich? Von morgens bis abends?« Sie war nachdenk-
lich.

»Den ganzen Tag und die ganze Nacht. Oh, ich kann
Thnen sagen, es ist wunderbar, prachtvoll. Ich habe ein klei-
nes Zimmer«, er kroch zu ihr und legte seine Hand auf ihr
Knie, sah mit einem Ausdruck von Eifer, der einem Glau-
ben entsprang, zu ihr auf. »Ein Zimmer, von dem meine
Familie nichts weiff, in der Kasbah. Und meine kleine
Freundin ist zwolf. Sie ist wie die Sonne, zirtlich, schon,
sanft. Hier, nehmen Sie Thren Tee.« Er schliirfte laut und
schmatzte dabei mit den Lippen.
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»Den ganzen Tag«, sinnierte sie und lehnte sich in die
Kissen.

»O ja. Aber ich will Thnen ein Geheimnis verraten. Man
muf so viel essen wie nur moglich. Obwohl — das ist nicht
schwer. Man hat auch mehr Hunger.«

»]a, sicher«, sagte sie. Eine leichte Brise strich iiber den
Boden, und die Kerzen flackerten.

»Wie gut es tut, Tee zu trinken und sich zu entspannenc,
erklirte er, schenkte ithr Tee nach und streckte sich neben ihr
aus. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie aufspringen,
blieb dann jedoch ruhig liegen.

Er sprach weiter. »Merkwiirdig, daf} ich Thnen letztes
Jahr nie begegnet bin.«

»Ich war nicht oft in der Stadt. Nur am Abend. Und dann
war ich am Strand. Ich wohnte auf dem Berg.«

Er setzte sich auf. »Auf diesem Berg? Und ich habe Sie
niemals gesehen. Was fiir ein Pech!«

Sie beschrieb das Haus, und da er darauf bestand, verriet
sie thm, wieviel Miete sie bezahlt hatte. Er war schrecklich
aufgebracht. »Fiir dieses schibige Haus, das nicht einmal
einen ordentlichen Brunnen hat? Sie muf§ten Thren Mo-
hammed Wasser holen schicken! Ich kenne das Haus. Man
hat Sie bestohlen, meine arme Freundin! Wenn ich dem ver-
fluchten Dieb das nichste Mal begegne, werde ich ihm das
Gesichteinschlagen. Ich werde das Geld zurtckfordern, das
Sie bezahlt haben, und dann verreisen wir zusammen.« Er
unterbrach sich. »Ich meine, natiirlich werde ich es Thnen
geben, und dann konnen Sie entscheiden, was Sie damit
machen wollen.«

Nach dieser Rede griff er nach ihrer Handtasche, offnete
sie und nahm einen Fiillfederhalter heraus. »Ist der schon«,
murmelte er. »Haben Sie viele?«
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