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Das Schicksal zweier Schwestern, in dem sich die Ge-
schichte spiegelt: Lea und Ruth stammen aus einem
Ort, der einmal Brünn hieß und in dem Deutsche
und Tschechen, Juden und Christen zusammenleb-
ten. Der Faschismus und die Folgen haben dieses
Leben zerstört, die Schwestern aus ihrer bürgerli-
chenWelt gerissen und nach Schwaben verschlagen. –
»Härtling hält Zeitgeschichte und individuelles, Fa-
milienschicksal in bewundernswerter Schwebe, Pri-
vates und Politisches verschmilzt zu einem exempla-
rischen Zeitbild . . . Ein großer Roman, der durch
seine Unaufdringlichkeit um so nachdrücklicher auf
den Leser einwirkt.« (Martina Gollhardt in der ›Welt
am Sonntag‹)

Peter Härtling, geboren am 13. November 1933 in
Chemnitz, Gymnasium in Nürtingen bis 1952. Danach
journalistische Tätigkeit; von 1955 bis 1962 Redakteur
bei der ›DeutschenZeitung‹, von 1962 bis 1970Mither-
ausgeber der Zeitschrift ›Der Monat‹, von 1967 bis
1968 Cheflektor und danach bis Ende 1973 Geschäfts-
führer des S. Fischer Verlages. Seit Anfang 1974 freier
Schriftsteller. Für sein Werk wurden ihm u. a. 2003
der Deutsche Bücherpreis und 2007 der Ehrenpreis
der Internationalen Buchpreise Corine verliehen.
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I

Kurz nach vier wirft um diese Jahreszeit die Sonne,
die hinter dem Dach des gegenüberliegenden Hauses
untergeht, den Schatten der Gardinen ins Zimmer,
ein verzerrtes Waffelmuster.

Ruth kommt aus der Küche, durchquert das Wohn-
zimmer und schließt die Balkontür, obwohl es noch
warm ist. Für Lea das Signal, sich aufzurichten, an
den Armlehnen zu zerren und den Stuhl um eine
halbe Drehung zu wenden. Ächzend stößt sie den
Atem aus, läßt sich in den Sessel zurückfallen. Jetzt
könnte Ruth den Fernsehapparat einschalten, doch
das wird sie erst Punkt sechs, so wie es die Schwe-
stern nach einem endlosen Streit vor Jahren geregelt
haben. Auch wenn die Nachrichten schon seit länge-
rem auf sieben verschoben worden sind.

Bis die Nachrichten kommen! Nur damit die er-
strittene Abmachung hält, sagt Lea diesen Satz jeden
Abend. Und auch Ruths Kommentar ist bloß ein
Nachhall: Ich möcht gern wissen, wieso wir sie uns
antun.

Sie tauschen Sätze aus, ohne auf sie zu hören.
Sie wiederholen, was sie gestern, vor einem Monat,
vor einem Jahr sprachen. Die Betonung können sie
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verändern, nach Situation und Laune. Die Folge der
Wörter, der Sätze bleibt. Manchmal allerdings wer-
den sie von Gleichgültigkeit und Müdigkeit aufge-
weicht.

Hat Ruth sich neben Lea vor dem Fernsehapparat
postiert, beginnt im allgemeinen Lea mit einer rituel-
len Frage: Wissen möcht ich schon?

Worauf Ruth antwortet, zu antworten hat: Wenn
ich wissen wollte,was du wissen möchtest,Lea,müßt
ich verrückt sein.

Ohne einander anzusehen, gleichen sie sich in ihrer
Haltung und in den Bewegungen an.Als sei die eine je-
weils das Spiegelbild der andern.Schiebt Lea die rech-
te Hand bis ans Ende der Lehne, dann Ruth die linke.

Kurz vor sechs, bevor Ruth aufsteht und den Appa-
rat einschaltet, steigern sie sich in ihrer Erwartung
und Ungeduld. Lea reibt mit der rechten Hand die
Lehne heiß, Ruth mit der linken. Beide schaben mit
den Füßen auf dem Teppich.

Ich bitte dich, Lea, gib Ruh.
Was willst du? Ich rühr mich überhaupt nicht, sitz

still und warte. Du bist nervös. Das wird es sein.
Wer sagt dir, daß ich nervös bin?
Ich sag es mir. Das wird genügen.
Aber es stimmt nicht, Lea, ich bitt dich, fang jetzt

nicht zu streiten an.
Wer hat begonnen? Du oder ich?
Du.
Ich?
Ja, du.
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Daß ich nicht lache.
Aber nicht Lea lacht, sondern Ruth. Sie preßt geübt

ein trockenes Lachen aus der Brust und beendet
damit den Wortwechsel.

Wir haben nicht mehr viel Zeit, sagt sie, was der
Wecker auf dem Fernsehapparat bestätigt: Gleich
wird sechs Uhr sein, Zeit für Nachrichten, die es zu
dieser Stunde einmal gegeben hat, die aber nun erst
in einer Stunde zu sehen sein werden.

Sie haben sich an die Veränderung nicht gewöhnt,
doch auf sie eingestellt.

Lea drückt ihren Rücken noch fester gegen die
Lehne, schließt die Augen, preßt die Knie aneinander
und rührt sich nicht mehr. Ruth wirft ihr einen Blick
zu und nickt zufrieden.Sehr langsam,sich abstützend,
richtet sie sich auf, geht Schritt für Schritt auf den
Apparat zu, zögert, blickt sich nach Lea um, die noch
immer die Augen geschlossen hält.

Jetzt? fragt sie. Jetzt?
Sie bekommt die erwartete Antwort: Laß dich nicht

aufhalten.
Lea reißt die Augen auf, als sähe sie schon ein Bild

auf dem Schirm. Wir versäumen das Wichtigste, insi-
stiert sie plötzlich.

Das Gerät ist alt. Es braucht Zeit, bis das Bild
erscheint und sich festigt.

Ruth kehrt zu ihrem Sessel zurück. Lea hingegen
steht auf,was ihr mühelos gelingt, nur bewegt sie sich
zu hastig, zu angespannt,verrückt aufdem Couchtisch
den seit Jahren nicht mehr benützten Kristallaschen-
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becher und überrascht sich und Ruth mit einer Fest-
stellung, die ihr unversehens eingefallen ist: Wenn
ich daran denke, wie wir noch zusammen Radio
gehört haben. Es war viel intimer und spannender als
vor dem Fernseher.

Beinahe auf den Zehenspitzen schleicht sie sich zur
Tür, spannt den Rücken. Sie ahnt, daß sie ohne eine
hämische Bemerkung der Schwester nicht davon-
kommen würde, hört, wie Ruth den Atem einzieht,
greift nach der Klinke und ist eher erleichtert, als die
quengelige Stimme in ihrem Rücken laut wird: Wenn
du weiter philosophierst, wirst du nicht rechtzeitig
mit dem Abendessen fertig. Soll ich, weil du plötzlich
denkst, verhungern?

Wie üblich hat Ruth nach dem Mittagessen alles
schon vorbereitet, die vier Scheiben Brot in Folie ge-
wickelt,Wurst und Käse in Portionen im Kühlschrank
verwahrt, so muß Lea bloß noch das Brot mit Butter
bestreichen und mit Wurst und Käse belegen, die Es-
siggürkchen aus dem Glas in Scheibchen schneiden
und in Zweierreihen das Brot dekorieren, die beiden
Bierflaschen öffnen und alles aufs Tablett stellen. Bis
zu ihrem Tod hat Mutter das besorgt.Es ist schon eine
Ewigkeit her. Die Schwestern sind inzwischen älter,
als Mutter wurde. Auch die meisten alten Nachbarn
sind gestorben. Andere sind aus dem »Flüchtlings-
haus« ausgezogen. Mit den neuen Mietern haben die
Schwestern kaum Kontakt.

Lea wirft einen prüfenden Blick aufdasTablett,dann
geht sie zum Fenster, öffnet es, lehnt sich hinaus. Die
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Leute kommen von der Arbeit, kaum jemand schaut
hoch und grüßt. Sie darf sich nur einen Augenblick
Ruhe gönnen, mehr nicht, Ruth könnte ungeduldig
werden. Sie nimmt das Tablett auf, droht aus der
Balance zu geraten.Die wenigen Schritte überden Flur
helfen ihr, sich wieder zu fangen.VorderTürhält sie an.

Könntest du mir bitte öffnen, Ruth?
Die Schwester hat hinter der Tür auf sie gewartet.

Auf der Schwelle reißt sie ihrdas Tablett aus derHand.
Übernimm dich nicht und deck uns den Tisch.
Solange Ruth damit beschäftigt ist, lehnt sich Lea

gegen den Türrahmen, reibt sich mit den Händen die
Wangen, verteilt die Hitze, die vom Hals hochschießt
bis zu den Schläfen.

Schwerfällig, immer wieder Atem holend, ordnet
Ruth Teller, Gläser und Besteck. Lea folgt jeder ihrer
Bewegungen und staunt, wie heftig sie noch immer
das Kind haßt, das eine fette alte Frau wurde, die
spillerige, vorlaute Schwester, um ein Jahr älter, doch
in diesem Moment um Lichtjahre entfernt.

Ruth steht über den Tisch gebeugt, sieht sie von
unten an. Was stehst du so blöd und tust nichts?

Entschuldige, ich hab mich vergessen.
Solang du mich nicht vergißt! Wütend drückt Ruth

sich vom Tisch ab und dreht sich, ohne sich aufzurich-
ten, um die eigene Achse und läßt sich in den Stuhl
sinken.

Könntest du den Apparat etwas lauter stellen?
Ruth sitzt mit dem Rücken zu ihm.Lea kann die Bil-

der sehen. Sie essen schweigend.
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Neben den Stimmen aus dem Fernseher wer-
den andere Stimmen laut, die beide hören, die sie
eifersüchtig für sich beanspruchen, Stimmen, die
manchmal, weil sie so entrückt sind, die Namen
wechseln.

Pünktlich zu den Nachrichten nehmen die Schwe-
stern ihre Plätze vor dem Apparat ein.

Ruth hat noch abgetragen. Lea für einen Augen-
blick gelüftet.

Zum Abschluß der Nachrichten werden Bilder aus
einem neuen Ballett gezeigt. Über eine graue, flim-
mernde Fläche springt in weitem Bogen ein junger
Mann. In einem weißen Kleid folgt ihm, immer wie-
der innehaltend, eine Ballerina, sehr klein, beinahe
noch ein Kind.

Lea nickt dem Geschöpf zu und sagt: Das Wetter
bleibt sich sowieso gleich. Sie steht überraschend auf,
hüpft in den freien Raum zwischen Couch und Eß-
tisch,hebt die Arme und dreht sich vorsichtig um sich
selbst.

Ruth schaut über die Sessellehne, den Mund ein
wenig verrenkt und sagt ruhig und schneidend: Bist
du wahnsinnig geworden,Lea? Du wirst stürzen,und
ich habe die Schererei.

Lea bleibt schuldbewußt stehen. Das waren die Bil-
der, sagt sie. Ich habe mich angeregt gefühlt.Weiß der
Himmel, wieso. Früher habe ich doch auch gern ge-
tanzt. Und gut, fügt sie hinzu, wirklich gut.

Ruth hat sich wieder zurechtgesetzt mit dem Rük-
ken zu Lea. Übertreib nicht.
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Du kannst doch nicht abstreiten, daß ich eine vor-
zügliche Tänzerin gewesen bin. Und du, du hast über-
haupt nicht tanzen können.

Mit dem letzten Satz hat Ruth nicht gerechnet. Er
macht sie klein und erbärmlich, drückt sie in den
Stuhl. Es ist kaum zu hören, als sie sagt: Warum das
jetzt? Warum? Und,wie um aus einem Eingeständnis
Kraft zu schöpfen, gibt sie Lea recht: Wenn du auch
lügst wie gedruckt, tanzen hast du können, schon als
Kind, und ich hab dich beneidet. Das ist wahr.
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Die Maus

Im Sommer steht die hohe Tür zwischen Wohn-
zimmer und Terrasse offen. Wer sie morgens öffnet,
weiß Ruth nicht. Wahrscheinlich Pan Lersch, der ein
Zimmer im Souterrain bewohnt, meistens als erster
aufsteht, um den Ofen im Badezimmer zu heizen.
Vielleicht auch Zdenka oder sogar Vater, der, wie er
behauptet, nur eine Mütze Schlaf braucht. Und Ruth
versucht vergeblich, sich den Schlaf in der Mütze vor-
zustellen.

Wenn es regnet, ist im Wintergarten gedeckt.
Lea trödelt morgens. Sie muß von Zdenka oder

Mutter zur Eile gemahnt werden, im Bad, auf dem
Flur. So kommt Ruth stets vor ihr zum Frühstück, hat
längst ihren Platz am runden Tisch eingenommen,
ehe Mutter und Lea erscheinen.

Vater begrüßt sie mit einem runden kaffeenassen
Kuß auf die Stirn und fragt, wo Lea denn bleibe. Dar-
auf hat sie nur ein Mal Auskunft geben müssen, mei-
stens verschanzt sich Vater sofort hinter der Zeitung.
Ruth zieht sich auf dem Stuhl hoch, läßt die Beine
baumeln, holt tief Atem und genießt den Vorzug, mit
Vater allein zu sein. Auch wenn die Zeitung ihn ver-
birgt.
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Carlo, den älteren Bruder, bekommt sie morgens
nie zu Gesicht. Er ist früh in die Schule aufgebrochen,
frühstückt mit Zdenka und Pan Lersch in der Küche.
Der große Bruder hat viel mehr Aufgaben und Pflich-
ten als sie und Lea.

Sie mustert die mit Marmelade bestrichenen Sem-
melhälften auf ihrem und auf Leas Teller. Falls Leas
Portion üppigerausgefallen ist,kann sie jetzt noch tau-
schen.

Ein paar Mal hat Vater sie deswegen gerügt. Sie sei
futterneidisch, ob sie sich nicht schäme?

Lea würde es an ihrer Stelle genauso machen.
Sie blieb hartnäckig. Vater gab nach.
Jedes Mal, wenn sie in die Semmel beißt, wundert

sie sich, wie es in ihrem Kopf prasselt und kracht.
Im Dompark unter derTerrasse sind schon Spazier-

gänger unterwegs.Sobald Ruth nicht mehr kaut,kann
sie Schritte auf dem Kies hören, kurze und lange,
eilige und schleifende, und sie zerstört diese Musik,
wenn sie von neuem in die Semmel beißt.

Lea läuft Mutter voraus, hüpft, die Hände in den
Hüften abgestützt.

Ruth schaut nicht ihnen entgegen, sondern auf
Vater, und weiß im voraus, was geschieht: Vater senkt
die Zeitung, wirft einen Blick über den Rand, nickt,
als wolle er Lea ermuntern, noch alberner zu hüpfen,
legt die Zeitung über Teller,Tassen und Kanne, öffnet
die Arme, und Lea springt ihm auf den Schoß. Jeden
Morgen, wenn sie das tut, zieht Ruth sich zusammen
und kneift die Augen zu.
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Ja, Mädelchen, guten Morgen! Vater drückt Lea
kurz an sich und hebt sie dann auf ihren Stuhl.

Mädelchen zu sein, ist das unerklärteVorrecht Leas.
Ruth bleibt immer Ruth, obwohl sie, denkt sie, mehr
ein Mädelchen ist als die jüngere Schwester, viel fei-
ner und zarter.

Nachdem Vater beschlossen hat, Lea und sie ge-
meinsam zur Schule zu schicken,und sie ungerechter-
weise ein Jahr warten muß, ist sie allerdings von Pan
Lersch triumphal getröstet worden. Auf dem Gang
hat er sie abgefangen, ihr zugeflüstert: Gräm dich
nicht. Die Lea ist um ein Jahr blöder als du, und des-
wegen kannst du noch ein Jahr faulenzen. Ist das
nichts?

Geht ihrLea besonders aufdie Nerven,wird sie von
Vater unnötig bevorzugt, wie jetzt, denkt sie an Pan
Lerschs Zauberspruch, der sie wunderbar stärkt: Die
Lea ist um ein Jahr blöder als ich.

Lea, die ihr gegenüber sitzt, kichernd, das Kinn mit
Marmelade beschmiert, hat davon keine Ahnung.

Die Eltern unterhalten sich, selten in ganzen Sät-
zen. Vater schaut nur ausnahmsweise über die Zei-
tung zu Mutter hin.

Ruth beobachtet sie dabei.
Mutter achtet darauf, daß sie genausoviel kaut, wie

sie spricht.
Ich hab den Besuch – sagt Vater.
Die Breslauer? – fragt Mutter.
Wie kommst du auf die? – fragt Vater.
No ja, ich dachte – sagt Mutter.
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Du irrst dich – sagt Vater.
Ja? – fragt Mutter.
Du hast es einfach vergessen – sagt Vater.
Möglich – sagt Mutter.
Der Indigofärber aus Wien – sagt Vater.
Ja, richtig, sagt Mutter. Aber ja!
Vater faltet die Zeitung, legt sie zur Seite, zieht die

Uhr aus der Tasche, läßt den Deckel springen, schaut
in die Runde,klappt den Deckel wiederzu,schiebt die
Uhr in die Tasche,erhebt sich,beugt sich aber sogleich
wieder, um Mutter auf die Stirn zu küssen, Ruth mit
dem Zeigefinger über die Backe zu fahren und Lea
mit der ganzen Hand über das Haar zu streichen. Es
gelingt ihm, alle wie in einem Sog hinter sich herzu-
ziehen, nicht in seine Fabrik, doch in den Tag hinein.

Mutter putzt Lea den Marmeladenmund und
wirft Ruth einen prüfenden Blick zu. Fertig? Sie
klatscht in die Hände, was für Ruth und Lea bedeutet,
gemeinsam aufzustehen und ins Haus zu laufen. Nun
gehören sie wieder zusammen, nun trennen sie keine
väterlichen Ungerechtigkeiten, schieben sich keine
bösen Sätze zwischen sie.

Auf Lea wartet Zdenka und bringt sie hinunter in
die Stadt zum Theater. Zwei Stunden lang wird Lea
tanzen mit anderen Kindern und angewiesen von
einer alten Ballerina, die schöne Schritte und Körper
liebt, Kinder jedoch nicht ausstehen kann.

Auf Ruth,die schon das Notenheft unterm Arm hält,
wartet Pan Lersch. Er muß sie nicht weit bringen, nur
den Domberg hinunter. In einem der Häuser am
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Rande des Parks wird Ruth von Fräulein Stüberl, der
Klavierlehrerin, erwartet, die, winzig und kugelrund,
an Heimweh nach Wien seit beinahe einem halben
Jahrhundert einzugehen droht und sich mit Unmen-
gen von Knoblauch betäubt. Wenn sie spricht, hält
Ruth sich die Hand vors Gesicht. Am Klavier aller-
dings ist ihr das nicht möglich.

Bevor Vater die tänzerische Begabung Leas fest-
stellte, sie bei der alten Tänzerin, mit der die Eltern
gut bekannt waren, anmeldete, hat Ruth schon Kla-
vier gespielt.

Warum sollte sie nicht auch tanzen können? Ganz
leise hat sie an einem Abend ins Zimmer gefragt,
ohne sich an Vater und Mutter zu wenden: Warum
darf ich nicht mit Lea tanzen lernen?

Schau – hört sie den Vater.
Du lernst doch schon seit einem halben Jahr Kla-

vier, fällt Mutter ihm ins Wort.
Schau dich an, hört sie Vater.
Ich bitte dich, sagt Mutter.
Doch schon legen sich Vaters Hände fest auf ihre

Schultern. Er schiebt sie vor sich her, hinaus in den
Vorsaal vor den großen Garderobenspiegel: No,Kind,
was siehst du? Du siehst die kleine, süße Ruth Böh-
mer, viel zu zart und zu dünn für den Tanz.

Sie steht vor sich, blickt sich zweifelnd, dann
wütend und endlich beschämt vom Scheitel bis zur
Sohle an, findet sich überhaupt nicht schwach und
keineswegs besonders dünn,bis aufdie Beine,wegen
denen sie immer ausgelacht und gehänselt worden
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ist. Bis auf die Beine. Lea hat richtige Waden, die feh-
len ihr.

Ungerufen hat sich Lea neben sie und Vater aufge-
stellt, zum Vergleich, und Vater, nun etwas verlegen,
faltet seine Hände vor Ruths Brust, wie zum Schutz:
Die Lea wird tanzen, du wirst Klavier spielen. Jedes
Schustermädchen bleibt bei seinen Leisten. Er ver-
schwindet ganz rasch aus dem Spiegel, in dem die
Schwestern einen Augenblick stehen bleiben, jede für
sich, auf ihr Spiegelbild starrend.

Beide sind sie Sommerkinder. Lea hat ihren Ge-
burtstag im April, Ruth im Juni.

Am 2. Juni 1914 wird Ruth sieben, und Lea, die
schon zwei Monate lang sechs ist, kann bald mit ihr
zur Schule. Ruth wird gefeiert. Carlo spielt mit ihr
vierhändig ein Stückchen von Czerny und überhört
ihre Patzer. Vater will überhaupt nicht aufhören zu
klatschen. Mizzi und Sarah Ribasch, die Töchter von
Vaters Geschäftspartner, sind eingeladen.

Ruth darf die Torte anschneiden. Vater hält eine
Rede. Ehe er dazu ansetzt, schimpft Mutter Lea aus,
die sich mit Schokolade begossen hat, von Zdenka
hinausgebracht und geputzt wird. Als sie kleinlaut
wieder hereinschleicht, klopft Vater gegen das Glas.

Ruth ist viel zu aufgeregt, um richtig zuhören zu
können. Er spricht von der Schule, aber auch von der
Schwester. Zum Schluß ruft er: Pan Lersch, Ihr Auf-
tritt.

Pan Lersch trägt ein großes, bunt eingepacktes
Paket vor sich herund setzt es vorRuth aufdem Boden
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ab.Glückwunsch,Ruth.Ermacht eine Verneigung,als
wäre sie erwachsen.

Das Geschenk muß Vater sehr wichtig sein. Er for-
dert sie ungeduldig auf, es auszupacken. Aus dem
Papier schält sie unter den anfeuernden Rufen der
Festgesellschaft zwei Ranzen. Zwei rote Ranzen.

Zwei? fragt sie.
Ja, zwei. Vater lacht. Lea braucht doch auch einen.
Aber sie hat doch nicht Geburtstag.
Vater seufzt, nimmt sie in den Arm und versucht, die

Verdoppelung des Geburtstagsgeschenks zu erklären:
Du wirst es nicht glauben, du mußt es mir glauben –

Mutter unterbricht ihn: Bei Leas Geburtstag im
April ist uns der Ranzen noch nicht eingefallen. Ob-
wohl er doch so wichtig für euch ist.

Und Vater setzt hinzu: Wichtig, Hella, wichtig für
beide, möcht ich schon sagen, gleich wichtig.

Mizzi Ribasch findet die Ranzen entsetzlich ele-
gant, und Carlo packt Ruth den ihren auf den Rücken.

Ein richtiges Schulmädel!
Fabelhaft.
Mutter dreht und wendet sie, damit jeder sie rund-

herum betrachten kann.
Womit für euch ein neuer Lebensabschnitt beginnt,

sagt Vater. Er sagt nicht: für dich.
Lea zieht sich nun auch den Ranzen aufden Rücken,

beginnt stolz und selbstvergessen im Zimmer zu krei-
sen, zu tanzen. Nach und nach werden alle auf sie auf-
merksam. Carlo setzt sich ans Klavier und deutet
einen Walzer an.
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Auf einmal steht die Schwester im Mittelpunkt und
wird gefeiert, als habe sie Geburtstag. Ruth beobach-
tet Lea, wie sie sich vorführt. Allmählich steigt ihr die
Wut in den Hals oder das, was sie für Wut hält, was
aber ein Knäuel von Verzweiflung ist, an dem sie bei-
nahe zu ersticken droht. Sie keucht, reißt sich den
Ranzen vom Rücken, wirft ihn in weitem Bogen ins
Zimmer, will hinaus und rennt Pan Lersch in die
Arme.

Aber Fräulein Ruth, wer möcht sich so gehen las-
sen?

Sie weint.
Sie hat geweint.
Sie schlägt um sich.
Sie hat um sich geschlagen.
Bis sie wieder am Tisch sitzt, vor der zerstörten

Torte, erschöpft, alle andern stumm um sie herum.
Vielleicht feiert sie gar keinen Geburtstag mehr, muß
nur aus irgendeinem Grund zwischen Vater und Mut-
ter sitzen, Torte essen und Schokolade trinken.

Lea sitzt ihr gegenüber, den Ranzen auf dem Schoß.
Ruth fragt sich, wo der ihre geblieben ist. Sie wagt

es nicht, sich umzusehen.
Später als Vater die Tafel aufhebt und Zdenka abzu-

räumen beginnt, hört sie Mutter sagen: Schade, daß
Ruth so ungezogen ist und uns das Fest verdorben hat.
Als ob es nicht ihr Geburtstag gewesen sei.

Nicht das erste Mal hat der Kater aus dem Nachbar-
haus eine Maus auf der Terrasse abgelegt, einen
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Mäusebalg. Bisher sorgte Pan Lersch dafür, daß sol-
che Gaben verschwanden,die Kindernicht ängstigten
und die gnädige Frau nicht erschreckten.

Dieses Mal liegt die Maus am Rand, im Schatten
derBrüstung.Niemand hat sie bisherentdeckt.Sie ist
besonders klein, wirkt wie ausgetrocknet. Ruth ist
allein auf der Terrasse, schaut über die Brüstung hin-
unter in den Park. Um mehr sehen zu können, kauert
sie sich hin und späht zwischen den Säulen hindurch.
Das Nachmittagslicht sammelt sich auf dem Brun-
nenplatz, der von einem weißen Pudel beherrscht
wird.

Ruths Blick fällt auf den winzigen Kadaver. Sie
ekelt sich, ist nah daran zu schreien, nach Pan Lersch
zu rufen. Aber sie bleibt hocken, berührt mit der
Schuhspitze den grauen Balg,der ein Stückchen mehr
in die schattige Ritze rutscht, und der Ekel gibt sich.
Pan Lersch hat die Mäuse, wenn er sie wegschaffte,
am Schwanz gehalten, zwischen zwei Fingern. Sie
könnte wie er die Maus irgendwo verschwinden las-
sen. Sie könnte sie an dem scheußlichen dünnen
Schwanz packen, vor sich hertragen, und Lea, wenn
sie auf die Terrasse käme, würde vor Schreck in Ohn-
macht sinken.

Mit dem Finger tippt sie gegen den Schwanz. Er
rutscht ein bißchen zur Seite.

Sie könnte –
Noch überwiegt die Furcht vor dem Balg.
Sie könnte die tote Maus –
Noch kann sie sich nicht überwinden.
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