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Franz Grofd ist vom Prominentenchauffeur zum Rot-
kreuzfahrer »konvertiert«, wie sich sein Bruder, pensio-
nierter Griechischlehrer und Erzahler dieses Romans, aus-
driickt. Bei Familientreffen, sogenannten Symposien, redet
sich der Fahrer in Fahrt: Er liffit seine Verwandten und
auch den Leser ein wenig hinter die Kulissen blicken,
geradewegs auf die erstaunlichsten Eitelkeiten selbster-
nannter Groflen. »Launiges reiht sich da an Nachdenk-
liches, Sympathisches an Entlarvendes. Mit der spitzen
Spottnadel werden die Grofitaten unserer Zeitliufe zwi-
schengehikelt; zum Beispiel die Professionalisierung der
Gewerkschaft, der durchlocherte Datenschutz und die
Massenuniversititen oder die Erhebung von Sexualitit und
Konsum in den niederen Adelsstand ... Ein Literat der
Sonderklasse.« (Heinz Neidel in den »Niirnberger Nach-
richten<)

Alois Brandstetter, am 5. Dezember 1938 in Pichl in Ober-
osterreich geboren, ist Germanist und Historiker und lehrt
heute als Professor fiir Deutsche Philologie an der Univer-
sitit Klagenfurt. Werke u.a.: »Zu Lasten der Brieftriger-
(dev 10694), >Almtriume« (dev 12026), >Hier kocht der
Wirt« (dtv 12363), >Die Abteic (dtv 25160).
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Wohin soll ich mich wenden? Diese Frage aus dem Ein-
gangslied der sogenannten »Deutschen Messe« von Franz
Schubert stellte mein Bruder Franz Grof§ als Rotkreuzfah-
rer gern Passanten, wenn er weit drauflen auf dem Land eine
Adresse suchte. Und er war immer wieder auf solche
Wegauskiinfte angewiesen. Da hatte er es frither, vor seinem
von mir als »Konversion« bezeichneten »Stellungswechselx,
als er als Herrenfahrer die hohen Herren der Landesregie-
rung von einem Hohen Haus zum anderen Hohen Haus,
vom Landtag in den Bundesrat, von der Landesregierung
ins Parlament oder auch den Herrn Landeshauptmann von
seiner Dienstvilla zum Festspielhaus nach Salzburg, von
einer ersten Adresse zur anderen ersten Adresse fuhr, we-
sentlich leichter. Damals mufite er niemanden fragen, und er
brauchte auch keine Landkarte und keinen Stadtplan. Jetzt
brauchte er Karten und Pline, auf denen das Land 1 zu 500
abgebildet und wiedergegeben und auf denen jeder Grenz-
stein und jede Lacke verzeichnet war, um sich zurechtzufin-
den. Und er war auf die »Mithilfe der Bevilkerung« ange-
wiesen. Diese Bevolkerung hatte ihn freilich oft schon im
Stich gelassen oder ihn in die Irre gefithrt. Man wird mir,
dem pensionierten Griechischlehrer, verzeihen, wenn ich in
diesem Zusammenhang von den »Irrfahrten des Franz«
spreche.

Es unterhielt uns, seine Geschwister, wenn er von seinen
Fahrten als Samariter bei unseren Familientreffen erzihlte.
So wurde er, wie er bei einem unserer letzten Symposien,
wie ich unsere Zusammenkiinfte eingedenk der Etymologie
von Symposion, das ja im Verbum synpinein »miteinander
trinken« wurzelt, vielleicht nicht ganz unpassend nenne,
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zum besten gab, einmal dringend zu einer Frau mit einem
Allerweltsnamen — ich sage hier einmal, weil sich auch mein
Bruder an den Datenschutz hielt und nie Namen nannte;
Maria Berger — gerufen, die sich anschickte zu gebiren,
wenn sie nicht schon in den Wehen lag. So ist mein Bruder
mit seinem Beifahrer, einem Zivildiener, in der gebotenen
Eile los und aufs Land hinausgefahren. Und als er schon
nahe am Ziel war, wandte er sich an einen auf dem Feld ar-
beitenden Bauern: Maria Berger. Wohin soll ich mich wen-
den? Anders als sonst oft, wo sich die Gefragten lange be-
sinnen, den Namen der Person oder den Namen der Ort-
schaft oft wiederholen, wie um ihn abzuschmecken oder
sich klarzuwerden, wie sie die Antwort strategisch anlegen
sollen, moglicherweise auch den Frager taxieren, was er, bei
Unkenntnis seines eigentlichen Ziels, sozusagen an Zwi-
schenstationen kennen mag, auf die man sich bei der Aus-
kunft beziehen kénnte, anders also als in solchen umstind-
lichen Fillen wies der Bauer meinem Bruder prompt den
Weg und beschrieb auch das Haus der Maria Berger so
genau, signifizierte es nach Farbe und Gestalt so exakt, dafl
die Rotkreuzer kaum noch danken konnten, so schnell
sprangen sie ins Fithrerhaus ihres Krankentransporters. Bei
dem unverwechselbaren Haus des Kleinlandwirts, der
Keusche, angelangt, sahen sie eine iltere Frau im sogenann-
ten Prigarten Unkraut jiten und waren sehr verbliifft, als
sie, auf ihre Frage nach der Maria Berger, sagte, sie sei die
Maria Berger. Was sie von ihr wollten? Mein Bruder merkte
natiirlich sofort, dafl es sich hier ganz eindeutig um ein
Mifiverstindnis, eine Fehlanzeige, handeln miisse. Denn
diese alte Frau war schon lingst des Entbindens entbunden.
Sie muflte auch schallend lachen, »homerisch« lachen, als
sie horte, um was es eigentlich ging. Sie sei zwar alt, aber
Gott sei Dank »pumperlgesund«, wie sie sagte, und so
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kenne sie weder Wehen noch Wehwehchen oder andere
Schmerzen.

Noch einmal sagte sie: Gott sei Dank. Gott sei Dank brau-
che sie noch keinen Arzt. Dann aber sagte sie: Einmal miis-
sen wir alle sterben. Im Augenblick aber habe sie es hier mit
dem Unkraut zu tun. Unkraut verdirbt nicht, sagte sie, ohne
dafl man wissen konnte, ob sie es nun direkt oder metapho-
risch, wie die Griechen sagten, meinte. Sie war freilich
freundlich genug, meinem Bruder die Adresse einer der drei
anderen Maria Berger in der niheren Umgebung zu erkli-
ren, die als Gebirende oder »zu Entbindende«, wie sich die
Romer mit einem passiven Gerundivum ausgedriickt haben
wiirden, ihrer Meinung nach in Frage kime. Jetzt entschul-
digt mich, sagte sie zum Abschied. Wir entschuldigen uns,
sagte Franz in seinem und seines Zivildieners Namen.

Franz sagte, er konne jenem alten Bauern auf dem Feld, der
ihn zu jener Maria Berger geschickt habe, gar nicht gram
sein. Wird sie halt krank geworden sein, mag er sich von der
ungefihr Gleichaltrigen gedacht haben. Wenn jemand ein
gewisses Alter erreicht hat, ist eine solche Vermutung
immer plausibel. Wire nun Franz weniger zuriickhaltend
und mitteilsamer gewesen, hitte er also — Datenschutz hin
oder her — den genaueren Grund seiner Ausfahrt angegeben,
so wire der Auskunftgeber sicher stutzig geworden und
hitte ihn nicht zu der nunmehr Unfruchtbaren geschickt.
Wenn aber jemand einen Rettungswagen sieht, so denkt er
automatisch an einen Krankheitsfall. Die Psychologie nennt
tibrigens den Geburtsschmerz, also die Wehe, den einzigen
physiologischen Schmerz, alle anderen Schmerzen aber pa-
thologisch. So gesehen ist der Geburtsschmerz der einzige
»gesunde« oder natiirliche Schmerz, alle anderen Schmer-
zen sind »ungesund«. Unnatiirlich sind sie aber leider nicht.
Und es wird die Frauen im Augenblick des Leidens und der
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Wehen auch nicht besonders trosten, dafl dieser Schmerz ge-
sund oder physiologisch ist. Das Ergebnis jener Schmerzen
ist jedenfalls erfreulich, was sie sicherlich leichter ertraglich
macht, das Kind nidmlich, das gesunde Kind. Eines gesunden
Buben, eines gesunden Midchens entbunden, das liest und
hort man gern. In meiner Eigenschaft als Humanist und
Grizist habe ich mir iiber die sogenannte Algodizee, also die
Lehre von der Rechtfertigung des Schmerzes (algos), einige
Gedanken gemacht, und in meiner Eigenschaft als ilterer
Mann, der die iucunda inventus, die »frohliche Jugend«, wie
es im Lied »Gaudeamus igitur« heiflt, zuriickgelassen und
mit der molesta senectus, dem beschwerlichen Alter, Be-
kanntschaft gemacht. Der Fehler jenes Bauern also war es —
philisterhaft gesprochen —, daff er angesichts des Rettungs-
wagens naheliegenderweise pathologisch dachte und das
Physiologische aufler acht lief! Wir sprechen auch gern von
»dominierenden Assoziationen«. So war etwa friiher, wenn
einem der Brieftriger ein Telegramm brachte, die dominie-
rende Assoziation Todesfalll Wenn einem der Brieftriger ein
Telegramm aushindigte und iiberreichte, kondolierte er auch
schon: Mein Beileid! Schon bevor er die Gebiihr kassierte.
Zuerst an das Pathologische zu denken, ist unter den Men-
schen geradezu eine Obsession. Und die Theodizee, die
»Rechtfertigungslehre Gottes« fragt nicht ganz unbegriin-
der: Warum laflc (der gute) Gott uns so bose leiden? Oder
noch schlimmer: Warum liflt er die Unschuldigen (etwa die
Kinder) leiden? So haben die Menschen halt immer das Lei-
den im Sinn — oder das Vermeiden von Leiden.

Es gab in den neuen Aufgaben meines vom Herrenfahrer
zum Rettungsfahrer »konvertierten« Bruders Franz sicher
weit mehr Belastendes und Bedriickendes als Heiteres und
Frohliches; bei unseren »Symposien« konnte freilich oft der
Eindruck entstehen, es sei umgekehrt. Das lag sicher daran,



dafl uns Franz nicht mit Tragodien beschweren, sondern
mit Komédien — oder wenigstens Tragikomédien — unter-
halten und die Zeit vertreiben wollte. In dieses Genre
gehorte etwa auch jene Geschichte, in der davon die Rede
war, dafl sie in einem Landgasthaus einen bei einer Schlige-
rei moglicherweise schwer Verletzten abholen mufiten.
Zum Erstaunen meines Bruders iibergab der Wirt den »Ret-
tern« aber nicht nur den »Verunfallten« oder, genauer ge-
sagt, den aus der Schligerei geschlagen und geschidigt Her-
vorgegangenen, Gehirnerschiitterten, sondern er bat die
Rotkreuzmannschaft auch, sie méchte auch den Verursa-
cher und Ubeltiter, den selbst unverletzten Verletzer seines
Kontrahenten und des Gesetzes, den Gesetzesbrecher also,
mitnehmen und bei der Polizei oder gleich im Gefangenen-
haus auf dem Weg ins Krankenhaus abgeben oder abliefern.
Der Wirt hatte offenbar unterlassen, selbst die Polizei zu
verstandigen, vielmehr war er wie ein Sheriff titig geworden
und hatte den Raufer, nachdem er ihn tiberwiltigt und un-
schidlich gemacht hatte, voriibergehend in sein zum Kotter
und zur Zelle umfunktioniertes Extrazimmer eingesperrt,
»zur Ausniichterung«, wie er sagte. Der Rettungsarzt aber
sagte zum Wirt, er verwechsle wohl den weiflen Wagen des
Roten Kreuzes mit der griinen Minna. Fiir solche Dienste
jedoch, wie sie der Wirt im Sinn habe, sei die Rettung nicht
zustandig. Das sei Aufgabe der Exekutive. Er wollte also
das Exekutive und das Karitative genau getrennt sehen. Wir
helfen, wo wir kénnen, sagte er. Aber nur dort, wo wir kén-
nen. Unsere Zustindigkeit gilt den Kranken. Auch den Ein-
wand des Wirtes, dafl jener Rauf- und Trunkenbold im Ex-
trazimmer gewiitet und getobt habe und so gesehen an einer
Art von Geisteskrankheit leide und »hirnverbrannt« sei, wie
er sich ausdriickte, liel der Arzt nicht gelten. Unser Fach
sind die somatischen Leiden, sagte er, wenn Tobende und
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Rasende, etwa Amokliufer und ihnliche Kandidaten, ge-
holt werden miifiten, riicke eine eigene Crew aus. Fir diese
Fille aber sei ihr Auto gar nicht ausgeriistet und die Mann-
schaft nicht ausgebildet. Wir haben keine Zwangsjacke mit,
sagte der Arzt, damit wir uns verstehen.

Es ist sicher keine Frage, dafl jene Anekdoten, die uns Franz
vor seiner Konversion erzahlt hat, die amiisanteren waren.
Diese Anekdoten enthielten also urspriinglich das eher Un-
rithmliche der Beriihmtheiten, das weniger Schmeichel-
hafte, das freilich meist beriihrender ist als die Hervorbrin-
gungen der Hofberichterstattung. In den Anekdoten steckt
»Hintergrundinformation«, weil darin sonst Verschwiege-
nes, vielleicht sogar Unterdriicktes laut wird und in Er-
scheinung tritt. So gibt es etwa von Diogenes einige Anek-
doten, die geradezu zum Standardwissen der Eingeweihten
gehoren. Dafl Diogenes 6ffentlich auf dem Marktplatz ona-
niert haben und dabei seinen Zusehern und Zuhérern gesagt
haben soll: Ach, wire doch der Hunger, also der physische
Hunger des Magens, auch so leicht, durch ein Reiben des
Bauches, zu besiegen!, das wissen natiirlich nicht alle. Das
stand auch nicht im Lehrplan von uns Griechischlehrern.
Was nun Bruder Franz vor seiner »Konversion«, die ich als
Grazist auch gern eine Metanoia nenne, eine Umkehr also
und eine tiefgreifende Anderung der Lebensauffassung, er-
zihlte, entsprach sehr genau dem Sachverhalt der Anekdote.
Es ging um Berithmte, in seinem Fall um Landeshauptleute,
und es ging um Nebensichlichkeiten. Heute gibt es ja auch
wohl Politiker, die nicht durch eine visionire Politik, son-
dern nur noch durch »gesellschaftliche« Auftritte beriihmt
sind, so wie es auch Schauspieler oder Regisseure geben
mag, die mehr durch Anekdotisches als durch grofle Inter-
pretationen und Auffilhrungen berithmt sind. Sie liefern
folglich keine groflen Auffithrungen mehr, sondern fithren
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sich immer nur selbst auf, und oft fithren sie sich auch
schlecht oder doch ungut auf.

Ganz schlimm ist es freilich, wenn auch ihre Anekdoten
selbst noch schlecht sind und wenig Esprit verraten, so dafl
man sich wiinscht, diese Anekdota seien wirklich an-
ekdota, also unveroffentlicht geblieben.

In den Anekdoten des Franz ging es aber nicht nur um sei-
nen einen und einzigen Herrn, den Landeshauptmann, den
jeweiligen Landeshauptmann, sondern auch um andere
hohe Herren, die Franzens Kollegen transportierten. Franz
hat demnach auch Berichtetes berichtet, Mitgeteiltes mitge-
teilt, aus zweiter Hand geliefert. Und hitte er die Matura
gehabt und ein bifichen Latein gekonnt, so hitte er sagen
konnen: Relata refero. Ich iiberbringe Uberbrachtes. Tradi-
tionsgut. Wer freilich sagt: Relata refero, will sich vor mog-
lichen Einwinden gegen die Glaubwiirdigkeit oder Wahr-
heit des Mitgeteilten im voraus schiitzen. Er sagt damit: Ich
kann mich dafiir nicht verbiirgen. Ich mufl mich auf meinen
Gewihrsmann verlassen. Einer der Gewahrsminner des
Franz war librigens der Fahrer des Bischofs von Lavant,
iiber den er womdglich mehr erzihlte als iiber sich selbst
und den Herrn Landeshauptmann.

Kaum sind wir gesessen, hat der gute Franz auch schon zu
erzihlen angehoben. Manchmal hat er auch schon angefan-
gen, wihrend wir noch an der Garderobe mit dem Auszie-
hen der Mintel und dem Aufhingen derselben beschiftigt
gewesen sind. Ein Redhaus ist er schon, hat Bruder Karl
einmal zu mir iiber Franz gesagt. Ich habe Karl recht ge-
geben. Aber wahr und richtig ist auch, dafl wir, die Ge-
schwister, um seine Redegabe und seine Redelust froh ge-
wesen sind. Er hat uns unterhalten. Sonst wire es bei unse-
ren Symposien sehr einsilbig und still geworden, denn die
meisten Familienmitglieder waren keineswegs mitteilsam,
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sondern eher schweigsam. Vor allem die eingeheirateten
Frauen, die lieben Schwigerinnen, hielten sich sehr zuriick,
als hatten sie als Eingeheiratete und als Frauen gleich dop-
pelt Grund, sich nicht hervorzutun. Dabei ist sicher keiner
von uns Briidern, »vom harten Kern der Sippe« sozusagen,
ein Machtmensch gewesen.

Dafl wir keine Machtmenschen und Auftrumpfer gewesen
sind, ist schliefilich schon an unseren Professionen, auch an
unseren Steckenpferden und Lieblingsbeschiftigungen er-
sichtlich und ablesbar gewesen. Franz, der Erzihler und
Wortfiithrer, hatte als Chauffeur einen ausgesprochen die-
nenden Beruf. Einen Politiker oder Kirchenmann fahren —
das bedeutet Subordination und Obidienz, um es mit zwei
Wortern der lateinischen Theologie zu sagen. Ein solcher
Arbeitnehmer mufl sich allzeit bereithalten, er kennt sozu-
sagen weder den Tag noch die Stunde, wann’s losgeht. Und
er muff im Dienst selbst viel dienen, Tiiren 6ffnen und
schlieflen, darauf achten, dafl kein Talar eingezwickt wird,
dafl keine Birette oder Miitzen oder Infeln abgestreift wer-
den und in den Schmutz fallen, dal das Gepick im Koffer-
raum gut verstaut ist, daf} der bischéfliche Krummstab nicht
verbogen wird und so weiter und so fort.

Ja, der Inhalt der Erzihlungen des guten Franz war das Die-
nen, der Stoff seiner Erzihlungen war die Ordnung der Un-
terordnung. Franz war zum Erzahler freilich auch deswegen
pradestiniert, das heifdt »vorbestimmt«, weil er als Berufs-
fahrer weit herumgekommen ist, und das galt genauso oder
noch mehr fiir seinen Kollegen Freier, den Fahrer des Bi-
schofs. Wohl ist das Bistum des Herrn des Kollegen Freier,
die Dibzese Lavant, sehr klein, so klein, dafl der Oberhirte
eigentlich alle Pfarreien fast zu Fuf§ erreichen hitte kénnen,
aber es standen natiirlich auch viele Fahrten dariiber hinaus
auf dem Programm. In seiner Amtszeit herrschte in Rom
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bekanntlich ein sehr reiselustiger Papst, dem spottelnde
Journalisten den Spitznamen »eiliger Vater« gaben, und
wenn der Papst viel reist liegt es nahe, dafl auch die Bischofe
viel reisen, dafl sie sozusagen Schritt halten. Der Heilige
Vater brachte die Oberhirten auf Trab, er brachte zumindest
physisch Bewegung in die Kirche, ohne daf ich in Abrede
stellen mochte, dafl er auch geistlich mobilisierte und spiri-
tuell etwas bewegte. Wie dem auch sei, der Herr Freier
mufite reisen, und wenn einer eine Reise tut, dann hat er
etwas zu erzahlen.

Bruder Karl sagte zwar gern, er sei »angestellt«, »in einer
Wiascherei angestellt«, aber genau besehen war er kein » An-
gestellter«, sondern Arbeiter. Ja, wenn man es ganz genau
nimmt, war er Hilfsarbeiter. Er war so gesehen alles andere
als Befehlshaber, sondern der Befehlsempfinger schlecht-
hin, und die Anweisungen, die er von dem Wischereibesit-
zer, der in seinem Fall eine Wischereibesitzerin war, be-
kommen hat, hiefen Waschen und Putzen und Biigeln. Und
wenn er auch ein fleifliger und »anstelliger« Mitarbeiter sei-
ner Herrin gewesen ist, also viel gereinigt und »bereinigt«
hat, wirklich und buchstiblich eine »saubere Arbeit« lei-
stete und zur vollen Zufriedenheit seiner Arbeitgeberin
werktitig war, so war seine Titigkeit doch kaum ein Stoff
fiir Mitteilungen und Erzihlungen bei Familientreffen am
Stephanitag oder am Oster- oder Pfingstmontag, den Termi-
nen fiir unsere Zusammenkiinfte. Sein »Lebensinhalt« war
die Schmutzwische, kein Stoff, aus dem die Triume sind;
der schmutzige Stoff war sozusagen kein guter Stoff fiir Er-
zihlungen. Dabei kann ich gar nicht sagen, ich sei auf seine
Lebenswelt nicht neugierig gewesen, ich hatte ganz gern
etwas iiber die Chemie und die Umweltbombe erfahren, die
sie in der Putzerei im Kampf um die Reinheit eingesetzt
haben, jene scharfe Munition, mit der sie den Krieg um die
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Sauberkeit fiihrten, doch war ich mit diesem Interesse unter
meinen Geschwistern allein, das schien sogar Karl selbst,
den Reiniger, nicht zu beschiftigen und zu interessieren.
Er nahm alles, wie es kam, er schiittete in die Kessel und
Trommeln, was die Waschmittelindustrie anbot und der Ar-
beitgeber hinstellte. Daf er freilich viel unter Allergien ge-
litten und die »Dematologen« (sic!) beschiftigt hat, stand
auf einem anderen Blatt. Wenn Karl sprach, dann iiber
Krankheiten. Das ist nun sogar mir sehr bald zu viel gewor-
den. Der Reiniger als Peiniger... Und als Gepeinigter. Es
war mir sehr recht, wenn nach Karls Gesundheits-Zwi-
schenspiel wieder Franz zu Wort und der Fahrer in Fahrt
kam. Lieber horte ich etwas iiber Politiker als iiber Dema-
tologen.

Ich hatte ein besonderes Problem. Als der einzige Studierte
in diesem Kreis kam ich mit meinen Interessen natiirlich
nicht zum Zug. Aber nicht genug damit, dafl meine eigene
Lebenswelt der Schule und des Humanismus hier kaum zur
Debatte stand und meine Themen nicht »diskutiert« wur-
den, es wurde dariiber hinaus dort, wo wenigstens nominell
das Griechische und das Lateinische eine Rolle spielen, auf
dem Gebiet der Medizin, grifilich gegen alle Regeln etwa
der Aussprache verstofien. Es ist gar nicht zu sagen, wie ka-
tastrophal, um es griechisch auszudriicken, mein Bruder
Karl das Wort Homéopathie maltritierte, den Namen fiir
eine Heilmethode, auf die er grofie Stiicke hielt und bei der
Sanierung seiner Wehwehchen und wirklichen Leiden
setzte. Ich habe mich oft gewundert, wie man gleich mehr-
fach, drei- oder viermal, innerhalb eines fiinfsilbigen Wortes
danebenhauen kann. Anfangs habe ich, ohne mich als Ver-
besserer oder Korrektor aufzuspielen, das falsch ausgespro-
chene Wort selbst — richtiggestellt — verwendet, manchmal
auch mehrmals hintereinander sehr prononciert ausgespro-
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chen, um so wenigstens indirekt pidagogisch oder propi-
deutisch zu wirken, den Bruder auf seinen Fehler nicht hin-
zuweisen, ihn aber vielleicht aufmerksam zu machen. Kam
aber dann er oder eine Schwester zu Wort, so war ersicht-
lich, dafl man oder frau keine Lehre angenommen hatte und
auf dem Falschen insistierte. Heute mufl ich natiirlich iiber
meinen damaligen Eifer als Weltverbesserer oder Sprach-
weltverbesserer selbst lachen.

Ja, ich habe mich heute nicht nur einfach mit dem Falschen
abgefunden, sondern gebrauche und verwende es selbst
wieder. Ich habe die Sprache meiner Geschwister angenom-
men oder bin wieder dahin zuriickgekehrt. Aus dem Paulus
ist wieder ein Saulus geworden, einer ist von der Orthodo-
xie, also der wahren Lehre, zur Heterodoxie oder zur Hire-
sie, zur Irrlehre, zuriickgekehrt! Natiirlich sind diese in der
Kirchengeschichte belasteten und friiher einmal heifl um-
strittenen Ausdriicke von zu groflem moralischen Gewicht
fiir mein formales Problem. Aber zugleich war mir eben
auch zum Problem geworden, dafl ich meine Geschwister
hochstens in diesen Formalien korrigieren und verbessern
hitte konnen. Wenn ich den Bruder Karl von seiner Gicht
oder seinem Rheumatismus, den er oft scherzhaft, nun sich
selbst iiber die Aussprache lustig machend, mit einer Ver-
ballhornung »Reismatthias« nannte, heilen hitte kénnen,
wire ich froh gewesen.

Franz hat sich gegen alle sprachlichen Beschénigungen sei-
nes im Grunde langweilig und oft auch trist empfundenen
Lebens als Chauffeur gewehrt. Er wollte nicht mehr schei-
nen als sein. Das war ja auch der Grund, daf er sich ungern
einen Chauffeur nennen lief, er lief sich lieber einen »Fah-
rer schimpfen«. So hat er sich auch bei unseren Familienzu-
sammenkiinften oft iiber mich und meine Ausdrucksweise
lustig gemacht.
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Ich gestand ja ein, dafl ich eine gewisse Freude an Um-
schreibungen, Fremdwortern, namentlich griechischen, an
Metaphern und tiberhaupt am ganzen Inventar des Rhetori-
schen und Poetischen empfinde und so wohl auch ziemlich
genau dem Bild des sogenannten Philisters entspreche, jener
heute nahezu ausgestorbenen Gestalt des pensionierten
Lehrers und Akademikers, der den kostbaren Ausdruck ge-
geniiber dem banalen bevorzugt und der das Alltagliche
durch sprachliche Preziosititen erhéht und adelt. Doch es
gibt Menschen, die eine derartige Rede »auf die Palme
treibt«, das heifit wiitend macht. Sie billigen zwar die grob-
sten Hiflichkeiten im Verbalen, die schonungslose Offen-
heit, auch jeden erdenklichen unappetitlichen Fikalismus,
den ein »anstindiger« Mensch nicht in den Mund nimmt, sie
sind aber pathologisch allergisch gegen eine gehobene, getra-
gene Sprache. Ich habe diese krankhafte Aversion gegen jene
Sprechweise, die etwa die Protagonisten im Werk des grofien
Dichters Wilhelm Raabe so unnachahmlich beherrschen, ich
habe diese Abneigung gegen solches Sprechen im eigenen
Haus und bei meinen Schnen erfahren, am eigenen Leib so-
zusagen schmerzlich erlitten. Ich konnte noch froh sein,
wenn sich die Herren S6hne nur verstindnislos gestellt und
nicht zu begreifen vorgegeben haben. Wenn sie etwa so getan
haben, als wiirden sie nicht verstehen, dafl ich mit »Orkus«
den Keller gemeint habe. Ich sagte meinetwegen zum Sohne:
Verfiige dich bitte in den Orkus und bringe Biicher zum Al-
koven. Dann tat der Nachwuchs also, als verstiinde er nicht.
Banausen! (»Ofenheizer«...)

Es war ja stets in der Ausdrucksweise der Philister, der Leh-
rer und Hofmeister, eine gehérige Portion Humor. Sie
waren im Grunde immer arme Schlucker, sie haben sich
aber sprachlich gegen das Niedrige, Banale, Schibige ge-
wehrt. Es lag in ihrer Sprechweise eine Notwehr, eine Ent-
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lastung. Die Hofmeister waren ihren adeligen Herren ge-
sellschaftlich haushoch unterlegen, sprachlich aber {ibertra-
fen sie sie natiirlich! Natiirlich gab es andererseits auch eine
dhnlich verhiillende, weniger »unschuldige« Sprechweise
bei Gaunern, im Rotwelschen etwa, wenn dort fiir »stehlen-
gehen« das harmlose »anschaffen« verwendet wird, »Mach’s
gut!« fiir »Lafl dich nicht erwischen!« und was der Tarnun-
gen mehr ist. Mag es da eine linguistische Entsprechung ge-
ben, eine ethische und moralische aber gab es zwischen den
Gaunern und den Philistern nicht. Hier handelte es sich um
Gegensitze, bei aller sprachlichen Nihe, auf der einen Seite
die Milch der frommen Denkungsart, auf der anderen die
Salzsiure der Bosheit und Verschlagenheit, hier eine buch-
stiblich ehrenwerte Gesellschaft und dort eine Rotte von
Frevlern.

Wilhelm Raabe hatte wie kein anderer jenen Ton »draufe,
wie die Jugend heute sagt, jenen Ton, der die Musik der phi-
listerhaften Rede macht. Dabei sind es in Raabes Biichern
nicht nur die sogenannten »Alten Herren« der Studenten-
verbindungen und der Burschenschaften, die in dieser Weise
merkwiirdig und auch »wiirdig«, wenn auch immer ein
wenig spaffhaft und schalkhaft und iibermiitig oder auch
melancholisch daherreden, sondern es spricht auch bereits
die Jugend in dieser Weise, oft freilich, in dem sie die Lehrer
nachifft und verulkt. In dem unvergleichlichen Roman
»Pfisters Miihle« erinnert sich der jungvermihlte Eberhard,
»Ebert« Pfister, als er ein letztes Mal mit seiner jungen Frau
fiir wenige Wochen die schon verkaufte Miihle seines Vaters
besucht, wie ihn einst als Kind sein Vater einem jugendli-
chen Lehrer, einem Studiosus aus dem nahen Berlin, dem
jungen Asche, dem Sohn eines sogenannten »Schonfirbers«,
eines Textilchemikers, wiirde man heute sagen, anvertraut.
Und Ebert Pfister referiert seiner Emmy die Rede des jun-
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gen Asche, als er Vater Pfister gegeniiber, der nicht nur Miil-
ler, sondern vor allem Schankwirt war und eine jener
Miihlen vor Berlin betrieb, deren Besitzer Gebrauch von
der sogenannten »Schankgerechtsame« machten, in den Un-
terricht des jungen Miillerssohnes einwilligte. Und das liest
sich wie folgt:

»Ko6nnen das Ding probieren, Vater Pfister. Geben Sie Thren
Bengel her. Werden ja bald erfahren, wer die Langweilerei
am ersten sattkriegt, Sie, ich oder dies gliickselige, quatsch-
lige, weififleischige Geschépf Gottes hier. Braten kénnte ich
es mir jeden Mittag; weshalb sollte ich ihm nicht gegen zivi-
lisierte freie Bekdostigung und ein Taschengeld an jedem
Mittwoch und Sonnabend die Anfangsgriinde des Lateini-
schen beizubringen versuchen? Die Sache pafit mir voll-
kommen. Miirbe wollen wir ithn schon kriegen. So nen jun-
gen Rémer zum Weichreiten unterm Sattel hab ich mir
schon lingst zu Weihnachten oder zum Geburtstage ge-
wiinscht. Sollen wir heute mit ihm anfangen, oder hat der
Knabe auch eine Stimme bei dem Kontrakt und zieht er’s
vielleicht vor, am nichsten Sabbat zum erstenmal iibergelegt
zu werden?«

Wie famos mischt Raabe in solchen Sitzen die Welten und
die Sprachwelten. Er gebraucht und bedient sich am Wort-
schatz gleich mehrerer Kulturen und »Regionen«, wenn er
von Sonnabend und Sabbat spricht, und er spielt auf vieles
an, was die Schiiler, und nicht nur die Schiiler, heute gar
nicht mehr kennen. Er vergleicht das Unterrichten mit dem
Weichreiten des Fleisches unter dem Sattel, das den Hunnen
nachgesagt wird. Als Studiosus, der einen Schiiler bekommt
und so zum Lehrer wird, vergleicht er das Schiilertraktieren
und Dozieren mit der Anthropophagie, das heiffit der Men-
schenfresserei. Und »natiirlich«, das heiflt eigentlich »un-
natiirlich« oder nach dem sogenannten Ordo artificialis, der
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umstindlichen und kunstvollen Redeweise, spricht er neben
und auch mit dem Schiiler — zu ihm wie von ihm — in der
dritten Person. Natiirlich fehlen die wohlvertrauten Pau-
kerworter nicht, wie der »Bengel«, und auch nicht die
Fremdworter. Ja, mancher Satz wirkt fast, als sei er aus dem
Lateinischen iibersetzt. Aus Riicksicht auf den Schiiler viel-
leicht, dem ja erst die »Anfangsgriinde« des Lateinischen
beigebracht werden miissen, heifit es: Die Sache pafit mir
vollkommen. Sonst wiirde er und mochte er wohl sagen:
Casus mibi convenit optime. Merkwiirdig genug, dafl nicht
nur der Praeceptor Studiosus Asche dergestalt parliert, son-
dern auch Vater Pfister selbst. Er, der Miiller und Wirt, hat
diese Redeweise wohl bei seinen Gisten aus der Hauptstadt
Berlin, den Honoratioren und Notabeln und den »Gaudea-
nus« singenden Pennilern gelernt und angenommen. So
sagt er etwa einmal nach einer Lateinstunde zu Asche: »Na,
dann seien Sie bedankt, Herr Asche, und kommt heraus. Es
ist wirklich ein recht amoner Abend und der Garten drau-
fen voll bis zum Platzen...« Ach, was war das fiir eine Zeit,
als die Miiller noch von einem »amonen Abend« sprachen!
Liegt es daran, dafl es heute keine amonen Abende mehr
gibt und keine kleinen Miiller mehr gibt und keine rithrend
besorgten Viter mehr gibt und so vieles nicht mehr gibt,
daf es keine solche Rede mehr geben kann...?

Mein Nachwuchs also, wie gesagt, stellte sich verstindnislos
und wollte mit mir auf dieser sprachlichen Ebene nicht
kommunizieren. Der Herr Vater haben zu viel Raabe gele-
sen, sagte der Herr Sohn manchmal, immerhin meinen Ton
parodierend. Sachlich hatte er damit natiirlich recht, ob-
wohl man nie zu viel Raabe lesen kann, man miifite ihn, vor
allem in Osterreich und im Siiden Deutschlands, viel mehr
lesen. Wie oft habe ich mit den deutschen Philologen in un-
serem Lehrkorper tiber die Merkwiirdigkeiten ihres Lektiire-
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kanons gestritten, vor allem iiber die eigenartigen Leerstel-
len. Man miiflte Stifter ein wenig zuriickdringen und Raabe
aufwerten. Inzwischen sind freilich der poetische Realismus
und der biirgerliche Realismus iiberhaupt ziemlich zuriick-
gedringt, und man behandelt vorzugsweise die lebenden
Autoren, obwohl mancher der sogenannten toten Autoren
weit lebendiger ist als viele lebende Autoren. Kann es etwas
Muntereres, Launigeres, Aufgeweckteres, Humorvolleres —
nicht vordergriindig Spaflhaftes, sondern hintergriindig
Heiteres — und siifler Trauriges geben als »Pfisters Miihle«?
Wie gern hartte ich auch dem Bruder Karl geraten, er moge
sein ereignisloses Leben, sein Leben mit den Laugen und
Essenzen, mit den Augen Raabes oder ganz konkret mit den
Augen des alten »Schonfirbers« Asche im Roman »Pfisters
Miihle« betrachten, was all dem Sauren, Alkalischen und
Basischen mit dem Lackmuspapier des Humors die Schirfe
genommen hitte. Natiirlich aber habe ich solche Ratschlige
wegen evidenter Aussichtslosigkeit unterlassen.

Auch ich war im iibrigen in meiner aktiven Zeit mehr
Knecht als Herr gewesen, der Schulbehérde unterworfen,
an den Diensteid gebunden, zur Schweigepflicht angehal-
ten, wenn in Schulkonferenzen Interna besprochen und ver-
handelt worden sind. Und da ich einen obersten Herrn und
Direktor hatte, die lingste Zeit meines Aktivdienstes jeden-
falls, der vieles fiir geheim erklirt und der Schweigepflicht
unterworfen hat, habe ich viel geschwiegen. Dabei bin ich
mir sicher, dafl meine Geschwister auf mein Verschwiegenes
gar nicht scharf gewesen wiren. Es hitte sie herzlich wenig
interessiert, wie es ja auch mir selbst oft nicht viel bedeutete,
ob fiir die Erneuerung der Schulmébel in Klasse 3b die
Firma X oder der Tischler Y vorgeschlagen werden sollte.
Und mehr als etwas vorschlagen und empfehlen, haben wir
an der Basis eh nie diirfen. Uberall dort, wo es um Finan-
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