
ter den Frauen, die eingemummelt in ihren Schal und in
klappernden Pantinen zur Arbeit am Fischhafen gingen, war
eine, die scharfe Ohren hatte und außer dem Kreischen der
Möwen noch etwas anderes hörte: das verzweifelte Schreien ei-
nes Babys.

Eine Stunde später war der Inhalt des Bündels auf der Poli-
zeihauptwache von Newcastle upon Tyne als männlich befun-
den und als das 14. Findelkind in dieser Stadt in jenem Monat
registriert worden.

Am Abend lag das Kind gefüttert, gebadet und in ein von
den Damen des Christlichen Frauenvereins besticktes Baum-
wollhemdchen gekleidet in den Armen der Vorsteherin des By-
ker-Waisenhauses und bereitete dieser vortrefflichen Frau ein
gewisses Kopfzerbrechen.

Dieses Baby, das mit so viel Energie brüllte, daß sein kleiner
Kahlkopf abwechselnd rot und aprikosenfarben anlief, und
das sie mit den lasziven Augen einer tunesischen Bauchtänze-
rin anblinzelte, schien aus einem robusteren Stoff gemacht als
jedes andere, das durch ihre Hände gegangen war. Bestimmt
hatte sie noch kein Kind gesehen, das so gierig an seinen Händ-
chen saugte oder so kräftig strampelte. Als sie es dann in das
zwölfte Bettchen von links legte, war ihr klar, daß die Frage
nach dem Überleben des Säuglings, die sie sich so oft bei Fin-
delkindern stellen mußte, hier unangebracht war. Wenn sich
bei diesem neuesten Zugang eine Frage stellte, dann eher die,
ob sie ihn überleben würden.

Bei der Suche nach einem Namen für das Baby in Bett Nr. 12
legte die Vorsteherin, einem Instinkt folgend, die Namensliste
beiseite, die ihr das Vorstandskomitee als Richtlinie in die
Hand gegeben hatte. Dieses kompakte und explosive Individu-
um, dessen zorniges Gesicht so gar nicht zu dem festonierten
Kragen seines Nachthemdchens passen wollte, war kein Al-
bert oder Edward und auch kein Algernon. Attila, der Hun-
nenkönig, wäre der richtige Namensvetter gewesen, aber das
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hätten die Herren, die ihr Gehalt bezahlten, wahrscheinlich
nicht genehmigt. Sie nannte den Jungen Guy, und als Nachna-
men wählte sie den einer Inselgruppe vor der Küste von North-
umberland, der Farne-Inseln, zu denen sie ihr Vater, der von
Beruf Fischer war, als Kind einmal mitgenommen hatte.

Es folgte eine relativ ruhige Zeit, in der Guy Farne Mus-
keln entwickelte, seine Gliedmaßen koordinierte und ein
paar Haare und Zähne bekam. Dann begann er ungefähr drei
Monate früher als erwartet zu krabbeln; bald darauf konnte
er laufen, und nun hatte das Leben richtig begonnen.

Spekulationen über die Herkunft ihres Babys gestatteten
sich die Vorsteherin und ihre schwer arbeitenden Helferinnen
nur selten. Über keines ihrer Findelkinder waren jemals Nach-
forschungen angestellt worden, und noch nie wurde eines
zurückverlangt. Das Waisenhaus konnte sie zu reinlichen, got-
tesfürchtigen und für die Arbeit als Hausangestellte oder Hilfs-
arbeiter geeignete Menschen großziehen, aber mehr war nicht
drin. Bei Guy Farne jedoch lag der Fall anders. Als er sich vom
Kinderverklopper zum Brandstifter entwickelte und sich gele-
gentlich auch der Körperverletzung und des unerlaubten Waf-
fenbesitzes schuldig machte, versuchten seine Erzieher zu be-
weisen, daß dieses besondere Findelkind unmöglich englischer
Herkunft sein konnte.

»Also, ich finde, er sieht nicht englisch aus«, meinte die
stellvertretende Vorsteherin. »Außerdem hat man ihn in den
Docks gefunden. Ich meine, da kommen die Schiffe von über-
all her.«

»Mit den hohen Wangenknochen und so wie seine Augen
geschnitten sind, könnte er alles mögliche sein.«

»Wo’s Schiffe gibt, gibt’s allerlei«, sagte die Köchin und
nickte wissend. »Sogar Litauer.«

Die Tendenz, den Litauern die Schuld zu geben, verstärkte
sich bei den Mitarbeitern des Bykerschen Waisenhauses, als
Guy Farne drei, vier, fünf Jahre alt wurde.
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»Trotzdem kann man nicht sagen, daß er bösartig ist«, sagte
die Vorsteherin, während sie ein dickes Mädchen verband,
dem Guy in die Wade gebissen hatte. »Ich meine, Maisie hat
Dory gepiesackt.«

Das stimmte, aber für die Mitarbeiterinnen im Waisenhaus
war es ein schwacher Trost. Es stimmte auch, daß Billie mit ei-
ner Gehirnerschütterung ins Haus gebracht wurde, weil er ei-
nem Hündchen, das der Schwester der Vorsteherin gehörte,
eine Blechdose an den Schwanz gebunden und Guy ihn dafür
gegen eine Backsteinmauer gestoßen hatte; und daß Guy ei-
nem dicken Waisenhausdirektor eine goldene Uhr aus der
Westentasche geklaut hatte, um sie dem alten Heizer zum Ge-
burtstag zu schenken. Das alles traf zu – aber als Guy sechs
Jahre alt war, reichte es der Vorsteherin trotzdem, und sie sah
sich nach einem geeigneten Opfer um.

Ihre Wahl fiel – wie das eben in einer schönen Märchenge-
schichte so zugeht – auf eine arme Witwe namens Martha
Hodge.

Mrs. Hodge hatte sehr früh ihren Mann verloren, der bei
der Arbeit auf der Werft verunglückt war. Seitdem hatte sie
zwei kleine Mädchen in Pflege genommen und sehr erfolg-
reich großgezogen. Für das eine, das einen Gehörschaden
hatte, fand sie später bei einer freundlichen Dame eine Stel-
lung als Hausmädchen, für das andere eine gute Stellung als
Magd auf dem Land. Also schrieb die Vorsteherin in ihrer ge-
stochen scharfen Handschrift an Mrs. Hodge, ob sie nicht
Lust hätte, ein weiteres Kind aufzunehmen, und sie vergaß
nicht anzumerken, daß die Gemeinde den Pflegesatz von wö-
chentlichen drei Shilling Sixpence auf großzügige fünf Shil-
ling angehoben hatte, damit sich die Pflege weiterhin auch fi-
nanziell lohnte.

Mrs. Hodge hatte dies bisher nicht feststellen können, aber
sie begab sich trotzdem in Hut und Mantel zum Waisenhaus
und erklärte der Vorsteherin mit allem Respekt, sie sei bereit,
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wieder ein Pflegekind zu übernehmen, aber es müsse ein Mäd-
chen sein.

»Denn ohne ’n Mann, Frau Vorsteherin, werd ich mit ’nem
Jungchen wohl nich’ klarkomm’.«

Die Vorsteherin unterdrückte einen Seufzer und sagte, das
könne sie durchaus verstehen. »Aber wo Sie nun schon hier
sind … Wollen Sie sich den Jungen nicht einfach mal anse-
hen?«

Guy wurde hereingeführt und sah Mrs. Hodge ohne jede
Hoffnung oder Erwartung an. Er war sechseinhalb Jahre alt
und klein für sein Alter. Mit finsterem Gesicht, aber auch mit
der für ihn so typischen Festigkeit stand er da und wartete. Er
hob das Kinn, fest mit der Mitteilung rechnend, daß er nicht
annehmbar sei. Seine unheimlich sauber geschrubbten Knie
glänzten und waren vernarbt und wund. Sein von Natur aus
krauses Haar klebte, mit viel Vaseline und Wasser gebändigt,
an seiner Kopfhaut.

Mrs. Hodge sah ihn an und fühlte sich schwach und müde
und sterblicher als sonst. Von diesem merkwürdig aussehen-
den Jungen ging eine Kraft aus, die beinahe sichtbar war – wie
die Strahlen von einem Leuchtturm, dachte sie. Aber es war
unmöglich. Sie würde niemals mit ihm fertig werden.

Der Junge stand da und wartete. Seine Augen, die merk-
würdig schräg über den hohen Jochbögen saßen, hatten eine
seltsame, tiefgrüne Farbe, für die Mrs. Hodge Vergleiche au-
ßerhalb ihres Lebensbereichs suchte: grün wie Malachit, un-
durchsichtig und wolkig wie das Wasser des Nils.

Es war sehr still im Zimmer der Vorsteherin. Als plötzlich
die Socke am linken Bein des Jungen hinunterrutschte, weil
das Strumpfband gerissen war, wurde die innere Anspannung
des Kindes deutlich, und Mrs. Hodge sagte unwillkürlich:

»In Ordnung. Wir versuchen es einfach mal.«
Sie hatte sich an die Vorsteherin gewandt. Als sie sich gleich

danach dem Jungen zuwandte, verschlug es ihr fast den Atem.
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Er hatte sich nicht von der Stelle bewegt, und er lächelte auch
jetzt nicht; aber er war völlig verändert. Kein mürrischer
Mund mehr, keine geballten Fäuste – alles an ihm schien sich
wie aus einer harten Knospe entfaltet zu haben, schien Freude
auszudrücken und eine gänzlich unvermutete Anmut. Am rüh-
rendsten war, daß sich in den seltsamen grünen Augen ein
Schimmer von reinstem Himmelblau zeigte.

In diesem Augenblick ahnte sie, daß sie keine Chance hatte.

Der erste Monat, den Guy in Marthas Reihenhaus in der
schmalen, kopfsteingepflasterten Straße neben der Werft ver-
brachte, verlief unnatürlich ruhig. Jedes Waisenkind wußte,
daß es für Pflegeeltern oder für die Adoption einen Monat Pro-
bezeit gab. Die Bilder von verschüchterten und entmutigten
Kindern, die mit ihrem Bündel ins Waisenhaus zurückkehrten,
hatten sich Guy bereits eingeprägt, als er vier Jahre alt war. Am
letzten Tag im Februar packte er, auf das Schlimmste gefaßt,
seine Siebensachen und kam zu Martha in die Küche. »Ich bin
fertig«, sagte er.

»Fertig womit?«
»Ich kann jetzt zurückgehen.«
»Zurückgehen?« sagte Martha. »Ja warum denn, du Dumm-

chen? Willst du nicht hierbleiben?«
Guy wollte bleiben. Als er dies klargemacht hatte, wobei

seine Augenfarbe wieder einmal von Grün nach Blau wechsel-
te, lag Martha rücklings auf dem Roßhaarsofa, ihr Besen war
durch die Luft geflogen, und ihre Haarnadeln lagen verstreut
auf dem Fußboden.

Seine Heftigkeit und Aggressivität nahmen nun eine andere
Richtung. Im Waisenhaus hatte er gegen die Welt gekämpft;
nun warf er sich für Martha Hodge in den Kampf, sobald sich
jemand etwas gegen sie herausnahm. Als sie ihm erklärte, daß
treten, beißen und die Arme verdrehen nicht das geeignete Mit-
tel sei, um schlecht erzogene Kinder eines Besseren zu belehren,
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brachte er sich das Boxen bei. Martha verarztete die blutigen
Nasen seiner Opfer und wünschte, sie hätte den Mund gehal-
ten. Es konnte auch nie festgestellt werden, ob die seit langem
verwitwete und immer noch attraktive Martha gewollt oder
nicht gewollt hätte, daß sie der Fischhändler küßte, wenn er
mit frischen Heringen die Gasse heraufkam; denn sobald er die
Arme um Marthas Taille legte, kam Guy aus dem Kohlen-
schuppen geschossen, stürzte wie ein Rammbock auf den ar-
men Mann zu und streckte ihn nieder.

Die Schule, die Martha herbeigesehnt hatte wie ein er-
schöpfter Hirsch das Dickicht, brachte kaum Erleichterung,
denn obwohl Guy mit Schwielen am Allerwertesten heimkam,
die vom Stock des Lehrers herrührten, reichte seine Energie
immer noch für mehrere Stunden Chaos, bis es Zeit war, ins
Bett zu gehen. Trotzdem kam aus dem kleinen roten Back-
steinbau zwischen Schlachthof und Leimsiederei die Erlösung.
Zwei Jahre nach Guys Einzug in Marthas Haus wurde sie ge-
beten, zum Schuldirektor zu kommen.

»Er ist ein Teufel, Mrs. Hodge. Ein regelrechter Satansbra-
ten«, sagte Mr. Forster und begann aufzuzählen, was sich Guy
Farne während seiner kurzen Zeit an der Titley Street Board
School so alles geleistet hatte. »Aber …«

Bei diesem »Aber« hob Martha den Kopf, und nun wurde
ihr mitgeteilt, daß ihr Pflegekind über eine bemerkenswerte
Auffassungsgabe verfügte, kurz gesagt, über mehr Hirn als je-
des andere Kind, das in den letzten zwanzig Jahren durch Mr.
Forsters Hände gegangen war. Mr. Forster war der Meinung,
Guy könnte ein Begabtenstipendium für die Lateinschule ge-
winnen.

Zu Hause brach Martha in Tränen aus. Guy war ent-
täuscht, daß sie nur ein langweiliges Stipendium von ihm woll-
te, wo er viel lieber eine Armee aufgestellt oder eine Flotte ge-
baut hätte, aber er nahm an dem Wettbewerb teil.

Als er sein Stipendium erhielt, gab es ein Straßenfest, und
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Guy, der jetzt stolz einen schwarzen Blazer mit einem Turm
auf der linken Brusttasche trug, ging nun auf die Königlich
Englische Lateinschule. Seine Leidenschaft waren die natur-
wissenschaftlichen Fächer, aber er hatte auch ein Ohr für
Sprachen und für Musik. Er prügelte sich noch immer bei der
geringsten Provokation, aber jetzt gab es auch normale sportli-
che Aktivitäten, die seine Energie kanalisierten. Und obwohl
er zu argwöhnisch war, um von sich aus Freunde zu gewinnen,
fanden mit der Zeit andere in ihm einen Freund.

Das Stipendium für Cambridge war für niemand eine Über-
raschung, ausgenommen für ihn selbst. Er studierte Naturwis-
senschaften, und Martha bereitete sich darauf vor, ihn klaglos
aus ihrem Leben gehen zu lassen, so wie sie sich während der
Jahre seiner Kindheit auf das mögliche Auftauchen seiner un-
bekannten Eltern eingestellt hatte.

Diese Vorbereitungen waren jedoch unnötig, denn es sollte
sich nie jemand melden, der behauptete, mit Guy verwandt zu
sein, und Guy machte keinerlei Anstalten, seiner Pflegemutter
den Rücken zu kehren. In den großen Ferien arbeitete er, um
etwas für Kleidung und Extras hinzuzuverdienen, aber an
Weihnachten und Ostern kam er nach Haus, und wenn der
Zug über die Tyne-Brücke rollte, schlüpfte er mühelos in sei-
nen alten Byker-Dialekt und Habitus, so wie man einen ande-
ren Mantel anzieht. Mit neunzehn war Guy Farne immer noch
ziemlich klein, und er schleppte seine Kraft und Kompaktheit
mit sich herum, als wären seine Muskeln aus Eisen. Sein
dunkles Kraushaar, die abstehenden Ohren, die ihm Martha
vergeblich mit Heftpflaster am Kopf befestigt hatte, und seine
hohen Wangenknochen gaben ihm das koboldhafte »ausländi-
sche« Aussehen, das man im Waisenhaus auf die Litauer zu-
rückgeführt hatte. Sein breiter Mund und das kräftige Kinn
ließen dagegen auf eine einheimische Herkunft schließen. Wäh-
rend jener Jahre in Cambridge, als er sich beim Studium und
im Sport bewährte und Freunde fand, waren seine Augen
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selten ohne den blauen Widerschein, der sein seelisches Wohl-
befinden anzeigte. Nur mit den Frauen ließ er sich Zeit, ob-
wohl oder gerade weil seine sexuelle Kraft außer Zweifel
stand.

Er machte ein erstklassiges Examen und ging an die Univer-
sität Wien, wo man 1911 konkurrenzlos an der Leitung von
Metall-Ionen durch Wasser arbeitete. Martha Hodge erfuhr
nie, was in jenem Jahr passierte, als er voller Selbstvertrauen
nach Wien gegangen und grünäugig und schweigsam zurück-
gekehrt war mit der einzigen Erklärung, die Universitätslauf-
bahn interessiere ihn nicht mehr. Er war offensichtlich tief ver-
letzt, und daß eine Frau dahintersteckte, war nicht schwer zu
erraten. Martha war klug genug, keine Fragen zu stellen, und
hörte sich freundlich und aufmerksam an, daß es einzig und al-
lein darauf ankomme, reich zu sein.

Die erste Million ist angeblich am schwersten zu verdienen.
Guy machte sie, indem er dem Hause Rothschild (eines der
jüngeren Mitglieder hatte er in Wien kennengelernt) einen de-
taillierten und kühnen Plan für Termingeschäfte mit Optionen
auf Versandrechte verkaufte. Der Plan beruhte auf der Vor-
hersage eines Krieges, der aufgrund eines beinahe erreichten
Gleichgewichts der Kräfte in Europa ein langer Krieg sein wür-
de, und wurde dem erstaunten alten Bankier in einem roten
Quartheft vorgelegt, das zu einem Familienerbstück werden
sollte. Das Risiko war minimal, denn die Prämien an die Ree-
dereien sollten als zinslose und kündbare Darlehen gelten und
boten die Möglichkeit, den Chartermarkt für Frachtgut inner-
halb von fünf Jahren aufzukaufen.

Nachdem sich Guy den Lohn für seine Arbeit mit der Dro-
hung beschafft hatte, die Einzelheiten des Plans zu veröffentli-
chen, fuhr er nach Südamerika, wo er ein Vierteljahr lang die
abgelegene und mineralreiche Gegend um Minas Gerais er-
forschte. Innerhalb eines Jahres hatte er der brasilianischen
Regierung eine Option auf die Schürfrechte im Ouro-Prêto-
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Gebirge abgerungen, indem er als Gegenleistung ausländische
Investitionen und den Bau von Straßen und Schulen für die In-
dianer anbot. Sein Hauptinteresse galt nicht den Gold- und
Smaragdvorkommen, sondern dem Kobalt, weil er die kaum
zu befriedigende Nachfrage in der westlichen Welt nach hoch-
wertigem Stahl voraussah.

Mit diesem Modell, das er in jenen ersten Jahren entwickel-
te, machte er seinen Erfolg zur Legende. Er nutzte seine wis-
senschaftliche Ausbildung, um Ereignisse vorauszusehen, hat-
te den Mut, seinen Ahnungen zu glauben, und den praktischen
Unternehmergeist des Mannes vor Ort. Auch später kehrte er
immer wieder zu den Bodenschätzen und dem Abenteuer, sie
zu gewinnen, zurück.

Als der Krieg ausbrach, besaß er eine facienda am Amazo-
nas und war an verschiedenen Unternehmen beteiligt, von Öl
bis zu Immobilien und Grundstücken. Er hielt seine Verpflich-
tung gegenüber den Indianern ein, und 1916 kehrte er nach
England zurück. Nachdem er einen Posten im Kriegsministeri-
um abgelehnt hatte, ging er zur berittenen Miliz Northumber-
land und kämpfte im Ersten Weltkrieg mit schonungslosem
persönlichen Einsatz weniger gegen den »Feind« als gegen die
Narren, die diesen Krieg angezettelt hatten. Ein Jahr später
wurde er mit einem zerschossenen Bein und einem Orden als
dienstuntauglich entlassen und gründete eine eigene Invest-
mentgesellschaft. Inzwischen verfügte er über einen persönli-
chen Mitarbeiterstab, er genoß internationales Ansehen und
hatte Büros in einem Dutzend Länder der Welt; aber jedesmal,
wenn er Martha Hodge besuchte – einmal, um fließendes Was-
ser, ein andermal, um elektrischen Strom, dann ein Badezimmer
in dem Haus installieren zu lassen, das sie partout nicht aufge-
ben wollte –, machte diese sich Sorgen um ihn wegen seiner
Augenfarbe.

Im Frühling 1922 fuhr er wieder nach Wien.
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Guy kam in ein Land, das durch den Sturz von der Groß-
macht zum Kleinstaat und durch den wirtschaftlichen Zerfall
der Länder der ehemaligen Donaumonarchie völlig andere so-
ziale Strukturen bekommen hatte und sich aufgrund der ho-
hen Reparationsleistungen in einer fast aussichtslosen Lage
befand. Aber Wien war immer noch schön. Die Theater spiel-
ten, die Konzertsäle waren voll. Die Menschen im gebeutelten
Wien tanzten und sangen, und manchmal aßen sie sogar.

Guy bezog eine Suite im Sacher, besorgte eine geeignete Un-
terkunft für Sekretärin und Chauffeur und frönte eine Woche
lang auf seine bekannt verwegene Art seiner Leidenschaft als
Unternehmer. Nachdem er einem armenischen Syndikat die
Kupferkonzessionen in den Eisenerzer Alpen abgekauft und
einen südafrikanischen Großindustriellen im Rennen um die
Braunkohlenlager bei Graz geschlagen hatte, meldete er sich
sichtlich erfrischt beim Finanzministerium, um sich in die Ar-
beit zu stürzen, die ihn nach Wien geführt hatte.

Er hatte einen äußerst wichtigen und schwierigen Auftrag
übernommen, der jedoch nach außenhin völlig unauffällig
bleiben sollte. Österreich bemühte sich um einen Kredit vom
Völkerbund, um wirtschaftlich wieder auf die Beine zu kom-
men. Die britische Regierung, die befürchtete, daß ein perma-
nent geschwächtes Österreich den Anschluß an Deutschland
suchen könnte, hatte Guy nach Wien geschickt, um der neuen
Republik bei der Vorstellung ihres Anliegens beim Völkerbund
zu assistieren. Niemand, der ihn Tag für Tag höflich und ge-
duldig erlebte, wäre auf die Idee gekommen, daß ihn die
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schwerfällige Bürokratie und die zeitraubenden gesellschaftli-
chen Usancen in den großartigen, aber verstaubten Räumen
der Hofburg bis aufs Blut reizten.

An einem schönen Samstag nachmittag Ende März fuhr
Guy auf Anraten seines jungen Sekretärs David Tremayne ins
Burgenland, um sich Schloß Pfaffenstein anzusehen.

Die Lage des Schlosses war atemberaubend schön. Über ei-
nem dunkelgrünen See, dessen Wasser sich auch im Hochsom-
mer kaum erwärmte, erhob sich ein am Fuß bewaldeter, durch
eine Laune der Natur von oben bis unten gespaltener Felsen-
turm, der im Osten senkrecht zum ungarischen Tiefland abfiel
und im Norden in waldigen Hügeln auslief. An den sanften
Hängen der Westseite lagen Weinberge und Obstgärten, und
dahinter sah man die verschneiten Gipfel der Alpen.

Auf dem Felssporn errichteten die Franken zur Zeit Karls
des Großen eine Burg, aber auch sie waren nicht die ersten, die
sich hier niedergelassen hatten. Zweihundert Jahre später, zur
Zeit der Kreuzfahrer, erhielt der Bau vier Wehrtürme und eine
Zugbrücke über die schwindelerregende Schlucht, und die
Pfaffensteiner zogen unter ihrem Banner mit dem Greifen und
dem roten Handschuh prächtig gerüstet ins Heilige Land, um
gegen die Ungläubigen zu kämpfen.

Zu der Zeit, als Richard Löwenherz vor seiner Gefangenset-
zung in Dürnstein hierhergebracht wurde, war Burg Pfaffen-
stein eine romanische Zitadelle mit einem Versammlungssaal,
einer Kapelle und einem Dorf am Fuß des Felsens. In den fol-
genden Jahrhunderten, als die Tataren in Ungarn einfielen, die
Ungarn in Österreich und die Türken in beide Länder vordran-
gen, gewann Pfaffenstein immer mehr an Ruhm und Bedeu-
tung, und die Besitzer wurden dank Eroberungen und Heirat
Grafen, Markgrafen und schließlich Fürsten.

Der Sieg Prinz Eugens über die Truppen von Sultan Mo-
hammed IV. nach der zweiten Belagerung Wiens bedeutete den
endgültigen Sieg der Christenheit in Europa. Nun wurden die
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Bollwerke und Wehrmauern geschleift und neue Gebäude er-
richtet, und der kaiserliche Glanz unter den immer mächtige-
ren Habsburgern spiegelte sich auch im wachsenden Prunk
und Pomp von Schloß Pfaffenstein wider. Über den tief in den
Felsen gehauenen Verliesen und Folterkammern der einstigen
Festung bauten die Fürsten von Pfaffenstein an der Südseite ei-
nen Palast, dessen große Saalfenster direkt über dem zum See
hin abstürzenden Felsen lagen. Sie sprengten Terrassen in den
Fels und versahen die flankierenden Ecktürme mit Erkern und
Türmchen. Ein musischer Pfaffenstein ließ ein Theater bauen,
ein von Italien begeisterter umgab die Innenhöfe mit Arkaden,
einer, der ein Kirchenfürst geworden war, barockisierte zur
Ehre Gottes die romanische Kapelle mit viel Stuck und Gold.
Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts lieferte Schloß Pfaffenstein
zahllosen Malern und Dichtern Motiv und Inspiration. Im
Baedeker erhielt es drei Sterne.

Zu diesem Schloß fuhr nun Guy Farne in seinem speziell für
ihn angefertigten, rosenholzverkleideten Hispano-Suiza an ei-
nem Frühlingstag des Jahres 1922 mit der Absicht, es mögli-
cherweise zu kaufen.

Wie alle, die aus Wien kamen, führte auch ihn die Straße am
Westufer des Sees entlang, und als der phantastische Komplex
vor ihm aufragte, kräuselten sich seine Lippen zu einem aner-
kennenden Lächeln.

»Ja«, sagte er zu dem jungen Mann neben ihm, »das ist es.
Das ist es ganz sicher. Gut gemacht, David.«

Der Sekretär David Tremayne, hinter dessen tadellosem
Aussehen und jungenhaftem Wunsch zu gefallen sich ein uner-
müdlicher Fleiß verbarg, sah seinen Chef erleichtert an. »Ich
dachte mir, daß es Ihnen gefallen würde. Ich habe mir noch ein
paar andere Projekte angesehen, aber das hier stellt alles in den
Schatten.«

»Das spricht eindeutig für Pfaffenstein«, sagte Guy grin-
send.
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Aber als er den Motor abstellte und aus dem Wagen stieg,
hielt er doch kurz die Luft an. Pfaffensteins Rolle als Festung,
als Refugium und als Palast war sichtbar in jedem Stein; doch
im Spiegel des stillen grünen Sees, mit all den Türmen und Zin-
nen, wirkte es wie Walhall oder der Venusberg im Tannhäu-
ser – das Schloß als Traum.

»Sind Sie sicher, daß es der Besitzer verkaufen will?«
»Absolut sicher, Sir. Es gibt nur noch zwei alte Damen und

eine Großnichte in Wien.« David dachte voller Mitleid an die
stolzen, verarmten Familien, die ihm verzweifelt ihr Schloß,
ihre von Wall und Graben umgebene Burg oder ihr hochherr-
schaftliches Jagdhaus zum Kauf angeboten hatten.

Guy nickte und musterte die Straße, die am oberen Ende des
Sees direkt unter der steilen Felswand verlief und dann in der
Schlucht verschwand.

»Dann wollen wir mal sehen, ob wir es ohne Sauerstoffmas-
ke schaffen«, sagte er und stieg wieder ein.

Während Guy den Wagen geschickt durch die haarsträu-
benden Kurven lenkte, die zur Burg hinaufführten, wunderte
sich David erneut über die Anweisungen, die ihm sein Chef ge-
geben hatte: Finde ein imposantes – wortwörtlich hatte er ge-
sagt, ein »aufgeblasenes« – Schloß, das die Besitzer vermieten
oder lieber noch verkaufen wollen.

Nur warum? Das hatte Guy Farne seinem absolut vertrau-
enswürdigen Sekretär nicht gesagt. Das ganze Unterfangen
schien dem Geschmack und den Neigungen von Davids Ar-
beitgeber zuwiderzulaufen, der zwar mehrfacher Millionär
war, aber zum Leidwesen seines Chauffeurs Morgan, seiner
Sekretärin Miss Thisbe Purse und auch von ihm, David selbst,
einen spartanischen Lebensstil bevorzugte. Farnes Gleichgül-
tigkeit gegenüber Komfort, seine Fähigkeit, ohne Schlaf und
Essen auszukommen, sein Abscheu vor Prunk und Protz wa-
ren geradezu sprichwörtlich, und er hatte nie einen Hehl da-
raus gemacht, daß er jene Leute verachtete, die nach dem Krieg
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verarmte Familien um ihr letztes Hab und Gut brachten. Si-
cher, sein Aufenthalt in Österreich würde einige Zeit dauern,
und er brauchte so etwas wie eine Basis – aber warum dieses
gigantische Schloß? In Brasilien, wo andere reiche Leute wie er
sich Paläste kauften, hatte er in einer schlichten, wenn auch
sehr schönen facienda am Fluß gewohnt; seine einzige Extra-
vaganz war ein Dampfboot gewesen, mit dem er die labyrin-
thischen Wasserwege des Amazonas erforschte. In London
hatte er eine Wohnung im Albany, in Paris eine Mansarde auf
der Ile St-Louis, in der – von den sanitären Anlagen einmal ab-
gesehen – jeder arme Maler oder Dichter der Rive Gauche hät-
te hausen können. Nur für die Dinge, die der Fortbewegung
dienten, wie elegante Boote, schnelle Autos und – seine neueste
Erwerbung – ein kleiner Doppeldecker, gab er Summen aus,
die seinen enormen Reichtum verrieten.

Sie hatten die letzte Haarnadelkurve genommen, die Zug-
brücke überquert, passierten die steinernen Greife am Torbo-
gen und hielten in einem großen, stillen Hof.

Zehn Minuten später, nachdem sie einem alten Faktotum in
der dunkelrot und flaschengrünen Pfaffensteinlivree durch ei-
nen Gang mit Kreuzgewölbe und mehrere großartige, aber mit
Tüchern verhängte Räume gefolgt waren, standen sie vor den
zwei alten Damen, die jetzt die einzigen Bewohner des Schlos-
ses waren.

Augustine-Maria, Herzogin von Breganza, war über achtzig
mit einem Gesicht wie Pergament, das nur aus Adlernase und
zwei scharfblickenden grauen Augen zu bestehen schien. Sie
trug ein schwarzes Seidenkleid, an dessen Saum Spinnweben
und etwas, das anscheinend ein Stückchen Käse war, klebten,
und auf dem schütteren Haar eine Haube aus unbezahlbarer
vergilbter Spitze. Die ziemlich arthritischen Hände ruhten auf
einem wundervoll geschnitzten Elfenbeinstock.

Ihre Schwägerin Mathilde, die Markgräfin von Attendorf
und Untersweg, war etwas jünger und trotz der allgemeinen
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Lebensmittelknappheit mollig und rund. Im Gegensatz zur
Herzogin, die aufgestanden war, um die Herren zu begrüßen,
blieb die Markgräfin sitzen mit einem hechelnden, glotzäugi-
gen und leicht übelriechenden Mops auf dem Schoß, dessen
untere Extremitäten in einem Chorrock mit kostbarer Floren-
tiner Goldstickerei steckten.

Zunehmende Armut, der Krieg – Pfaffenstein diente zeit-
weilig als Lazarett – und nicht zuletzt Alter und Gebrechlich-
keit hatten die Damen gezwungen, sich aus immer mehr Räu-
men zurückzuziehen und im Westturm Zuflucht zu nehmen in
einer Art Vorzimmer, das früher die großen Prunkzimmer mit
dem Küchentrakt verband.

Die runden Wände waren mit Gobelins behangen, von de-
nen Guy vermutete, daß man sie mehr nach ihrer Zugluft ab-
haltenden Eigenschaft denn nach künstlerischen Kriterien aus-
gesucht hatte. Auf den meisten waren Menschen zu sehen, die
abgeschlagene Köpfe hielten: Judith den von Holofernes, Salo-
me den von Johannes dem Täufer, St. Hieronymus den eines
erlegten Hirschs. Der Meißener Porzellanofen war nicht ge-
heizt, auf den geschnitzten Armlehnen der ausladenden Sessel
lag Staub, aber die huldvolle Herablassung der Damen min-
derte dies alles nicht.

»Willkommen auf Pfaffenstein, Herr Farne. Hoffentlich
hatten S’ eine angenehme Reise.«

Guy, der sich über die ausgestreckte Hand der Herzogin
neigte und schicklich antwortete, hörte mit Vergnügen ihr
Schönbrunner Deutsch – ein Dialekt, der den Hochadel mit
den Wiener Fiakerkutschern verband. In der Tat hatten beide
Damen am kaiserlichen Hof in Schönbrunn gelebt, und im
nachhinein erwies sich die Zeit, die sie dort verbrachten, dank
der spanischen Etikette, der nicht vorhandenen Abtritte und
des selten guten und reichlichen Essens am Hof als ausgezeich-
nete Vorbereitung für ihr jetziges Leben.

Erfrischungen wurden angeboten und freundlich abgelehnt,
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die notwendigen Höflichkeiten waren ausgetauscht, und Guy,
der recht gut Deutsch sprach, kam auf den Grund seines Be-
suchs zu sprechen.

»Sie werden bereits wissen, daß ich Schloß Pfaffenstein gern
kaufen würde. Meine Anwälte haben Ihnen mein Angebot ge-
nannt.«

Die Herzogin neigte den Kopf. »Es ist ein faires Angebot«,
sagte sie, »und wir sind bereit zu verkaufen. Aber wie ich Ih-
rem Sekretär schon gesagt habe, warten wir mit der endgülti-
gen Entscheidung, bis wir Antwort von der Butzi haben.«

Bei dem Wort »Butzi« schoß der Mops aus seiner goldenen
Umhüllung hervor und begann kläffend im Zimmer umherzu-
laufen. Guy warf seinem Sekretär einen besorgten Blick zu.
Wenn der Hund Butzi hieß, konnte die Sache heikel werden.

Doch die Gefahr ging vorüber. Denn Butzi, so erklärten die
Damen, war die Großnichte in Wien, genauer gesagt die Für-
stin von Pfaffenstein und – weil Butzis Mutter eine Erzherzo-
gin war – von einer ganzen Reihe anderer Orte, und sie war die
alleinige und legale Besitzerin des Schlosses mit den dazugehö-
rigen Dörfern, Molkereien, Sägewerken, der Brauerei, einem
jetzt stillgelegten Salzbergwerk und 56 627 Hektar Land.

»Denn sehen Sie, als ihr Vater eingezogen wurde, hat er die
ausschließlich männliche Erbfolge abschaffen können. Sie
können sich denken, was für Scherereien das gab. Am End
haben wir sogar unseren armen Vetter Pippi aufsuchen müs-
sen«, sagte die Markgräfin.

»Aber sie ist bestimmt einverstanden. Sie will ja schon lang,
daß wir verkaufen. Die Butzi ist halt sehr modern«, sagte die
Herzogin. »Und das Geld wird ihr recht gelegen kommen für
die Mitgift, denn der Maxi ist arm wie eine Kirchenmaus.«

Die Manie der Österreicher, jeden mit einem Diminutiv
oder einem Spitznamen zu versehen, verwirrte Guy immer
wieder aufs neue. Nachdem sich der arme Vetter Pippi als
Monsignore entpuppt hatte, wurde Guy auch über Maxi alias
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Maximilian Ferdinand, Fürst von Spittau und Neusiedl, aufge-
klärt, den Butzi zu heiraten gedachte, nachdem es wegen des
mörderischen Krieges und der leidigen Revolutionen einfach
keinen anderen mehr für sie gab.

»Der Gastini-Bernardibub wär schon recht gewesen«, sagte
die Herzogin, die über den Maxi nicht so recht glücklich zu
sein schien. »Aber er ist tot. Und ich muß sagen, in Triest ha-
ben s’ wirklich sehr oft die Cholera.«

»Der Schweini war auch ein netter Bursch«, warf die Mark-
gräfin ein.

»Red keinen Unsinn, Tilda. Die Trautensteins haben nur
zwölf Plätze im Wappen.«

»Aber im Gotha sind s’ trotzdem …«
Der folgende Disput wirkte ein wenig überflüssig, weil

Schweini – obwohl für die Ulanen geradezu prädestiniert –, be-
vor er sich mit Ruhm bedecken konnte, in seinem eigenen
Jagdrevier von einem Eber durchbohrt worden war. Guy woll-
te nicht den Anschein erwecken, als wären ihm Butzis Heirats-
aussichten gleichgültig, fand es nun aber doch an der Zeit, da-
rauf hinzuweisen, daß er gerne das Schloß besichtigen würde.

Wenn er gehofft hatte, dies in aller Ruhe und nur in Davids
Begleitung zu tun, hatte er sich getäuscht. Das Faktotum wur-
de gerufen, der Mops eingefangen, Schals, Gehstöcke und etli-
che Schlüsselbünde wurden herbeigeschafft, und dann brach
die Expedition auf.

Zehn Minuten später wußte Guy, daß Pfaffenstein innen
und außen genau das war, wonach er gesucht hatte. Das
Schloß war vernachlässigt, aber doch erst in letzter Zeit. Die
drei Monate, die er für eine Restaurierung vorgesehen hatte,
könnten reichen. Die riesigen barocken Repräsentationsräume
mit der atemberaubend schönen Aussicht auf den See waren
ideal für seinen Zweck; die Gästeunterkünfte in der Loggia
waren tadellos, und in den Stallungen, Remisen und Dienstbo-
tenwohnungen in den äußeren Höfen konnte er seine Arbeiter
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unterbringen. Vor allem das entzückende Theater mit den
grünblauen Vorhängen, vergoldeten Logen und Deckenfres-
ken war ein Juwel, das den perfekten Rahmen abgeben würde
für das, was seine Pläne besiegeln sollte.

Guy hatte genug gesehen, um sich für das Schloß zu ent-
scheiden, doch den beiden Damen war dies unmöglich zu ver-
mitteln.

»Das hier«, verkündete die Herzogin, während sie die Her-
ren in ein niedriges Gebäude führte, wo vom Boden bis an die
Decke Totenköpfe gestapelt lagen, »ist das Beinhaus.«

»Die Schädel rechts sind von den Pesttoten«, erklärte die
Markgräfin.

»Und die linken sind die Protestantischen«, fuhr die Herzo-
gin fort, und als ihr einfiel, daß Guy und sein Sekretär wahr-
scheinlich Anglikaner waren, erwähnte sie nur noch mur-
melnd, daß es da ein paar Probleme gegeben hatte während
des Dreißigjährigen Kriegs.

Vor einem Schädel, der in einer Art Vogelkäfig auf einem
Sockel thronte und noch Teile eines mumifizierten Ohrs auf-
wies, blieben die Damen stehen und berichteten mit besonde-
rem Stolz, daß diesen hier die Butzi, »der kleine Fratz«, gefun-
den hatte, als sie durch die Verliese zur Südfassade geklettert
war.

»Sie glaubt, er war einer von den Türken. Wir haben es nie
übers Herz gebracht, ihr das auszureden, obwohl es sehr un-
wahrscheinlich ist, denn die Türken sind alle an der Ostmauer
gepfählt worden.«

»Wahrscheinlich war’s ein fahrender Händler, der zu ihrem
Urgroßvater wollte.«

»Wegen der Sattelseife«, ergänzte die Markgräfin.
»Wissen S’, er ist durch den Haupteingang gekommen. Der

Rudi war schon recht impulsiv.«
Sie besichtigten die Kapelle, stiegen über eine weitere Trep-

penflucht zur Waffenkammer hinauf, wo reihenweise Stein-
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schloß- und Perkussionsgewehre in den Schränken standen.
Dann folgte das Museum mit den ausgestopften Köpfen von
Wölfen und Ebern und dem des letzten Auerochsen, den Kai-
ser Wilhelm II. im Pfaffensteiner Forst erlegt hatte und zum
Dank dafür von der dreijährigen Butzi ins Bein gebissen wor-
den war. Anschließend ging es wieder hinunter, vorbei an dem
Brunnen, in den sich im 17. Jahrhundert eine junge Pfaffenstei-
nerin gestürzt hatte, weil sie den Mann, den man für sie ausge-
sucht hatte, nicht heiraten wollte.

»Als die Butzi klein war, ist sie oft hier gesessen und hat auf
einen Frosch gewartet«, fuhr die Herzogin fort. »Sie wollte ihn
an die Mauer werfen, damit er sich wie im Märchen in einen
schönen Prinzen verwandelt.«

»Und dann ist eines Tages tatsächlich ein Frosch gekom-
men, und sie hat geweint und geweint. Der Frosch hat ihr bes-
ser gefallen als der Prinz im Märchenbuch – sogar besser als
der Schweini, obwohl der Schneckerl gehabt hat. Ich sag Ih-
nen …«

»Sie hat ihn dann in der Oubliette als Haustier gehalten. So,
und hier müssen wir ein bisserl vorsichtig sein«, mahnte die
Herzogin, während sie eine mit Eisennägeln beschlagene Tür
öffnete, hinter der grün bemooste Stufen ins Dunkle führten.
»Die Foltergerätesammlung des dritten Grafen wird Sie be-
stimmt interessieren. Seit der Inquisition ist hier nichts verän-
dert worden.«

Doch schließlich war man wieder zurück im Turmzimmer
der Damen, die Namen der Anwälte und Notare wurden aus-
getauscht, Handwerker und Lieferanten genannt, und das
Faktotum holte aus dem Weinkeller eine Flasche Margaux
Jahrgang ’83.

»Und wann sollen wir ausziehen?« fragte die Herzogin wie
nebenbei.

Guy lehnte sich in dem geschnitzten Sessel zurück, und
nachdem ihm die Damen erlaubt hatten zu rauchen, wählte er
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eine Monte Christo, rollte sie zwischen den schlanken Fingern
und führte mit viel Bedacht all die Verrichtungen aus, die dem
Anzünden einer Zigarre vorausgehen.

»Es ist nicht nötig, daß Sie jetzt schon ausziehen – es sei
denn, Sie möchten es«, sagte er. »Tatsächlich ist es so, daß ich
mit dem Kaufangebot für Pfaffenstein auch Ihre Mithilfe er-
wirken möchte.«

Die Damen, deren kleines, erleichtertes Aufseufzen ihm
nicht entgangen war, sahen ihn fragend an. »Woran denken
Sie, Herr Farne? Doch nicht an Touristen? Ich fürchte, das
könnten wir nicht unterstützen.«

»Nein, nein«, sagte Guy beruhigend. »Nichts in dieser Art.
Ich habe vor, hier eine Einladung zu geben. Sie soll eine Woche
dauern. Es wird einen Ball geben, ein Bankett, vielleicht eine
Regatta auf dem See. Zum Abschluß eine Theatervorstellung.
Und Sie sollen die Gäste aussuchen.«

»Wir?« rief die Herzogin.
Guy neigte den Kopf. »Ich möchte nur, daß die Gäste aus Ih-

rem Bekanntenkreis sind.«
»Sie möchten für unsere Freunde ein Bankett und einen Ball

geben?« sagte die Markgräfin verblüfft.
»Und sie eine Woche lang unterhalten«, wiederholte Guy.

»Ich selbst werde nur einen Gast mitbringen – eine Dame.«
Guys Stimme klang völlig nüchtern, aber David beugte sich

plötzlich nach vorn. Das also war es, dachte er, und gleichzei-
tig überkam ihn ein unerklärliches Unbehagen.

»Eine Dame«, fuhr Guy fort, »die ich heiraten möchte.«
Und als Antwort auf Davids verwirrten und leicht gekränkten
Blick fügte er hinzu: »Sie ist die Witwe eines im Krieg verwun-
deten Offiziers, und ihre Trauerzeit endet erst im Juni. Deshalb
kam eine offizielle Verlobung noch nicht in Frage.« David sah,
wie sich Guys Augenfarbe vor Freude und Glück veränderte.
»Ich habe sie vor Jahren in Wien kennengelernt.«

»Ist sie eine Österreicherin?«
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»Nein, Engländerin«, antwortete Guy, »aber sie liebt Ihr
Land. Ich sollte vielleicht hinzufügen, daß ich ein Findelkind
war und in einer so verrufenen Gegend gefunden wurde, daß
sich ein Versuch meinerseits, Eingang in die vornehme Gesell-
schaft zu finden, von vornherein erübrigen würde. Ich habe
auch keinerlei Ambitionen in dieser Richtung. Mrs. Hurling-
ham legt jedoch Wert darauf. Ihre Tante«, fügte Guy erklärend
hinzu, »ist eine ›Honorable‹.«

Die Herzogin und die Markgräfin sahen sich an. »Das ist
kein sehr hoher Adelsrang, Herr Farne«, sagte die Herzogin.

»Trotzdem möchte Mrs. Hurlingham verständlicherweise
ihren Platz in der Gesellschaft haben. Und ich«, fuhr Guy
plötzlich mit rauher Stimme fort, »möchte nicht, daß sie dar-
unter leidet, mit einem Mann verheiratet zu sein, der nicht nur
niedriger, sondern gar keiner Herkunft ist.«

»Das wird schwierig«, stellte die Herzogin fest.
»Sie ist nicht vielleicht eine Howard? Oder eine Percy – die

Tante, meine ich?« erkundigte sich die eher optimistische
Markgräfin.

»Ich glaube nicht.«
»Oje.« Die Herzogin war bestürzt. Da sie wußte, wie es in

der Welt zuging, wußte sie auch, daß der attraktive Herr Farne
mit seinem Reichtum und seiner offensichtlichen Gleichgültig-
keit gegenüber dem, was andere von ihm dachten, weitaus
größere Chancen hatte, akzeptiert zu werden, als eine Verlobte
mit Ambitionen. »Sehen Sie, unsere Freunde sind recht eigen.
Der Fürst Monteforelli zum Beispiel …«

Guy amüsierte sich im stillen über diese alten Damen, deren
Snobismus nicht gelitten hatte, obwohl sich ihr Land jetzt auf
der Karte wie eine abgetrennte, verkleinerte Bauchspeichel-
drüse ausnahm und die höfischen Zeiten ein für allemal vorbei
waren; aber er fand auch, daß es jetzt Zeit war, ihnen seine
Haltung klarzumachen. Also lehnte er sich bequem zurück,
streifte vorsichtig einen Teil der duftenden Zigarrenasche an
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dem Louis-Quatorze-Spucknapf ab, den man ihm als Aschen-
becher hingestellt hatte, und sagte seelenruhig, daß er, wenn
sich die Damen außerstande sähen, Mrs. Hurlingham in den
europäischen Hochadel einzuführen, leider sein Kaufangebot
zurückziehen würde.

Nun zogen sich die Damen zur Beratung hinter einen Wand-
schirm zurück. Sie flüsterten miteinander, aber weil sie ziem-
lich taub waren, konnten alle übrigen im Raum mühelos hö-
ren, was sie sagten. Sie wollten Butzi auf keinen Fall um ihre
Mitgift bringen, und das angekündigte »Bankett« zerstreute
rasch ihre Sorge, die Freunde könnten es als Zumutung emp-
finden, eine Dame vorgestellt zu bekommen, deren Tante, ob-
wohl eine Ehrenwerte, mit den großen englischen Adelsfami-
lien nicht verwandt war.

»Also gut, Herr Farne«, sagte die Herzogin schließlich mit
einem Seufzer. »Wir werden Ihre Bekannte bei uns einführen.«

»Schön«, sagte Guy. »Sie werden in ein paar Tagen von mei-
nen Anwälten hören. Bis dahin werden Sie sicher mit Ihrer
Großnichte gesprochen haben. Danach werde ich die Hand-
werker schicken. Mr. Tremayne hier«, fuhr er mit einem Lä-
cheln an David gewandt fort, »wird sich um alles kümmern.
Mein Name soll bei dem Geschäft nicht genannt werden. Die
Verträge werden auf den Namen einer meiner Firmen ausge-
stellt. Es wäre mir lieb, wenn auch die einheimische Bevölke-
rung nicht erfahren würde, daß ich der neue Besitzer bin, so-
lange nicht alles komplett ist. Ich schlage den 18. Juni für den
Empfang und den Eröffnungsball vor.«

»Einverstanden, Herr Farne.«
»Und noch etwas. Ich möchte ein Opernensemble engagie-

ren. Können Sie mir eines empfehlen?«
Soviel Anmaßung beeindruckte sogar die Damen von Schloß

Pfaffenstein.
»Es gibt da angeblich eine recht gute Truppe in der Leopold-

stadt. Die Butzi hat oft davon gesprochen.«
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