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Am Wochenende stellte ich etwas auf, was wie ein „Straßenstand“ aussehen sollte, ein Brett 
zwischen zwei Böcken, mit einer Auslage von Pfirsichen und frühen Äpfeln. Ich verkaufte 
eine erstaunliche Menge, mit Tageseinnahmen von fünfzehn oder zwanzig an einem guten 
Tag, aber ich verabscheute es. Es war notwendig zu plaudern, über das Obst zu reden und zu 
erklären, warum es besser sei als das billige Zeug, das auf dem Markt verkauft wurde. Die 
Stadtmenschen in ihren Autos schienen der Meinung zu sein, auf dem Land dürfe das Obst 
fast nichts kosten, da ich ja nichts weiter tun bräuchte, als zum Baum zu gehen und es zu 
pflücken. Einige Passanten waren sogar bereit, mir die Arbeit abzunehmen, indem sie über 
den Zaun kletterten und das Obst selbst pflückten. Von meinem Posten hinter dem Brett 
konnte ich den Pfirsichgarten im Auge behalten. Wahrscheinlich brachte es mir mehr Gewinn, 
die Diebe aufzuhalten, als das Zeug zu verkaufen.  
 
 Ich konnte nicht die ganze Zeit aufpassen. Das Obst verschwand nachts oder tagsüber, 
wenn ich nicht in der Nähe der Straße arbeitete. Der Zaun war umgehauen, die Drähte 
durchschnitten oder die Pfosten aus dem Boden gerissen. Eines Nachts versuchte ich, die 
arme sanfte Freya im Obstgarten festzubinden, aber sie war so einsam und hatte so viel Angst 
vor der Dunkelheit, dass sie bellte und jaulte und alle Hunde in der Nachbarschaft dazu 
brachte, ebenfalls die ganze Nacht über zu bellen. Gegen Morgen erbarmte ich mich ihrer und 
ließ sie frei.  
 
 Eines Tages lauerte ich einigen Schurken zwischen den Pfirsichbäumen auf, und als 
ich mich auf sie stürzte, entpuppten sie sich als zwei ängstliche Jungen, die sich ihre Hemden 
vorne mit grünen Pfirsichen vollgestopft hatten. Ich schüttelte sie, bis ihre Hemdschöße aus 
den Hosen kamen und das Obst herauskullerte. Als ich sie losließ, sprinteten sie davon. Am 
Nachmittag begegnete ich demselben Paar auf der Straße. Als sie sich an mir vorbeidrücken 
wollten, sagte ich: „Kommt mal her.“ Als sie Anstalten machten, wieder abzuhauen, sagte ich: 
„Na, kommt her, ich tu euch nichts.“ Sie folgten mir verwirrt in den Obstgarten 
 
 „Hier“, sagte ich. „Wenn ihr Pfirsiche haben wollt, könnt ihr die hier vom Boden 
auflesen. Sie sind reif und können gegessen werden.“ 
 Als sie immer noch zögerten, hob ich einige auf und legte sie ihnen in die Hände. 
 „Also, ihr könnt jederzeit die Pfirsiche vom Boden haben, und wenn ihr Äpfel haben 
wollt, kommt ihr zu mir. Ich könnt das auch euren Freunden sagen. Aber ich vertraue euch, 
dass ihr die Bäume nicht anrührt. Okay?“ 
 „Okay“, sagten sie, und das war´s. Dasselbe Paar Jungen kam eines Tages atemlos zu 
mir gerannt und berichtete, vier Männer mit einem Wagen hätten am Zaun vorm Apfelgarten 
gehalten und seien mit Sackleinensäcken durchgegangen.  
Ich rannte im Zickzack durch den Apfelgarten, um sie abzufangen, und erwischte sie in 
flagranti, drei in einem Baum, die die Äste schüttelten, und einen unten, der die Äpfel 
einsammelte. Ich war viel zu wütend, um auch nur zu zögern.  
 „Raus aus dem Baum, ihr verdammten Kerle!“ brüllte ich. Und sie kletterten herunter. 
Es war erstaunlich festzustellen, wie ein wütender Farmer auf seinem eigenen Grund und 
Boden einen psychologischen Vorteil hat, der dem eines kleinen Hundes in seinem eigenen  
Hof vergleichbar ist, der eine Meute Streuner, die zahlenmäßig überlegen ist, in die Flucht 
schlagen kann.  
 „Ihr lasst diese Säcke mit den Äpfeln da wie sie sind, und verschwindet“, befahl ich. 
Als sie durch den kaputten Zaun schlichen, folgte ich ihnen, ging bedächtig um ihren Wagen 
herum und notierte das Kennzeichen. Sie sagten kein einziges Wort, fuhren nur schnell davon. 
 Ich gab die Nummer an die Polizei und sagte, ich würde die Männer vor Gericht 
bringen, aber ich hörte nie mehr von der Sache. Wahrscheinlich hatten sie irgendwo Freunde. 



Die Polizei war nicht besonders hilfreich. Ich war ganz allein, am Ende der Straße, vier 
Meilen außerhalb der Stadt. Als es Herbst wurde, schätzte ich, dass ich Obst im Wert von 
hundert Dollar verloren hatte, neben vier Pfirsichbäumen, die umgebrochen worden waren.  
 Anfang September war es mit den Pfirsichen vorbei, und ich hatte fünfhundert Dollar 
auf meiner Bank. Das sah gut aus, und ich versuchte, nicht an die fünfzehnhundert Dollar zu 
denken, die ich ihnen noch schuldete. Keiner meiner Schuldner hatte mich unter Druck 
gesetzt, und die üppige Apfelernte würde sicherlich alles regeln und genug übriglassen, um 
mich den Winter über zu ernähren und im Frühjahr schuldenfrei zu beginnen. Und es gab 
genug Bargeld, um Erntehelfer zu bezahlen.  
 Ich ließ die Mieter nur ungern ziehen. Ich verspürte einen Stich der Einsamkeit, als ich 
zum ersten Mal zur Teezeit an der Steinveranda vorbeiging und mich kein freundlicher Ruf zu 
einer Tasse Tee einlud und es keine interessierten Fragen nach den Ereignissen des Tages gab. 
Sie waren mir wie eine Familie gewesen, und jetzt waren auch sie weg. 
 
 Die Sonne glitt nach Süden. Die frühen Morgen waren dunkel, und nachmittags lagen 
die Schatten lang über der Marsch. An den Bäumen glühten die wunderschönen Früchte in 
satten Farben zwischen dem sich bereits verfärbenden Laub.  


