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Am Wochenende stellte ich etwas auf, was wie ein ,, Stral3enstand” aussehen sollte, ein Brett
zwischen zwei Bocken, mit einer Auslage von Pfirsichen und friihen Apfeln. Ich verkaufte
eine erstaunliche Menge, mit Tageseinnahmen von finfzehn oder zwanzig an einem guten
Tag, aber ich verabscheute es. Es war notwendig zu plaudern, Uber das Obst zu reden und zu
erkléaren, warum es besser sal as das billige Zeug, das auf dem Markt verkauft wurde. Die
Stadtmenschen inihren Autos schienen der Meinung zu sein, auf dem Land dirfe das Obst
fast nichts kosten, da ich ja nichts weiter tun brauchte, als zum Baum zu gehen und es zu
pflicken. Einige Passanten waren sogar bereit, mir die Arbeit abzunehmen, indem sie Gber
den Zaun kletterten und das Obst selbst pfllckten. Von meinem Posten hinter dem Brett
konnte ich den Pfirsichgarten im Auge behalten. Wahrscheinlich brachte es mir mehr Gewinn,
die Diebe aufzuhalten, as das Zeug zu verkaufen.

Ich konnte nicht die ganze Zeit aufpassen. Das Obst verschwand nachts oder tagsiber,
wenn ich nicht in der Néhe der Stralle arbeitete. Der Zaun war umgehauen, die Dréhte
durchschnitten oder die Pfosten aus dem Boden gerissen. Eines Nachts versuchte ich, die
arme sanfte Freya im Obstgarten festzubinden, aber sie war so einsam und hatte so viel Angst
vor der Dunkelheit, dass sie bellte und jaulte und alle Hunde in der Nachbarschaft dazu
brachte, ebenfalls die ganze Nacht tiber zu bellen. Gegen Morgen erbarmte ich mich ihrer und
lieRsiefrel.

Eines Tages lauerte ich einigen Schurken zwischen den Pfirsichbdumen auf, und als
ich mich auf sie stiirzte, entpuppten sie sich als zwei angstliche Jungen, die sich ihre Hemden
vorne mit grinen Pfirsichen vollgestopft hatten. Ich schittelte sie, bis ihre Hemdschole aus
den Hosen kamen und das Obst herauskullerte. Alsich sie lodlief3, sprinteten sie davon. Am
Nachmittag begegnete ich demselben Paar auf der Stral3e. Als sie sich an mir vorbeidrticken
wollten, sagteich: ,Kommt mal her.” Als sie Anstalten machten, wieder abzuhauen, sagte ich:
»Na, kommt her, ich tu euch nichts.” Sie folgten mir verwirrt in den Obstgarten

LHier*, sagte ich. ,Wenn ihr Pfirsiche haben wollt, konnt ihr die hier vom Boden
auflesen. Sie sind reif und kdnnen gegessen werden.”

Als sie immer noch zogerten, hob ich einige auf und legte sie ihnen in die Hande.

»Also, ihr konnt jederzeit die Pfirsiche vom Boden haben, und wenn ihr Apfel haben
wollt, kommt ihr zu mir. Ich kénnt das auch euren Freunden sagen. Aber ich vertraue euch,
dass ihr die B&aume nicht anrdhrt. Okay?*

,Okay", sagten sie, und das war’s. Dasselbe Paar Jungen kam eines Tages atemlos zu
mir gerannt und berichtete, vier Manner mit einem Wagen hétten am Zaun vorm Apfelgarten
gehalten und seien mit Sackleinensécken durchgegangen.

Ich rannte im Zickzack durch den Apfelgarten, um sie abzufangen, und erwischte sie in
flagranti, drei in einem Baum, die die Aste schiittelten, und einen unten, der die Apfel
einsammelte. Ich war viel zu witend, um auch nur zu zogern.

»Raus aus dem Baum, ihr verdammten Kerle!* brillte ich. Und sie kletterten herunter.
Es war erstaunlich festzustellen, wie ein witender Farmer auf seinem eigenen Grund und
Boden einen psychologischen Vortell hat, der dem eines kleinen Hundes in seinem eigenen
Hof vergleichbar ist, der eine Meute Streuner, die zahlenmaldig Uberlegen ist, in die Flucht
schlagen kann.

,Ihr lasst diese Sacke mit den Apfeln da wie sie sind, und verschwindet”, befahl ich.
Als sie durch den kaputten Zaun schlichen, folgte ich ihnen, ging bedéachtig um ihren Wagen
herum und notierte das Kennzeichen. Sie sagten kein einziges Wort, fuhren nur schnell davon.

Ich gab die Nummer an die Polizel und sagte, ich wirde die Méanner vor Gericht
bringen, aber ich hdrte nie mehr von der Sache. Wahrscheinlich hatten sie irgendwo Freunde.



Die Polizel war nicht besonders hilfreich. Ich war ganz allein, am Ende der Stral3e, vier
Meilen aul}erhalb der Stadt. Als es Herbst wurde, schétzte ich, dass ich Obst im Wert von
hundert Dollar verloren hatte, neben vier Pfirsichbaumen, die umgebrochen worden waren.

Anfang September war es mit den Pfirsichen vorbei, und ich hatte finfhundert Dollar
auf meiner Bank. Das sah gut aus, und ich versuchte, nicht an die funfzehnhundert Dollar zu
denken, die ich ihnen noch schuldete. Keiner meiner Schuldner hatte mich unter Druck
gesetzt, und die Uppige Apfelernte wirde sicherlich alles regeln und genug Ubriglassen, um
mich den Winter Uber zu erndhren und im Fruhjahr schuldenfrel zu beginnen. Und es gab
genug Bargeld, um Erntehelfer zu bezahlen.

Ich lief3 die Mieter nur ungern ziehen. Ich verspirte einen Stich der Einsamkeit, alsich
zum ersten Mal zur Teezeit an der Steinveranda vorbeiging und mich kein freundlicher Ruf zu
einer Tasse Tee einlud und es keine interessierten Fragen nach den Ereignissen des Tages gab.
Sie waren mir wie eine Familie gewesen, und jetzt waren auch sie weg.

Die Sonne glitt nach Stiden. Die frihen Morgen waren dunkel, und nachmittags lagen
die Schatten lang Uber der Marsch. An den Baumen gluhten die wunderschénen Frichte in
satten Farben zwischen dem sich bereits verfarbenden Laub.



