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Vorwort

Sergej Rachmaninow ist ein um-
strittener Komponist. Wahrend
die einen seine Musik unbefangen
«geniefien», empfinden andere ih-
ren Lyrismus als aufdringlich, ja
peinigend. Rachmaninow wider-
setzte sich den Stromungen seiner
Zeit und komponierte, wie er
fiuhlte: direkt und unverstellt, der
Intuition gehorchend.

In Deutschland, wo die Her-
angehensweise an Kunst eher technisch-rational denn «hedo-
nistisch» geprdgt ist, hatte es Rachmaninows Musik schwer.
Zumal die Musikwissenschaft quittierte sie mit Naserimpfen,
tat sie als seichte «Ware» ab — im Gegensatz zum Publikum,
das ihr stets mit Sympathie begegnete.

Rachmaninows Musik kam nach Deutschland auf dem
Umweg iber Amerika und England, ohne daft man sich fir
ihre origindr russischen Voraussetzungen interessiert hitte.
Aus der Nachfolge Tschaikowskys stammend, ist sie einer Tra-
dition verpflichtet, die ungleich geftihlsbetonter ist: Bekennt-
nishafte Tonfille, lyrisches Pathos und laute Emphase gehoren
zum festen Ausdrucksrepertoire der russischen Musik.

Doch wire es falsch, Rachmaninow auf den «Gefiihls-
komponisten» zu reduzieren: dazu treten die Briiche in seinem
Schaffen zu deutlich hervor. So passen etwa die kritisch-
modernen Interpretationen des Pianisten kaum zur «alt-
modischen» Art seines Komponierens; so lassen seine betd-
rend-«sentimentalen» Melodien die formale Strenge seines
Komponierens weitgehend vergessen; und obwohl allesandere
als ein Nationalkomponist, ist er doch (zumindest der Rezep-
tion nach) einer der am meisten russischen Komponisten.




Insoweit ist das Phainomen Rachmaninow komplizierter,
als die Verdchter des cis-Moll-Priludiums und des Zweiten Kla-
vierkonzertes es wahrhaben wollen. Ziel der vorliegenden Mo-
nographie ist es, die genannten Spannungen auszuleuchten
und zu interpretieren. Wenn es dadurch gelidnge, einem diffe-
renzierteren Verstandnis der Kunst Rachmaninows Vorschub
zu leisten, wére nicht wenig erreicht.
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Herkunft (1873-1897)

Das zaristische Ruflland der zweiten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts war sowohl in wirtschaftlicher als auch in sozialer Hin-
sicht durch sich verschiarfende Gegensitze gepragt. Wurde
einerseits die Industrialisierung vorangetrieben, um den An-
schluf an die Entwicklung des Westens zu halten, blieb
andererseits die Landwirtschaft — trotz zahlreicher Reform-
bemithungen — im Morast feudaler Riickstindigkeit stecken.
Einer kleinen Schicht von Grundbesitzern und Industriellen
standen Scharen abhingiger, ungebildeter Bauern und Arbei-
ter gegentiber. Ein stadtisches Biirgertum im westlichen Sinne,
das sich um politische Offentlichkeit und kulturelle Identitit
bemiiht hitte, gab es nur in Ansdtzen. Insofern war die Rolle
des Adels als Kulturtrdger ebenso unangefochten wie auch
notwendig. Auffillig ist dabei, daf} es gerade der — vom stadti-
schen Kulturleben weitgehend isolierte — Landadel war, der
der russischen Kultur des 19. Jahrhunderts zu Spitzenleistun-
gen verhalf. In der Musik traten gleich eine ganze Reihe von
Landadeligen als hochtalentierte Komponisten in Erschei-
nung: unter ihnen neben Michail Glinka, Milij Balakirew und
Modest Mussorgsky auch Sergej Rachmaninow.

Sergej Wassiljewitsch Rachmaninow wurde am 20. Marz
1873 in Semjonowo geboren, einem der elterlichen Landgiiter,
gelegen im Bezirk von Staraja Russa, stidlich des Ilmensees. Be-
schreibungen Uber die genauere Lage und das Aussehen des
Gutes sind nicht tiberliefert.

Die Familie der Rachmaninows entstammt altem russi-
schem Adel, dessen Ursprung bisin das 15. Jahrhundert zuriick-
reicht. Besondere Verdienste sind in der Familienchronik nicht
vermerkt; hoheren Kreisen der Aristokratie haben die Rach-
maninows zu keiner Zeit angehort. Seit Anfang des 18. Jahr-
hundertslebten die Rachmaninows aufihren Lindereienin der
Gegend von Tambow. Der Vater, Wassilij Arkadjewitsch Rach-
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maninow (1841—-1916), war, der Familientradition folgend,
in jungen Jahren in den Militdrdienst eingetreten. Er hatte an
der Bekdmpfung der islamischen Widerstandsbewegung um
Djamil im Kaukasus (1857—-1859) teilgenommen, spater dann
in einem Husarenregiment,
unter anderem bei der Un-
terwerfung des polnischen
Aufstands von 1863/64, ge-
dient. Nach der Heirat mit
der vermogenden Generals-
tochter Ljubow Petrowna
Butakowa (1848 —-1929) hat-
te er im Rang eines Offiziers
den Abschied eingereicht.
Sein Leben hdtte nun in
ruhigen Bahnen verlaufen
konnen, ware er in der Lage
gewesen, die finf Landgi-
ter, die Ljubow Petrowna
mit in die Ehe gebracht
hatte, mit Geschick und
wirtschaftlichem Sachver-
stand zu fihren. Doch Was-
silij Arkadjewitsch vertrieb
sich die Zeit mit geselligen
Vergniigungen und ver-
nachldssigte die Geschafte. Aus einer Mischung von Sorglosig-
keit und Verkennung der 6konomischen Realititen — wie sie
fiir zahlreiche russische Adelige des 19. Jahrhunderts typisch
war — verprasste er innerhalb weniger Jahre das gesamte ehe-
liche Vermogen. Kurz nach Sergejs Geburt mufite Semjonowo,
der vorletzte Besitz, aufgegeben werden; 1882 dann schliefllich
auch Oneg, das am Wolchow-Fluf gelegene Gut unweit von
Nowgorod, wo Sergej seine frithe Kindheit verbrachte.

Sergej war der zweite Sohn, das vierte von insgesamt sechs
Kindern. Die vielen Geschwister liefen ausfiihrliche Kind-
heitserinnerungen erwarten. Doch das Gegenteil ist der Fall:

Der Vater Wassilij Rachmaninow
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Rachmaninows Riickblicke beschranken sich auf zumeist
wenige, karge Worte. Und diese gelten weniger den Familien-
angehérigen als vielmehr landschaftlichen und atmosphari-
schen Eindriicken vom alten Ruflland.

Die Eltern wirkten als ein «seltsames» Paar. War die Mut-
ter verschlossen, stets kithl und streng, bisweilen sogar furcht-
einflofend, so der Vater das genaue Gegenteil: «[...] umgdng-
lich, frohen Gemdiits und ein unglaublicher Phantast. Was er
sich nicht alles ausdachte, was er nicht fiir Geschichten tiber
sich und sein Leben fabulierte. [...] Staindig ohne Geld und von
Schulden geplagt, verzagte er gleichwohl nie. [...] Er war ein
zielloser, liebenswerter und sehr talentierter Nichtstuer.»* Die
fehlende Warme der Mutter und die sympathische, aber
gleichgiiltige Art des Vaters veranlafiten Rachmaninow viele
Jahre spiter zu der lapidaren AuRerung: Seine Eltern liebten ihn
wenig.? Auffillig ist die Form der dritten Person: gleichsam
Ausdruck der Distanz, der verletzten Gefithle. Mit dem wirt-
schaftlichen Zusammenbruch und dem dadurch erzwunge-
nen Umzug nach St. Petersburg 1882 verschlechterte sich die
Beziehung der Eltern so sehr, daf} sie bald darauf fir immer
auseinandergingen. Das Familienleben der Rachmaninows
fand damit ein frithes und trauriges Ende.

Die Mutter, der die Sorge um die Kinder tiberlassen blieb,
bemthte sich zwar um deren Zukunft, doch waren dem durch
knappe Mittel sehr enge Grenzen gesetzt. Gleichwohl gelang
es ihr, die Erziehung an Verwandte, bei denen die Kinder zeit-
weilig Aufnahme fanden, und an Internatsschulen zu tiberge-
ben. Dies mag unter anderem erkldren, weshalb die Eltern und
Geschwister sehr frith aus Sergejs Gesichtskreis verschwan-
den. Bedenkt man, daf familidren Bindungen in Ruffland ein
traditionell hoherer Stellenwert zukommt als im Westen, so
sind seine weiteren Kontakte zur Familie als bloR sporadisch
anzusehen. So war Rachmaninow seiner Familie bereits in
jungen Jahren entfremdet; deutlich wird dies besonders in Mo-
menten depressiver Gestimmtheit. Zum Beispiel bricht es aus
ihm in einem Brief vom Februar 1893 hervor: Mein Vater fiihrt
ein liederliches Leben, die Mutter ist schwer krank, der dltere Bruder

1"
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macht Schulden, die er durch weifs Gott wen zuriickzahlen wird, [...]
der jiingere Bruder ist fiirchterlich faul. 3 Uber letzteren heift es an
anderer Stelle: Ein Mensch, mit dem man besser nicht bekannt ist.4
Mag auch hier die negative Haltung situativ bedingt sein, so
steht sie doch in gewisser Weise als Grundstimmung fir das
Verhdltnis zur Familie insgesamt.

Die musikalische Begabung Sergejs wurzelte in der Fami-
lie vdterlicherseits. Der Groflvater Arkadij Alexandrowitsch
Rachmaninow (1808-1881), ein talentierter Amateurpianist
und -komponist, war Schiiler von John Field gewesen — jenem
irischen Pianisten und Komponisten, den es nach Ruffland ver-
schlagen hatte und der dort als Mitbegriinder der russischen
Klavierschule gilt. Auch der Vater Wassilij Arkadjewitsch
spielte leidenschaftlich Klavier und produzierte sich in geselli-
ger Runde mit kleinen Salonpiecen und Improvisationen. «Er
spielte stundenlang Klavier, keine bekannten Stiicke, sondern
weifl der Kuckuck was, aber man hditte ihm ohne Ende
zuhdren kdnnen.»5 Manches freilich, was er fiir eigene Schép-
fungen hielt oder ausgab, hatte er bloff irgendwo aufge-
schnappt. So auch jene «Polka W. R.», mit deren virtuoser
Transkription Rachmaninow seinem Vater spdter ein Denk-
mal setzte.

Von den Geschwistern zeigte sich nur noch bei der dlteren
Schwester Jelena eine Neigung zur Musik. Mit einer aus-
drucksvollen Altstimme begabt, lieR sie sich von Sergej am
Klavier begleiten und brachte ihm unter anderem die Lieder
Tschaikowskys nahe. Thre Karriere, die gerade mit einer Ver-
pflichtung am Moskauer Bolschoi-Theater begonnen hatte,
fand jedoch ein jahes Ende durch eine tddlich verlaufende
Blutarmut. Die bisher eindrucksvollste musikalische Bega-
bung hatte sich aber erst kiirzlich in der Verwandtschaft ge-
zeigt, und zwar in Gestalt des dlteren Vetters Alexander Siloti
(1863—1945), dem Sohn einer der Schwestern Wassilij Rach-
maninows. Nach Abschlufl des Klavierstudiums am St. Peters-
burger Konservatorium hatte Siloti seine Studien bei Franz
Liszt in Weimar fortgesetzt und galt seither als einer der viel-
versprechendsten russischen Pianisten. Fiir seinen jiingeren
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Vetter Sergej sollte er ein
ebenso hilfsbereiter wie
tatkraftiger Mentor wer-
den.

Sergejs auflergewohn-
liche musikalische Bega-
bung wurde frithzeitig
von der Mutter erkannt,
die ihm auch den ersten
Klavierunterricht erteilte.
Lag die musikalische Bega-
bung primdrinder Familie
vdterlicherseits, so war es
das Verdienst der Mutter
und der Familie miitterli-
cherseits, daf} Sergej ent-
sprechend gefordert wur-
de. Bereits mit vier Jahren
konnte er Noten lesen und
bald darauf fiir sein Alter
mit einiger Gewandtheit
spielen. «Eines Tages, als Sergej im Alter
Serjoschanocheinkleiner ven ca. neun Jahren
Junge war, kam sein Grof-
vater Arkadij Alexandrowitsch nach Oneg. Er setzte sich, um
mitseinem Enkel vierhdandig eine Beethoven-Sonate zuspielen.
Sie spielten hingebungsvoll; und als sie die Sonate beendet hat-
ten, wandte sich der Grofvater dem Enkel mit Freude und Stolz
zu. In diesem Moment kam die frithere Kinderfrau Serjoschas
ins Zimmer, eine Bduerin des Gutes. Sie erbat ein Fuder Stroh,
um das Dach ihres Hauses auszubessern. <Dafiir, dafl du mir ei-
nen solchen Enkel aufgezogen hast, verdienst du viel mehr>,
sagte der Grofivater zu der Frau, die jedoch nicht verstand, wes-
halb es ein so grofies Verdienst sein sollte, dafl der von ihr <Auf-
gezogene> so geschickt Klavier spielte.»® Schon fiir den Sie-
benjdhrigen waren die Musik und die Beschéftigung mit der
Musik zu einem essentiellen Bediirfnis geworden. Aus dieser
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Zeit berichtete ihm spater die Schweizer Gouvernante seiner
Schwester: «Erinnern Sie sich noch an den Tag, als ein Ausflug
mit Gésten unternommen wurde und Sie unter dem Vorwand,
sich nicht wohl zu fithlen, zu Hause blieben, und ich deshalb
auch gezwungen war, ebenfalls zu Hause zu bleiben, um mich
um Sie zu kiimmern? Wenige Minuten nachdem alle fort wa-
ren, kamen Sie zu mir und baten mich, Sie auf dem [...] Klavier
spielen zu lassen. Als Sie mich schliefllich tiberredet hatten,
iiberraschten Sie mich mit dem Vorschlag,ich solle ein Lied sin-
gen, das Ihre Mutter gerne hort, und Sie wiirden mich beglei-
ten. Ich nahm das nicht ernst, aber Sie drangten mich, und ich
war einverstanden. Was war ich verwundert, als ich horte, wie
Sie mit Thren kleinen Handen die Akkorde griffen, vielleicht
nicht vollstandig, aber ohne einen falschen Ton. Sie nétigten
mich, drei Mal Schuberts <Mddchens Klage> zu singen, und ich
mufite versprechen, Threr Mutter nicht zu erzahlen, wie wir den
Nachmittag verbracht hatten. Leider, oder eher zum Gluck,
hieltich nicht mein Wort und berichtete ihr abends davon. Am
folgenden Morgen gelangte diese Neuigkeit Threm Grofivater
[Butakow]zu Ohren]|...], derIhren Vater beauftragte, nach St. Pe-
tersburg zu fahren, um den besten Klavierpadagogen des Kon-
servatoriums herbeizuholen.»?

So erhielt Sergej den ersten systematischen Klavierunter-
richt bei Anna Ornatskaja, einer jungen Absolventin des St. Pe-
tersburger Konservatoriums. Sie erkannte Sergejs Anlagen
und forderte ihn zielstrebig; und sie war es auch, die die Eltern
nach der Aufgabe Onegs davon iiberzeugte, dafk Sergej die mu-
sikalische Laufbahn einschlagen solle, und vermittelte ihn an
das Konservatorium. Er wurde in die untersten Klassen aufge-
nommen, um fiir das Klavierstudium vorbereitet zu werden.
Parallel dazu bekam er Unterricht in Musiktheorie und -ge-
schichte sowie in allgemeinbildenden Fichern. Aber Sergej
konnte sich nur schwer auf die neue Umgebung einstellen,
sehnte sich nach der Ruhe und Ausgeglichenheit des lind-
lichen Lebens in Oneg; auferdem belastete ihn die Trennung
der Eltern. Zwar kiimmerten sich gelegentlich Verwandte um
ihn, eine Tante sowie die Groffmutter Butakowa, doch Sergej



Die Mutter
Ljubow Rach-
maninowa
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Ornatskaja

begann schlieflich den Unterricht zu schwanzen, versagte in
wichtigen Fachern.

Rickblickend erzahlte er: Meine Grofsmutter war sehr gut-
herzig; sie glaubte mir alles, was ich ihr erzihlte. Gewdohnlich bekam
ich von ihr zehn Kopeken tdglich, fiir meine Ausqaben und die Fahrt
zum Konservatorium. Aber ich ging direkt zum Schlittschuhlaufen
und verbrachte so den ganzen Vormittag. Ich wurde ein erstklassiger
Schlittschuhldufer, machte aber stets einen grofsen Bogen um das
Konservatorium. Dann aber erhielt ich dieses hdfsliche Zeugnishefi.
Oh, wieich es haf3te! Ich brachte es nach Hause, nahm eine Kerze und
ging schnurstracks auf die Toilette. Dort schlof3 ich mich ein, und bald
waren all die schlechten Noten in gute umgewandelt [....]. Daf3 meine
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Grof3mutter sich so tduschen lief3, konnte ich nicht verstehen. Einmal
im Friihjahr war ich, dem Zeugnis nach zu urteilen, fast einer der be-
sten der Klasse. Wir fuhren nach Nowgorod, um dort den Sommer
auf einem der grofsmiitterlichen Giiter zu verbringen. Aber diesmal
war meine Mutter bei uns, und so verlief die Angelegenheit ganz an-
ders. Man konnte sie nicht betriigen. Um die Sache zu verschlim-
mern, kam eine der Lehrerinnen des Konservatoriums uns besuchen.
<Armer Serjoscha>, sagte sie. <Warum? Was ist los ?> tiberkam mich
eine Flut von Fragen. Und sie: <Aber Sie wissen es nicht? Er ist in
allen allgemeinbildenden Fichern durchgefallen.> Und so kam alles
heraus. Ich kam eben nur mit der Musik zurecht, wo ich nichts zu
lernen brauchte®

Am ndchsten stand Sergej in dieser Zeit die GrofSmutter
Butakowa. Sie lief} Sergej eben die Warmherzigkeit spiiren, die
der Mutter so vollig fehlte. In den Sommermonaten nahm sie
den Jungen regelmaRig zu sich aufs Land. Sie war tiefglaubig
und besuchte mit ihm die Kloster und Kirchen in der Umge-
bung, wodurch Sergej bleibende Eindriicke von der Liturgie
der Ostkirche —und den Kldngen der Glocken — empfing.

Aufgrund der mangelhaften Leistungen in den allgemein-
bildenden Fichern drohte das Konservatorium Sergej im Friih-
jahr 1885 mit dem Verweis. Die Mutter war zundchst ratlos,
reagierte dann aber umsichtig und bat Alexander Siloti um
Rat. Nachdem er sich Sergejs Klavierspiel angehort hatte, emp-
fahl er ihr, den Jungen nach Moskau zu schicken, um ihn dort
von seinem fritheren Lehrer, dem berithmten Klavierpadago-
gen Nikolaj Sergejewitsch Swerew (1832—1893), der auf die
Ausbildung junger Pianisten spezialisiert war, unterrichten zu
lassen.

Im Herbst 1885 wurde der zwolfjahrige Rachmaninow in die
Klavierklasse Swerews am Moskauer Konservatorium aufge-
nommen; zugleich erklarte sich dieser bereit, den Jungen zu
erziehen und bei sich wohnen zu lassen. Swerew war ein her-
vorragender Pidagoge, der nicht nur der fachlichen Ausbil-
dung der Pianisten, sondern auch ihrer Allgemeinbildung
einen groffen Wert beimaf. Er lief} jeweils zwei oder drei be-
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gabte Schiiler bei sich wohnen, um sich ihnen in diesem Sinne
zu widmen. Die Erziehung, die Rachmaninow und seine bei-
den Mitschiiler Maximow und Presman bei ihm genossen, war
vor allem durch gutes Einfithlungsvermégen und absolute
Zielstrebigkeit gekennzeichnet. Matwej Presmans Erinnerun-
gen an die Lehrzeit bei Swerew erlauben uns manche interes-
santen Einblicke.

Im Mittelpunkt der Ausbildung stand ein taglich mehr-
stiindiges Klavieriiben, tiber das Swerew streng wachte. «In
unseren Ubungsstunden herrschte eine bis ins letzte geregelte
Ordnung. Da wir alle drei iben mufiten, [...] ging man nach
einem festgesetzten Plan vor. [...] Jeder von uns mufite zweimal
in der Woche ganz frith aufstehen und um sechs Uhr am Kla-
vier sitzen.»?

Swerew forderte von seinen Schiilern weder Entgelt noch
Honorar. Im Gegenteil: als ausgesprochenem Idealisten war
ihm soviel an der Umsetzung seiner padagogischen Vorstel-
lungen gelegen, dafl er seine Schiiler mit einer seltenen
Grofiziigigkeit unterstiitzte. Ihre Erfolge waren ihm Anerken-
nung und Bestdtigung genug: «Er wendete riesige Mittel fiir
uns auf. Solange wir bei Swerew wohnten, zahlten wir weder
fiir den Unterricht, noch fiir das Essen. Mehr noch, er kam so-

Das Moskauer Konservatorium
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gar flir unsere Kleidung und den allgemeinbildenden Unter-
richt, sowie fur den Franzosisch- und Deutschlehrer auf.» ©

Wo immer méglich, forderte Swerew die kiinstlerischen
Interessen der Jungen, suchte ihr Verstdndnis zu wecken und
ihren Geschmack zu schulen, ging mit ihnen ins Theater und
in Konzerte. «Trotz seiner vielen Verpflichtungen rechnete er
nicht mit der Zeit, wenn er sich seinen Schiilern widmete. In all
den Jahren, die ich bei Swerew wohnte, fuhrich, solange ich in
seiner Klasse war, kein einziges Mal in den Sommerferien zu
meinen Eltern nach Hause. Die Sommer verbrachten wir alle
zusammen in Swerews bei Moskau gelegenem Ferienhaus, [...]
einmal sogar auf der Krim. Um unseren Unterricht besorgt,
wurde ein Instrument ins Ferienhaus gebracht, und dann be-
schaftigte sich Swerew ebenfalls den Sommer iiber mit uns,
wobei er erwartete, daff wir wie sonst arbeiteten. Besonders in
Erinnerung geblieben ist mir die Reise auf die Krim, wo wir bei
einem Freund Swerews wohnten. [...] In unserer Begleitung war
ein Konservatoriumslehrer, um uns in Theorie zu unterrich-
ten.» !

Swerew betrachtete die Vorbereitung auf und Gewéhnung
an Offentliche Auftritte als Bestandteil seiner Ausbildung. Des-
halb lieR er seine Schiiler schon frithzeitig an Vorspielabenden
des Konservatoriums teilnehmen. Auch Sergej spielte wieder-
holt, als er noch zu den jiingsten seiner Klasse gehdrte, im Kon-
servatorium vor, unter anderem im Beisein Pjotr Tschaikow-
skys (1840—1893) und Anton Rubinsteins (1829—1894), deren
Aufmerksamkeit er sogleich auf sich lenkte. Es gehorte zu Swe-
rews Maximen, dem 6ffentlichen Beifall zu mifitrauen; und so
duflerte er sich gegeniiber seinen Schiilern personlich selten
anerkennend, lobte sie allenfalls mit blofer Billigung. In Ge-
genwart Dritter jedoch pries er ihre Leistungen und spornte sie
dadurch an. Aufschlufireich sind in diesem Zusammenhang
die Erinnerungen Rachmaninows an Swerews sonntdgliche
Hauskonzerte: Swerew verwandelte sein Haus, das ein musikali-
sches Gefingnis hdtte werden konnen, in ein musikalisches Paradies.
Sonntags wurde aus dem strengen Lehrer ein villig anderer. Den
Nachmittag und Abend pflegte er ein offenes Haus fiir die bedeutend-
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sten Figuren der Moskauer Musikwelt. Tschaikowsky, Tanejew,
Arenskij, Safonow und Siloti schauten ebenso bei ihm vorbei wie Pro-
fessoren der Universitdt, Juristen, Schauspieler, und die Stunden ver-
gingen mit Gesprdichen und Musik. Fiir uns Jungen war an diesen
Sonntagen eine der angenehmsten Attraktionen, daf3 Swerew keinem
der anwesenden grof3en Musiker gestattete, das Klavier anzuriihren,
es sei denn, um etwas zu evkldren oder zu kritisieren. Denn wir, nicht
sie, waren bei diesen Anldssen die Solisten. Unsere Stegreif-Auftritte
waren Swerews grifstes Vergniigen. Egal, was wir spielten, sein
Urteil lautete stets: <Ausgezeichnet! Gut gemacht! Hervorragend!>
Er lief uns das spielen, wozu wir aufgelegt waren, und forderte die
Gdste auf, sich seiner Meinung tiber uns anzuschliefSsen.?

Anfang 1886 trat Anton Rubinstein, der berithmte Pianist,
Komponist und Begriinder des russischen Musikhochschul-
wesens, mit der ersten Folge seiner sogenannten «Histori-
schen Konzerte» in Moskau auf. Bei Rachmaninow hinter-
lieRen die Auftritte bleibende Eindriicke; Rubinstein wurde
ihm schlechterdings zum Leitbild vollendeten Klavierspiels.
Er safs am Fliigel und erklirte. Seine Stunden beeinhalteten alle
wichtigen Komponisten, von den friihesten Klassikern bis hin zur Ge-
genwart und den Komponisten der russischen Schule. [...] Er spielte
alles auf unnachahmliche Weise.'3

Ab 1888 besuchte Rachmaninow die fortgeschrittene Kla-
vierklasse seines Vetters Alexander Siloti. Er ware zwar lieber
in die Klasse Wassilij Safonows gegangen (zu ihm wechselte
der berihmte Swerew-Schiiler Alexander Skrjabin tiber), doch
das hatte nicht in Swerews Sinn gelegen, bei dem Rachmani-
now weiterhin wohnte und an dessen Weisungen er sich ge-
bunden fithlte. Zuvor hatte Rachmaninow eine Priifung able-
gen mussen, bei der er durch sein bestechendes Klavierspiel
aufgefallen war. Der Priifungsvorsitzende, Pjotr Tschaikowsky,
war begeistert und hatte Rachmaninow ein Sonderpradikat
verliehen.

Mit dem Wechsel zu Siloti nahm Rachmaninow zugleich
das Kompositionsstudium auf: Kontrapunkt bei Sergej Tane-
jew (1856—1915), Fuge und freier Satz bei Anton Arenskij
(1861—1906). Das Studium der Komposition kam Rachmani-
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Nikolaj Swerew im Kreise seiner Schiiler, 1888.
Vierter von rechts: Sergej Rachmaninow

nows tieferem Bedurfnis entgegen, hatte er doch schon im
Sommer 1887 heimliche Kompositionsversuche unternom-
men und nur Presman davon wissen lassen: «Er wurde nach-
denklich, sogar schwermtitig, suchte die Isolation, lief mit ge-
senktem Kopf umher und richtete dabei die Augen auf irgend
etwas im Raum, wobei er fast unhérbar vor sich her pfiff und
gestikulierte, als ob er dirigiere. Ein solches Verhalten dauerte
einige Tage an. Schlieflich wartete er den Moment ab, bis nie-
mand mehr aufer mir da war, fihrte mich geheimnisvoll an
den Fliigel und begann zu spielen. Wahrend er spielte, fragte er
mich: <Erkennst du, was das ist?> — <Nein», sagte ich, <das ken-
ne ich nicht.» — <Und wie gefdllt dir dieser Orgelpunkt im Baf}
zu der Chromatik der Oberstimme?> erkundigte er sich. Nach-
dem ich ihm eine zufriedenstellende Antwort gegeben hatte,
antwortete er selbstzufrieden: <Ich habe das selbst geschrieben
und widme dir dieses Stiick.>»



[1889

In den Jahren bei Swerew hatte sich Rachmaninow erheb-
lich gewandelt: Es zeigte sich eine fir sein Alter ungewohn-
liche Introvertiertheit und Beherrschung in seinem Charak-
ter, mit der sich die letzten Spuren kindlicher Verspieltheit
verloren. Den Kompositionsunterricht ging Rachmaninow
mit groffem Eifer an, und er lief auch hier, wie schon in der
Klavierklasse, seine Kameraden weit hinter sich. Gleichwohl
wurde er nicht zum Einzelgdnger, sondern blieb seinen Mit-
schiilern ein guter und hilfsbereiter Freund.

Anfang 1889 kam es zum Bruch zwischen Rachmaninow
und Swerew. Presman berichtet: «Wie Swerew auf den Weg-
gang Rachmaninows reagierte, war sehr schmerzlich. Die er-
regte Szene und die nachfolgende Kldrung und Trennung
pragten sich meinem Gedachtnis fir immer ein; alles war von
auflergewohnlicher Tragik. Swerew war fast bis zur Bewufdt-
losigkeit erregt. Er fiihlte sich zutiefst gekrankt, und keiner-
lei Argumente konnten seine Meinung dndern. Man mufite
die Standfestigkeit von Rachmaninows Charakter besitzen,
um die ganze Situation durchzustehen. Einzig grundlegend
fiir Rachmaninows Fortgang von Swerew war die absolute
Unméglichkeit, sich in Ruhe dem Komponieren zu widmen.
Den ganzen Tag iiber war Swerews Wohnung ohne Unterlafl
mit Klavierspiel erfiillt; drei Schiiler hatten ihr Pensum zu
iben. Zu komponieren, wihrend im Nachbarzimmer getibt
wurde, war Rachmaninow verstandlicherweise nicht méglich.
Swerew konnte das nicht einsehen. Er war so gekrankt, genau-
er gesagt, er fithlte sich von Rachmaninow so gekrankt, daf er
den Kontakt mit ihm abbrach.»'s

Worin die Krankung fiir Swerew letztlich bestanden ha-
ben mochte, ist schwer zu sagen: in Rachmaninows Eigen-
mdchtigkeit, den Vorstellungen des Lehrers zuwiderlaufend,
das Komponieren dem Klavierspielen vorzuziehen? Oder hat-
te es, wie die Cousine Sophia Satina behauptet, boses Blut un-
ter den Zoglingen gegeben, da Swerew den begabteren Rach-
maninow stindig bevorzugte?' Vielleicht waren auch mehre-
re Konflikte gleichzeitig im Spiel; der eigentliche Anlaf indes,
der Ausloser des Bruchs, entzieht sich unserer Kenntnis.
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ZEITTAFEL

1873 Sergej Wassiljewitsch
Rachmaninow wird am 20. Mdrz
alten Stils (neue Zeitrechnung:
1. April) als Sohn des Wassilij
Arkadjewitsch Rachmaninow
und seiner Frau Ljubow Petrowna
geb. Butakow auf dem Gut Sem-
jonowo, siidlich des Ilmensees,
geboren. Ubersiedlung der Fami-
lie auf das Gut Oneg nordlich
von Nowgorod.

1877 Erster Klavierunterricht.

1882 Umzug der Rachmaninows
nach St. Petersburg, Studium am
St. Petersburger Konservatorium.

1885/1886 Klavierunterricht bei
Nikolaj Swerew in Moskau, der
auch Rachmaninows Erziehung
ibernimmt. Aufnahme in das
Moskauer Konservatorium.

1886 Januar/Februar: Besuch der
«Historischen Konzerte» Anton
Rubinsteins.

1887 Erste Kompositionsversu-
che.

Ab 1888 Pianistische Schulung
durch Alexander Siloti, Theorie-
und Kompositionsunterricht bei
Anton Arenskij und Sergej Tane-
jew.

1890 Beginn der Arbeit am Ersten
Klavierkonzert.

1891/1892 Diplome des Moskauer
Konservatoriums in den Fichern
Klavier und Komposition.

1893 27.April: Premiere der Oper
Alekoim Bolschoi-Theater.

1897 15.Madrz: Durchfall der
Ersten Symphonie bei der Peters-
burger Urauffithrung und daraus
resultierende Schaffenskrise.

Ab Herbst Anstellung als Diri-
gent an der privaten Mamontow-
Oper in Moskau, Bekanntschaft
mit Fjodor Schaljapin.

1898 September: Reise mit der
Mamontow-Oper auf die Krim.
Treffen mit Anton Tschechow.

1899 April: Erstes Auslandskon-
zert in London, Auftritt als Diri-
gent und Pianist.

1900 Januar bis April: Behandlung
durch den Nervenarzt Dr. Nikolaj
Dahl, dem es gelingt, Rachmani-
nows Selbstvertrauen wiederher-
zustellen. Beginn der Arbeit am
Zweiten Klavierkonzert.

1901 27.0Oktober: Urauffithrung
des Zweiten Klavierkonzerts op. 18
unter der Leitung Alexander Silo-
tis in Moskau.

1902 29. April: Heirat mit seiner
Cousine Natalja Alexandrowna
Satina. Hochzeitsreise, Besuch der
Bayreuther Festspiele. Im Dezem-
ber Auffiihrungen des Zweiten
Klavierkonzerts in Wien und Prag.

1903 Beendet die Variationen iiber
ein Thema von Chopin op. 22 und
die Priludien op. 23 — Geburt der
Tochter Irina.

1904 Verpflichtet sich als Dirigent
am Bolschoi-Theater. Zunehmend
auch Dirigate von symphoni-
schen Konzerten.

1905 Unterzeichnet mit anderen
Musikern eine Resolution, in der
biirgerliche Grundrechte fiir Ru-
land gefordert werden.

1906 11.Januar: Urauffithrung
der einaktigen Opern Der geizige
Ritter op. 24 und Francesca da
Rimini op. 25. Im Juni Aufgabe
der Dirigierverpflichtungen am
Bolschoi-Theater. Verbringt die
Wintermonate (wie auch in den
beiden darauffolgenden Jahren)
in Dresden. Beginnt mit der Ar-
beit an der Zweiten Symphonie.

1907 26. Mai: Auftritt als Pianist
und Dirigent im Rahmen der
«Russischen Symphoniekon-
zerte» in Paris. Beendet die Zweite
Symphonie op. 27 und die Erste
Klaviersonate op. 28. — Geburt der
Tochter Tatjana.

1908 Dirigiert am 26. Januar die
Urauffithrung der Zweiten Sym-
phonie in St. Petersburg.
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1908/1909 Erste Auftritte in
Deutschland (Berlin: 2. Dezember
und 23. Januar, Frankfurt a. M.:
18. Dezember), wo er den Klavier-
part des Trio op. 9 und das Zweite
Klavierkonzert spielt.

1909 Frithjahr: Beendet in Dres-
den Die Toteninsel op. 29. Ernen-
nung zum Vizeprdsidenten der
Russischen Musikgesellschaft.
Komponiert in den Sommermo-
naten das Dritte Klavierkonzert
op. 30.

1909/1910 Von November bis
Januar Amerikatournee. Urauf-
fihrung des Dritten Klavierkon-
zerts am 28. November unter der
Leitung von Walter Damrosch

in New York; eine weitere Auf-
fihrung findet am 16. Januar un-
ter Gustav Mahler statt. Prdludien

op. 32,
1911 Etudes tableaux op. 33.
1912 Briefwechsel mit Marietta

Schaginjan. Lieder op. 34. Dirigent
der Moskauer Philharmonischen
Gesellschaft.

1913 Rom-Aufenthalt, wo er die
Kantate Die Glocken op. 35 kom-
poniert. Zweite Klaviersonate
op. 36.

1915 Im Januar/Februar entsteht
die Nacht-Vigilie op. 37, die am
10. Mdrz vom Moskauer Synodal-
Chor unter der Leitung von Niko-
laj Danilin uraufgefithrt wird.
Tod Alexander Skrjabins am 14.
April, Tod Sergej Tanejews am 6.
Juni.

1916 Lieder op. 38. 3

1917 Fertigstellung der Etudes
tableaux op. 39. Am 5. September
letztes Konzert in RuRland (Jalta).
Oktoberrevolution und nachfol-
gende Wirren. Annahme einer
Einladung nach Schweden: im
Dezember verlassen die Rachma-
ninows Ruftland — fiir immer.

1918 Konzerte in Skandinavien,
Entscheidung fiir die pianistische
Karriere. Uberfahrt in die USA.
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Am 8. Dezember erstes Recital in
Providence (Rhode Island).

1920 Schallplattenvertrag mit
«Victor Talking Machine
Company».

1921 Erwirbt ein Haus in New
York.

1922 Erste europdische Nach-
kriegskonzerte (Klavierrecitals)
in London.

1923 Treffen mit Fjodor Schalja-
pin und Mitgliedern des Moskau-
er Kiinstler-Theaters.

1926 Einjdhrige Konzertpause, in
der das Vierte Klavierkonzert op.
40 und die Drei russischen Lieder
op. 41 entstehen.

1927 18.Madrz: Urauffithrung des
Vierten Klavierkonzerts und der
Drei russischen Lieder in Philadel-
phia unter der Leitung von Leo-
pold Stokowski.

1930 Erwirbt in Hertenstein/Weg-
gis am Vierwaldstdtter See (bei
Luzern) ein Grundstiick, auf dem
er eine grofiziigige Villa erbaut
(«Senar»).

1931 Unterzeichnet einen Arti-
kel der «New York Times» vom
12.Januar 1931, der die sowjeti-
sche Kulturpolitik scharf verur-
teilt. Daraufhin polemische Reak-
tionen gegen ihn in der sowjeti-
schen Presse, Boykott seiner
Werke in der Sowjetunion bis
1933. Variationen tiber ein Thema
von Corelli op. 42.

1934 Komponiert die Rhapsodie
iiber ein Thema von Paganini
op. 43, die er am 7. November
erstmals mit dem Philadelphia
Orchestra unter der Leitung von
Leopold Stokowski in Baltimore
spielt.

1936 Fertigstellung der Dritten
Symphonie op. 44, die am 6. No-
vember unter Leopold Stokowski
in Philadelphia uraufgefiithrt
wird.

1939 Letztes Konzert in Europa
am 11. August in Luzern.



1941 Urauffihrung der Symphoni- mee. Erwirbt ein Haus in Beverly

schen Tiinze op. 45 am 3. Januar Hills.
unter der Leitung von Eugene 1943 Abbruch der Saison; letztes
Ormandy in Philadelphia. Konzert am 17. Februar in Knox-

1941/1942 Gibt neben den laufen-  ville (Tennessee). Rachmaninow
den Konzertverpflichtungen zwei  stirbt am 28. Mdrz in Beverly
Benefizkonzerte fiir die Sowjetar- Hills.



