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Vo r w o r t

Sergej Rachmaninow ist ein um-
strittener Komponist. Während
die einen seine Musik unbefangen
«genießen», empfinden andere ih-
ren Lyrismus als aufdringlich, ja
peinigend. Rachmaninow wider-
setzte sich den Strömungen seiner
Zeit und komponierte, wie er
fühlte: direkt und unverstellt, der
Intuition gehorchend.

In Deutschland, wo die Her-
angehensweise an Kunst eher technisch-rational denn «hedo-
nistisch» geprägt ist, hatte es Rachmaninows Musik schwer.
Zumal die Musikwissenschaft quittierte sie mit Naserümpfen,
tat sie als seichte «Ware» ab – im Gegensatz zum Publikum,
das ihr stets mit Sympathie begegnete.

Rachmaninows Musik kam nach Deutschland auf dem
Umweg über Amerika und England, ohne daß man sich für
ihre originär russischen Voraussetzungen interessiert hätte.
Aus der Nachfolge Tschaikowskys stammend, ist sie einer Tra-
dition verpflichtet, die ungleich gefühlsbetonter ist: Bekennt-
nishafte Tonfälle, lyrisches Pathos und laute Emphase gehören
zum festen Ausdrucksrepertoire der russischen Musik.

Doch wäre es falsch, Rachmaninow auf den «Gefühls-
komponisten» zu reduzieren: dazu treten die Brüche in seinem
Schaffen zu deutlich hervor. So passen etwa die kritisch-
modernen Interpretationen des Pianisten kaum zur «alt-
modischen» Art seines Komponierens; so lassen seine betö-
rend-«sentimentalen» Melodien die formale Strenge seines
Komponierens weitgehend vergessen; und obwohl alles andere
als ein Nationalkomponist, ist er doch (zumindest der Rezep-
tion nach) einer der am meisten russischen Komponisten.
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Insoweit ist das Phänomen Rachmaninow komplizierter,
als die Verächter des cis-Moll-Präludiums und des Zweiten Kla-
vierkonzertes es wahrhaben wollen. Ziel der vorliegenden Mo-
nographie ist es, die genannten Spannungen auszuleuchten
und zu interpretieren. Wenn es dadurch gelänge, einem diffe-
renzierteren Verständnis der Kunst Rachmaninows Vorschub
zu leisten, wäre nicht wenig erreicht.
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H e r k u n f t  ( 1 8 7 3 – 1 8 9 7 )

Das zaristische Rußland der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts war sowohl in wirtschaftlicher als auch in sozialer Hin-
sicht durch sich verschärfende Gegensätze geprägt. Wurde
einerseits die Industrialisierung vorangetrieben, um den An-
schluß an die Entwicklung des Westens zu halten, blieb
andererseits die Landwirtschaft – trotz zahlreicher Reform-
bemühungen – im Morast feudaler Rückständigkeit stecken.
Einer kleinen Schicht von Grundbesitzern und Industriellen
standen Scharen abhängiger, ungebildeter Bauern und Arbei-
ter gegenüber. Ein städtisches Bürgertum im westlichen Sinne,
das sich um politische Öffentlichkeit und kulturelle Identität
bemüht hätte, gab es nur in Ansätzen. Insofern war die Rolle
des Adels als Kulturträger ebenso unangefochten wie auch
notwendig. Auffällig ist dabei, daß es gerade der – vom städti-
schen Kulturleben weitgehend isolierte – Landadel war, der
der russischen Kultur des 19. Jahrhunderts zu Spitzenleistun-
gen verhalf. In der Musik traten gleich eine ganze Reihe von
Landadeligen als hochtalentierte Komponisten in Erschei-
nung: unter ihnen neben Michail Glinka, Milij Balakirew und
Modest Mussorgsky auch Sergej Rachmaninow.

Sergej Wassiljewitsch Rachmaninow wurde am 20. März
1873 in Semjonowo geboren, einem der elterlichen Landgüter,
gelegen im Bezirk von Staraja Russa, südlich des Ilmensees. Be-
schreibungen über die genauere Lage und das Aussehen des
Gutes sind nicht überliefert.

Die Familie der Rachmaninows entstammt altem russi-
schem Adel, dessen Ursprung bis in das 15. Jahrhundert zurück-
reicht. Besondere Verdienste sind in der Familienchronik nicht
vermerkt; höheren Kreisen der Aristokratie haben die Rach-
maninows zu keiner Zeit angehört. Seit Anfang des 18. Jahr-
hunderts lebten die Rachmaninows auf ihren Ländereien in der
Gegend von Tambow. Der Vater, Wassilij Arkadjewitsch Rach-
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maninow (1841 – 1916), war, der Familientradition folgend, 
in jungen Jahren in den Militärdienst eingetreten. Er hatte an
der Bekämpfung der islamischen Widerstandsbewegung um
Djamil im Kaukasus (1857 – 1859) teilgenommen, später dann

in einem Husarenregiment,
unter anderem bei der Un-
terwerfung des polnischen
Aufstands von 1863 / 64, ge-
dient. Nach der Heirat mit
der vermögenden Generals-
tochter Ljubow Petrowna
Butakowa (1848 – 1929) hat-
te er im Rang eines Offiziers
den Abschied eingereicht.
Sein Leben hätte nun in
ruhigen Bahnen verlaufen
können, wäre er in der Lage
gewesen, die fünf Landgü-
ter, die Ljubow Petrowna
mit in die Ehe gebracht
hatte, mit Geschick und
wirtschaftlichem Sachver-
stand zu führen. Doch Was-
silij Arkadjewitsch vertrieb
sich die Zeit mit geselligen
Vergnügungen und ver-

nachlässigte die Geschäfte. Aus einer Mischung von Sorglosig-
keit und Verkennung der ökonomischen Realitäten – wie sie 
für zahlreiche russische Adelige des 19. Jahrhunderts typisch
war – verprasste er innerhalb weniger Jahre das gesamte ehe-
liche Vermögen. Kurz nach Sergejs Geburt mußte Semjonowo,
der vorletzte Besitz, aufgegeben werden; 1882 dann schließlich
auch Oneg, das am Wolchow-Fluß gelegene Gut unweit von
Nowgorod, wo Sergej seine frühe Kindheit verbrachte.

Sergej war der zweite Sohn, das vierte von insgesamt sechs
Kindern. Die vielen Geschwister ließen ausführliche Kind-
heitserinnerungen erwarten. Doch das Gegenteil ist der Fall:
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Rachmaninows Rückblicke beschränken sich auf zumeist
wenige, karge Worte. Und diese gelten weniger den Familien-
angehörigen als vielmehr landschaftlichen und atmosphäri-
schen Eindrücken vom alten Rußland.

Die Eltern wirkten als ein «seltsames» Paar. War die Mut-
ter verschlossen, stets kühl und streng, bisweilen sogar furcht-
einflößend, so der Vater das genaue Gegenteil: «[. . .] umgäng-
lich, frohen Gemüts und ein unglaublicher Phantast. Was er
sich nicht alles ausdachte, was er nicht für Geschichten über
sich und sein Leben fabulierte. [. . .] Ständig ohne Geld und von
Schulden geplagt, verzagte er gleichwohl nie. [. . .] Er war ein
zielloser, liebenswerter und sehr talentierter Nichtstuer.» 1 Die
fehlende Wärme der Mutter und die sympathische, aber
gleichgültige Art des Vaters veranlaßten Rachmaninow viele
Jahre später zu der lapidaren Äußerung: Seine Eltern liebten ihn
wenig.2 Auffällig ist die Form der dritten Person: gleichsam
Ausdruck der Distanz, der verletzten Gefühle. Mit dem wirt-
schaftlichen Zusammenbruch und dem dadurch erzwunge-
nen Umzug nach St. Petersburg 1882 verschlechterte sich die
Beziehung der Eltern so sehr, daß sie bald darauf für immer
auseinandergingen. Das Familienleben der Rachmaninows
fand damit ein frühes und trauriges Ende.

Die Mutter, der die Sorge um die Kinder überlassen blieb,
bemühte sich zwar um deren Zukunft, doch waren dem durch
knappe Mittel sehr enge Grenzen gesetzt. Gleichwohl gelang
es ihr, die Erziehung an Verwandte, bei denen die Kinder zeit-
weilig Aufnahme fanden, und an Internatsschulen zu überge-
ben. Dies mag unter anderem erklären, weshalb die Eltern und
Geschwister sehr früh aus Sergejs Gesichtskreis verschwan-
den. Bedenkt man, daß familiären Bindungen in Rußland ein
traditionell höherer Stellenwert zukommt als im Westen, so
sind seine weiteren Kontakte zur Familie als bloß sporadisch
anzusehen. So war Rachmaninow seiner Familie bereits in
jungen Jahren entfremdet; deutlich wird dies besonders in Mo-
menten depressiver Gestimmtheit. Zum Beispiel bricht es aus
ihm in einem Brief vom Februar 1893 hervor: Mein Vater führt
ein liederliches Leben, die Mutter ist schwer krank, der ältere Bruder
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macht Schulden, die er durch weiß Gott wen zurückzahlen wird, [. . .]
der jüngere Bruder ist fürchterlich faul. 3 Über letzteren heißt es an
anderer Stelle: Ein Mensch, mit dem man besser nicht bekannt ist. 4
Mag auch hier die negative Haltung situativ bedingt sein, so
steht sie doch in gewisser Weise als Grundstimmung für das
Verhältnis zur Familie insgesamt.

Die musikalische Begabung Sergejs wurzelte in der Fami-
lie väterlicherseits. Der Großvater Arkadij Alexandrowitsch
Rachmaninow (1808 – 1881), ein talentierter Amateurpianist
und -komponist, war Schüler von John Field gewesen – jenem
irischen Pianisten und Komponisten, den es nach Rußland ver-
schlagen hatte und der dort als Mitbegründer der russischen
Klavierschule gilt. Auch der Vater Wassilij Arkadjewitsch
spielte leidenschaftlich Klavier und produzierte sich in geselli-
ger Runde mit kleinen Salonpiècen und Improvisationen. «Er
spielte stundenlang Klavier, keine bekannten Stücke, sondern
weiß der Kuckuck was, aber man hätte ihm ohne Ende
zuhören können.» 5 Manches freilich, was er für eigene Schöp-
fungen hielt oder ausgab, hatte er bloß irgendwo aufge-
schnappt. So auch jene «Polka W. R.», mit deren virtuoser
Transkription Rachmaninow seinem Vater später ein Denk-
mal setzte.

Von den Geschwistern zeigte sich nur noch bei der älteren
Schwester Jelena eine Neigung zur Musik. Mit einer aus-
drucksvollen Altstimme begabt, ließ sie sich von Sergej am
Klavier begleiten und brachte ihm unter anderem die Lieder
Tschaikowskys nahe. Ihre Karriere, die gerade mit einer Ver-
pflichtung am Moskauer Bolschoi-Theater begonnen hatte,
fand jedoch ein jähes Ende durch eine tödlich verlaufende
Blutarmut. Die bisher eindrucksvollste musikalische Bega-
bung hatte sich aber erst kürzlich in der Verwandtschaft ge-
zeigt, und zwar in Gestalt des älteren Vetters Alexander Siloti
(1863 – 1945), dem Sohn einer der Schwestern Wassilij Rach-
maninows. Nach Abschluß des Klavierstudiums am St. Peters-
burger Konservatorium hatte Siloti seine Studien bei Franz
Liszt in Weimar fortgesetzt und galt seither als einer der viel-
versprechendsten russischen Pianisten. Für seinen jüngeren
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Vetter Sergej sollte er ein
ebenso hilfsbereiter wie
tatkräftiger Mentor wer-
den.

Sergejs außergewöhn-
liche musikalische Bega-
bung wurde frühzeitig
von der Mutter erkannt,
die ihm auch den ersten
Klavierunterricht erteilte.
Lag die musikalische Bega-
bung primär in der Familie
väterlicherseits, so war es
das Verdienst der Mutter
und der Familie mütterli-
cherseits, daß Sergej ent-
sprechend gefördert wur-
de. Bereits mit vier Jahren
konnte er Noten lesen und
bald darauf für sein Alter
mit einiger Gewandtheit
spielen. «Eines Tages, als
Serjoscha noch ein kleiner
Junge war, kam sein Groß-
vater Arkadij Alexandrowitsch nach Oneg. Er setzte sich, um
mit seinem Enkel vierhändig eine Beethoven-Sonate zu spielen.
Sie spielten hingebungsvoll; und als sie die Sonate beendet hat-
ten, wandte sich der Großvater dem Enkel mit Freude und Stolz
zu. In diesem Moment kam die frühere Kinderfrau Serjoschas
ins Zimmer, eine Bäuerin des Gutes. Sie erbat ein Fuder Stroh,
um das Dach ihres Hauses auszubessern. ‹Dafür, daß du mir ei-
nen solchen Enkel aufgezogen hast, verdienst du viel mehr›,
sagte der Großvater zu der Frau, die jedoch nicht verstand, wes-
halb es ein so großes Verdienst sein sollte, daß der von ihr ‹Auf-
gezogene› so geschickt Klavier spielte.» 6 Schon für den Sie-
benjährigen waren die Musik und die Beschäftigung mit der
Musik zu einem essentiellen Bedürfnis geworden. Aus dieser
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Zeit berichtete ihm später die Schweizer Gouvernante seiner
Schwester: «Erinnern Sie sich noch an den Tag, als ein Ausflug
mit Gästen unternommen wurde und Sie unter dem Vorwand,
sich nicht wohl zu fühlen, zu Hause blieben, und ich deshalb
auch gezwungen war, ebenfalls zu Hause zu bleiben, um mich
um Sie zu kümmern? Wenige Minuten nachdem alle fort wa-
ren, kamen Sie zu mir und baten mich, Sie auf dem [. . .] Klavier
spielen zu lassen. Als Sie mich schließlich überredet hatten,
überraschten Sie mich mit dem Vorschlag, ich solle ein Lied sin-
gen, das Ihre Mutter gerne hört, und Sie würden mich beglei-
ten. Ich nahm das nicht ernst, aber Sie drängten mich, und ich
war einverstanden. Was war ich verwundert, als ich hörte, wie
Sie mit Ihren kleinen Händen die Akkorde griffen, vielleicht
nicht vollständig, aber ohne einen falschen Ton. Sie nötigten
mich, drei Mal Schuberts ‹Mädchens Klage› zu singen, und ich
mußte versprechen, Ihrer Mutter nicht zu erzählen, wie wir den
Nachmittag verbracht hatten. Leider, oder eher zum Glück,
hielt ich nicht mein Wort und berichtete ihr abends davon. Am
folgenden Morgen gelangte diese Neuigkeit Ihrem Großvater
[Butakow] zu Ohren [. . .], der Ihren Vater beauftragte, nach St. Pe-
tersburg zu fahren, um den besten Klavierpädagogen des Kon-
servatoriums herbeizuholen.» 7

So erhielt Sergej den ersten systematischen Klavierunter-
richt bei Anna Ornatskaja, einer jungen Absolventin des St. Pe-
tersburger Konservatoriums. Sie erkannte Sergejs Anlagen
und förderte ihn zielstrebig; und sie war es auch, die die Eltern
nach der Aufgabe Onegs davon überzeugte, daß Sergej die mu-
sikalische Laufbahn einschlagen solle, und vermittelte ihn an
das Konservatorium. Er wurde in die untersten Klassen aufge-
nommen, um für das Klavierstudium vorbereitet zu werden.
Parallel dazu bekam er Unterricht in Musiktheorie und -ge-
schichte sowie in allgemeinbildenden Fächern. Aber Sergej
konnte sich nur schwer auf die neue Umgebung einstellen,
sehnte sich nach der Ruhe und Ausgeglichenheit des länd-
lichen Lebens in Oneg; außerdem belastete ihn die Trennung
der Eltern. Zwar kümmerten sich gelegentlich Verwandte um
ihn, eine Tante sowie die Großmutter Butakowa, doch Sergej

14

1880

*3. Korr.50416 Rachm. HT  05.12.2005  20:23 Uhr  Seite 14



begann schließlich den Unterricht zu schwänzen, versagte in
wichtigen Fächern.

Rückblickend erzählte er: Meine Großmutter war sehr gut-
herzig; sie glaubte mir alles, was ich ihr erzählte. Gewöhnlich bekam
ich von ihr zehn Kopeken täglich, für meine Ausgaben und die Fahrt
zum Konservatorium. Aber ich ging direkt zum Schlittschuhlaufen
und verbrachte so den ganzen Vormittag. Ich wurde ein erstklassiger
Schlittschuhläufer, machte aber stets einen großen Bogen um das
Konservatorium. Dann aber erhielt ich dieses häßliche Zeugnisheft.
Oh, wie ich es haßte! Ich brachte es nach Hause, nahm eine Kerze und
ging schnurstracks auf die Toilette. Dort schloß ich mich ein, und bald
waren all die schlechten Noten in gute umgewandelt [. . .]. Daß meine
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Großmutter sich so täuschen ließ, konnte ich nicht verstehen. Einmal
im Frühjahr war ich, dem Zeugnis nach zu urteilen, fast einer der be-
sten der Klasse. Wir fuhren nach Nowgorod, um dort den Sommer
auf einem der großmütterlichen Güter zu verbringen. Aber diesmal
war meine Mutter bei uns, und so verlief die Angelegenheit ganz an-
ders. Man konnte sie nicht betrügen. Um die Sache zu verschlim-
mern, kam eine der Lehrerinnen des Konservatoriums uns besuchen.
‹Armer Serjoscha›, sagte sie. ‹Warum? Was ist los?› überkam mich
eine Flut von Fragen. Und sie: ‹Aber Sie wissen es nicht? Er ist in
allen allgemeinbildenden Fächern durchgefallen.› Und so kam alles
heraus. Ich kam eben nur mit der Musik zurecht, wo ich nichts zu
lernen brauchte.8

Am nächsten stand Sergej in dieser Zeit die Großmutter
Butakowa. Sie ließ Sergej eben die Warmherzigkeit spüren, die
der Mutter so völlig fehlte. In den Sommermonaten nahm sie
den Jungen regelmäßig zu sich aufs Land. Sie war tiefgläubig
und besuchte mit ihm die Klöster und Kirchen in der Umge-
bung, wodurch Sergej bleibende Eindrücke von der Liturgie
der Ostkirche – und den Klängen der Glocken – empfing.

Aufgrund der mangelhaften Leistungen in den allgemein-
bildenden Fächern drohte das Konservatorium Sergej im Früh-
jahr 1885 mit dem Verweis. Die Mutter war zunächst ratlos,
reagierte dann aber umsichtig und bat Alexander Siloti um
Rat. Nachdem er sich Sergejs Klavierspiel angehört hatte, emp-
fahl er ihr, den Jungen nach Moskau zu schicken, um ihn dort
von seinem früheren Lehrer, dem berühmten Klavierpädago-
gen Nikolaj Sergejewitsch Swerew (1832 – 1893), der auf die
Ausbildung junger Pianisten spezialisiert war, unterrichten zu
lassen.

Im Herbst 1885 wurde der zwölfjährige Rachmaninow in die
Klavierklasse Swerews am Moskauer Konservatorium aufge-
nommen; zugleich erklärte sich dieser bereit, den Jungen zu
erziehen und bei sich wohnen zu lassen. Swerew war ein her-
vorragender Pädagoge, der nicht nur der fachlichen Ausbil-
dung der Pianisten, sondern auch ihrer Allgemeinbildung
einen großen Wert beimaß. Er ließ jeweils zwei oder drei be-
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gabte Schüler bei sich wohnen, um sich ihnen in diesem Sinne
zu widmen. Die Erziehung, die Rachmaninow und seine bei-
den Mitschüler Maximow und Presman bei ihm genossen, war
vor allem durch gutes Einfühlungsvermögen und absolute
Zielstrebigkeit gekennzeichnet. Matwej Presmans Erinnerun-
gen an die Lehrzeit bei Swerew erlauben uns manche interes-
santen Einblicke.

Im Mittelpunkt der Ausbildung stand ein täglich mehr-
stündiges Klavierüben, über das Swerew streng wachte. «In
unseren Übungsstunden herrschte eine bis ins letzte geregelte
Ordnung. Da wir alle drei üben mußten, [. . .] ging man nach
einem festgesetzten Plan vor. [. . .] Jeder von uns mußte zweimal
in der Woche ganz früh aufstehen und um sechs Uhr am Kla-
vier sitzen.» 9

Swerew forderte von seinen Schülern weder Entgelt noch
Honorar. Im Gegenteil: als ausgesprochenem Idealisten war
ihm soviel an der Umsetzung seiner pädagogischen Vorstel-
lungen gelegen, daß er seine Schüler mit einer seltenen
Großzügigkeit unterstützte. Ihre Erfolge waren ihm Anerken-
nung und Bestätigung genug: «Er wendete riesige Mittel für
uns auf. Solange wir bei Swerew wohnten, zahlten wir weder
für den Unterricht, noch für das Essen. Mehr noch, er kam so-
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gar für unsere Kleidung und den allgemeinbildenden Unter-
richt, sowie für den Französisch- und Deutschlehrer auf.» 10

Wo immer möglich, förderte Swerew die künstlerischen
Interessen der Jungen, suchte ihr Verständnis zu wecken und
ihren Geschmack zu schulen, ging mit ihnen ins Theater und
in Konzerte. «Trotz seiner vielen Verpflichtungen rechnete er
nicht mit der Zeit, wenn er sich seinen Schülern widmete. In all
den Jahren, die ich bei Swerew wohnte, fuhr ich, solange ich in
seiner Klasse war, kein einziges Mal in den Sommerferien zu
meinen Eltern nach Hause. Die Sommer verbrachten wir alle
zusammen in Swerews bei Moskau gelegenem Ferienhaus, [. . .]
einmal sogar auf der Krim. Um unseren Unterricht besorgt,
wurde ein Instrument ins Ferienhaus gebracht, und dann be-
schäftigte sich Swerew ebenfalls den Sommer über mit uns,
wobei er erwartete, daß wir wie sonst arbeiteten. Besonders in
Erinnerung geblieben ist mir die Reise auf die Krim, wo wir bei
einem Freund Swerews wohnten. [. . .] In unserer Begleitung war
ein Konservatoriumslehrer, um uns in Theorie zu unterrich-
ten.» 11

Swerew betrachtete die Vorbereitung auf und Gewöhnung
an öffentliche Auftritte als Bestandteil seiner Ausbildung. Des-
halb ließ er seine Schüler schon frühzeitig an Vorspielabenden
des Konservatoriums teilnehmen. Auch Sergej spielte wieder-
holt, als er noch zu den jüngsten seiner Klasse gehörte, im Kon-
servatorium vor, unter anderem im Beisein Pjotr Tschaikow-
skys (1840 – 1893) und Anton Rubinsteins (1829 – 1894), deren
Aufmerksamkeit er sogleich auf sich lenkte. Es gehörte zu Swe-
rews Maximen, dem öffentlichen Beifall zu mißtrauen; und so
äußerte er sich gegenüber seinen Schülern persönlich selten
anerkennend, lobte sie allenfalls mit bloßer Billigung. In Ge-
genwart Dritter jedoch pries er ihre Leistungen und spornte sie
dadurch an. Aufschlußreich sind in diesem Zusammenhang
die Erinnerungen Rachmaninows an Swerews sonntägliche
Hauskonzerte: Swerew verwandelte sein Haus, das ein musikali-
sches Gefängnis hätte werden können, in ein musikalisches Paradies.
Sonntags wurde aus dem strengen Lehrer ein völlig anderer. Den
Nachmittag und Abend pflegte er ein offenes Haus für die bedeutend-
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sten Figuren der Moskauer Musikwelt. Tschaikowsky, Tanejew,
Arenskij, Safonow und Siloti schauten ebenso bei ihm vorbei wie Pro-
fessoren der Universität, Juristen, Schauspieler, und die Stunden ver-
gingen mit Gesprächen und Musik. Für uns Jungen war an diesen
Sonntagen eine der angenehmsten Attraktionen, daß Swerew keinem
der anwesenden großen Musiker gestattete, das Klavier anzurühren,
es sei denn, um etwas zu erklären oder zu kritisieren. Denn wir, nicht
sie, waren bei diesen Anlässen die Solisten. Unsere Stegreif-Auftritte
waren Swerews größtes Vergnügen. Egal, was wir spielten, sein
Urteil lautete stets: ‹Ausgezeichnet! Gut gemacht! Hervorragend!› 
Er ließ uns das spielen, wozu wir aufgelegt waren, und forderte die
Gäste auf, sich seiner Meinung über uns anzuschließen.12

Anfang 1886 trat Anton Rubinstein, der berühmte Pianist,
Komponist und Begründer des russischen Musikhochschul-
wesens, mit der ersten Folge seiner sogenannten «Histori-
schen Konzerte» in Moskau auf. Bei Rachmaninow hinter-
ließen die Auftritte bleibende Eindrücke; Rubinstein wurde
ihm schlechterdings zum Leitbild vollendeten Klavierspiels.
Er saß am Flügel und erklärte. Seine Stunden beeinhalteten alle
wichtigen Komponisten, von den frühesten Klassikern bis hin zur Ge-
genwart und den Komponisten der russischen Schule. [. . .] Er spielte
alles auf unnachahmliche Weise.13

Ab 1888 besuchte Rachmaninow die fortgeschrittene Kla-
vierklasse seines Vetters Alexander Siloti. Er wäre zwar lieber
in die Klasse Wassilij Safonows gegangen (zu ihm wechselte
der berühmte Swerew-Schüler Alexander Skrjabin über), doch
das hatte nicht in Swerews Sinn gelegen, bei dem Rachmani-
now weiterhin wohnte und an dessen Weisungen er sich ge-
bunden fühlte. Zuvor hatte Rachmaninow eine Prüfung able-
gen müssen, bei der er durch sein bestechendes Klavierspiel
aufgefallen war. Der Prüfungsvorsitzende, Pjotr Tschaikowsky,
war begeistert und hatte Rachmaninow ein Sonderprädikat
verliehen.

Mit dem Wechsel zu Siloti nahm Rachmaninow zugleich
das Kompositionsstudium auf: Kontrapunkt bei Sergej Tane-
jew (1856 – 1915), Fuge und freier Satz bei Anton Arenskij
(1861 – 1906). Das Studium der Komposition kam Rachmani-
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nows tieferem Bedürfnis entgegen, hatte er doch schon im
Sommer 1887 heimliche Kompositionsversuche unternom-
men und nur Presman davon wissen lassen: «Er wurde nach-
denklich, sogar schwermütig, suchte die Isolation, lief mit ge-
senktem Kopf umher und richtete dabei die Augen auf irgend
etwas im Raum, wobei er fast unhörbar vor sich her pfiff und
gestikulierte, als ob er dirigiere. Ein solches Verhalten dauerte
einige Tage an. Schließlich wartete er den Moment ab, bis nie-
mand mehr außer mir da war, führte mich geheimnisvoll an
den Flügel und begann zu spielen. Während er spielte, fragte er
mich: ‹Erkennst du, was das ist?› – ‹Nein›, sagte ich, ‹das ken-
ne ich nicht.› – ‹Und wie gefällt dir dieser Orgelpunkt im Baß
zu der Chromatik der Oberstimme?› erkundigte er sich. Nach-
dem ich ihm eine zufriedenstellende Antwort gegeben hatte,
antwortete er selbstzufrieden: ‹Ich habe das selbst geschrieben
und widme dir dieses Stück.›» 14
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Nikolaj Swerew im Kreise seiner Schüler, 1888. 
Vierter von rechts: Sergej Rachmaninow
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In den Jahren bei Swerew hatte sich Rachmaninow erheb-
lich gewandelt: Es zeigte sich eine für sein Alter ungewöhn-
liche Introvertiertheit und Beherrschung in seinem Charak-
ter, mit der sich die letzten Spuren kindlicher Verspieltheit 
verloren. Den Kompositionsunterricht ging Rachmaninow
mit großem Eifer an, und er ließ auch hier, wie schon in der
Klavierklasse, seine Kameraden weit hinter sich. Gleichwohl
wurde er nicht zum Einzelgänger, sondern blieb seinen Mit-
schülern ein guter und hilfsbereiter Freund.

Anfang 1889 kam es zum Bruch zwischen Rachmaninow
und Swerew. Presman berichtet: «Wie Swerew auf den Weg-
gang Rachmaninows reagierte, war sehr schmerzlich. Die er-
regte Szene und die nachfolgende Klärung und Trennung
prägten sich meinem Gedächtnis für immer ein; alles war von
außergewöhnlicher Tragik. Swerew war fast bis zur Bewußt-
losigkeit erregt. Er fühlte sich zutiefst gekränkt, und keiner-
lei Argumente konnten seine Meinung ändern. Man mußte 
die Standfestigkeit von Rachmaninows Charakter besitzen,
um die ganze Situation durchzustehen. Einzig grundlegend
für Rachmaninows Fortgang von Swerew war die absolute
Unmöglichkeit, sich in Ruhe dem Komponieren zu widmen.
Den ganzen Tag über war Swerews Wohnung ohne Unterlaß
mit Klavierspiel erfüllt; drei Schüler hatten ihr Pensum zu
üben. Zu komponieren, während im Nachbarzimmer geübt
wurde, war Rachmaninow verständlicherweise nicht möglich.
Swerew konnte das nicht einsehen. Er war so gekränkt, genau-
er gesagt, er fühlte sich von Rachmaninow so gekränkt, daß er
den Kontakt mit ihm abbrach.» 15

Worin die Kränkung für Swerew letztlich bestanden ha-
ben mochte, ist schwer zu sagen: in Rachmaninows Eigen-
mächtigkeit, den Vorstellungen des Lehrers zuwiderlaufend,
das Komponieren dem Klavierspielen vorzuziehen? Oder hat-
te es, wie die Cousine Sophia Satina behauptet, böses Blut un-
ter den Zöglingen gegeben, da Swerew den begabteren Rach-
maninow ständig bevorzugte? 16 Vielleicht waren auch mehre-
re Konflikte gleichzeitig im Spiel; der eigentliche Anlaß indes,
der Auslöser des Bruchs, entzieht sich unserer Kenntnis.
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Ze ittafel

1873 Sergej Wassiljewitsch
Rachmaninow wird am 20. März
alten Stils (neue Zeitrechnung: 
1. April) als Sohn des Wassilij
Arkadjewitsch Rachmaninow
und seiner Frau Ljubow Petrowna
geb. Butakow auf dem Gut Sem-
jonowo, südlich des Ilmensees,
geboren. Übersiedlung der Fami-
lie auf das Gut Oneg nördlich 
von Nowgorod.

1877 Erster Klavierunterricht.
1882 Umzug der Rachmaninows

nach St. Petersburg, Studium am
St. Petersburger Konservatorium.

1885 / 1886 Klavierunterricht bei
Nikolaj Swerew in Moskau, der
auch Rachmaninows Erziehung
übernimmt. Aufnahme in das
Moskauer Konservatorium.

1886 Januar/ Februar: Besuch der
«Historischen Konzerte» Anton
Rubinsteins.

1887 Erste Kompositionsversu-
che.

Ab 1888 Pianistische Schulung
durch Alexander Siloti, Theorie-
und Kompositionsunterricht bei
Anton Arenskij und Sergej Tane-
jew.

1890 Beginn der Arbeit am Ersten
Klavierkonzert.

1891 / 1892 Diplome des Moskauer
Konservatoriums in den Fächern
Klavier und Komposition.

1893 27. April: Premiere der Oper
Aleko im Bolschoi-Theater.

1897 15. März: Durchfall der
Ersten Symphonie bei der Peters-
burger Uraufführung und daraus
resultierende Schaffenskrise. 
Ab Herbst Anstellung als Diri-
gent an der privaten Mamontow-
Oper in Moskau, Bekanntschaft
mit Fjodor Schaljapin.

1898 September: Reise mit der
Mamontow-Oper auf die Krim.
Treffen mit Anton Tschechow.

1899 April: Erstes Auslandskon-
zert in London, Auftritt als Diri-
gent und Pianist.

1900 Januar bis April: Behandlung
durch den Nervenarzt Dr. Nikolaj
Dahl, dem es gelingt, Rachmani-
nows Selbstvertrauen wiederher-
zustellen. Beginn der Arbeit am
Zweiten Klavierkonzert.

1901 27. Oktober: Uraufführung
des Zweiten Klavierkonzerts op. 18
unter der Leitung Alexander Silo-
tis in Moskau.

1902 29. April: Heirat mit seiner
Cousine Natalja Alexandrowna
Satina. Hochzeitsreise, Besuch der
Bayreuther Festspiele. Im Dezem-
ber Aufführungen des Zweiten
Klavierkonzerts in Wien und Prag.

1903 Beendet die Variationen über
ein Thema von Chopin op. 22 und
die Präludien op. 23 – Geburt der
Tochter Irina.

1904 Verpflichtet sich als Dirigent
am Bolschoi-Theater. Zunehmend
auch Dirigate von symphoni-
schen Konzerten.

1905 Unterzeichnet mit anderen
Musikern eine Resolution, in der
bürgerliche Grundrechte für Ruß-
land gefordert werden.

1906 11. Januar: Uraufführung 
der einaktigen Opern Der geizige
Ritter op. 24 und Francesca da
Rimini op. 25. Im Juni Aufgabe 
der Dirigierverpflichtungen am
Bolschoi-Theater. Verbringt die
Wintermonate (wie auch in den
beiden darauffolgenden Jahren)
in Dresden. Beginnt mit der Ar-
beit an der Zweiten Symphonie.

1907 26. Mai: Auftritt als Pianist
und Dirigent im Rahmen der
«Russischen Symphoniekon-
zerte» in Paris. Beendet die Zweite
Symphonie op. 27 und die Erste
Klaviersonate op. 28. – Geburt der
Tochter Tatjana.

1908 Dirigiert am 26. Januar die
Uraufführung der Zweiten Sym-
phonie in St. Petersburg.
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1908 / 1909 Erste Auftritte in
Deutschland (Berlin: 2. Dezember
und 23. Januar, Frankfurt a. M.:
18. Dezember), wo er den Klavier-
part des Trio op. 9 und das Zweite
Klavierkonzert spielt.

1909 Frühjahr: Beendet in Dres-
den Die Toteninsel op. 29. Ernen-
nung zum Vizepräsidenten der
Russischen Musikgesellschaft.
Komponiert in den Sommermo-
naten das Dritte Klavierkonzert
op. 30.

1909 / 1910 Von November bis
Januar Amerikatournee. Urauf-
führung des Dritten Klavierkon-
zerts am 28. November unter der
Leitung von Walter Damrosch
in New York; eine weitere Auf-

führung findet am 16. Januar un-
ter Gustav Mahler statt. Präludien
op. 32.

1911 Études tableaux op. 33.
1912 Briefwechsel mit Marietta

Schaginjan. Lieder op. 34. Dirigent
der Moskauer Philharmonischen
Gesellschaft.

1913 Rom-Aufenthalt, wo er die
Kantate Die Glocken op. 35 kom-
poniert. Zweite Klaviersonate
op. 36.

1915 Im Januar/ Februar entsteht
die Nacht-Vigilie op. 37, die am 
10. März vom Moskauer Synodal-
Chor unter der Leitung von Niko-
laj Danilin uraufgeführt wird.
Tod Alexander Skrjabins am 14.
April, Tod Sergej Tanejews am 6.
Juni.

1916 Lieder op. 38.
1917 Fertigstellung der Études

tableaux op. 39. Am 5. September
letztes Konzert in Rußland (Jalta).
Oktoberrevolution und nachfol-
gende Wirren. Annahme einer
Einladung nach Schweden: im
Dezember verlassen die Rachma-
ninows Rußland – für immer.

1918 Konzerte in Skandinavien,
Entscheidung für die pianistische
Karriere. Überfahrt in die USA.

Am 8. Dezember erstes Recital in
Providence (Rhode Island).

1920 Schallplattenvertrag mit
«Victor Talking Machine
Company».

1921 Erwirbt ein Haus in New
York.

1922 Erste europäische Nach-
kriegskonzerte (Klavierrecitals)
in London.

1923 Treffen mit Fjodor Schalja-
pin und Mitgliedern des Moskau-
er Künstler-Theaters.

1926 Einjährige Konzertpause, in
der das Vierte Klavierkonzert op.
40 und die Drei russischen Lieder
op. 41 entstehen.

1927 18. März: Uraufführung des
Vierten Klavierkonzerts und der
Drei russischen Lieder in Philadel-
phia unter der Leitung von Leo-
pold Stokowski.

1930 Erwirbt in Hertenstein / Weg-
gis am Vierwaldstätter See (bei
Luzern) ein Grundstück, auf dem
er eine großzügige Villa erbaut
(«Senar»).

1931 Unterzeichnet einen Arti-
kel der «New York Times» vom
12. Januar 1931, der die sowjeti-
sche Kulturpolitik scharf verur-
teilt. Daraufhin polemische Reak-
tionen gegen ihn in der sowjeti-
schen Presse, Boykott seiner
Werke in der Sowjetunion bis
1933. Variationen über ein Thema
von Corelli op. 42.

1934 Komponiert die Rhapsodie
über ein Thema von Paganini
op. 43, die er am 7. November
erstmals mit dem Philadelphia
Orchestra unter der Leitung von
Leopold Stokowski in Baltimore
spielt.

1936 Fertigstellung der Dritten
Symphonie op. 44, die am 6. No-
vember unter Leopold Stokowski
in Philadelphia uraufgeführt
wird.

1939 Letztes Konzert in Europa
am 11. August in Luzern.
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1941 Uraufführung der Symphoni-
schen Tänze op. 45 am 3. Januar
unter der Leitung von Eugene
Ormandy in Philadelphia.

1941 / 1942 Gibt neben den laufen-
den Konzertverpflichtungen zwei
Benefizkonzerte für die Sowjetar-

mee. Erwirbt ein Haus in Beverly
Hills.

1943 Abbruch der Saison; letztes
Konzert am 17. Februar in Knox-
ville (Tennessee). Rachmaninow
stirbt am 28. März in Beverly
Hills.
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