


Das Buch
Im Jahr 1145 wird in England der Kampf zwischen den
beiden Thronanwärtern, König Stephen und Kaiserin
Maud mit unverminderter Härte fortgesetzt. Als es den
Bischöfen gelingt, die Rivalen zu Gesprächen zu überre-
den, hofft das Land auf eine Einigung – zumindest aber
soll der Austausch von Kriegsgefangenen geregelt wer-
den. Auch Bruder Cadfael möchte sich zum Ort des Tref-
fens aufmachen, denn unter den Gefangenen befindet sich
Olivier de Bretagne – sein Sohn.

Als der Abt ihm die Erlaubnis verweigert, widersetzt er
sich zum ersten Mal dem Befehl eines Oberen und setzt
damit seine Ordenszugehörigkeit aufs Spiel…

Die Autorin
Die Engländerin Ellis Peters, geboren 1913, hat bereits
mit 23 Jahren ihren ersten Roman veröffentlicht, doch der
große Erfolg stellt sich erst 1977 ein, als Bruder Cadfael in
Im Namen der Heiligen zum ersten Mal seine detektivi-
schen Fähigkeiten unter Beweis stellte. Die Romane wur-
den in mehr als fünfzehn Sprachen übersetzt, einige von
ihnen wurden verfilmt.

Ellis Peters starb 1995. Bruder Cadfaels Buße ist ihr
letzter Roman. Im Wilhelm Heyne Verlag sind ein Groß-
teil ihrer Romane lieferbar.



ELLIS PETERS

BRUDER CADFAELS 
BUßE

Roman

Aus dem Englischen
von K. Schatzhauser

WILHELM HEYNE VERLAG

MÜNCHEN



HEYNE  ALLGEMEINE  REIHE
Nr. 01/13030

Die Originalausgabe
BROTHER CADFAEL’S PENANCE

erschien 1994 bei Headline, London

Umwelthinweis:
Das Buch wurde auf

chlor- und säurefreiem Papier gedruckt.

Taschenbucherstausgabe 12/99
Copyright © 1994 by Ellis Peters

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1998
by Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München

Printed in Germany 1999
Umschlagillustration: Clifford Harper

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München
Satz: Leingärtner, Nabburg

Druck und Bindung: Elsnerdruck, Berlin

ISBN 3-453-16098-3

http://www.heyne.de



KAPITEL

1
rüh am Nachmittag eines Novembertages ritt
über die Brücke, die den Severn überspannt, ein
Bote des Grafen von Leicester in die Stadt Shrews-

bury. Seine Satteltasche enthielt Mitteilungen über das,
was es in den letzten drei Monaten Neues gegeben hatte.

Zwar waren die meisten dieser Ereignisse dem Emp-
fänger bereits in großen Zügen bekannt, aber Graf Robert
Beaumonts Botendienst in London verfügte über zuver-
lässigere Quellen als alles, was dem Großvogt der Graf-
schaft Shropshire zu Gebote stand. Der Graf hatte bereits
bei seinem ersten Zusammentreffen mit Hugh Beringar in
diesem jungen Hauptmann eine Person erkannt, auf
deren gesunde Urteilskraft man zählen konnte. Das war
alles andere als selbstverständlich in jener verrückten
Welt, in der schon seit vielen Jahren ein Bürgerkrieg
tobte, der England lähmte und beide Seiten an den Rand
der Erschöpfung gebracht hatte, ohne daß es gelungen
wäre, König Stephen oder Kaiserin Maud zur Einsicht zu
bringen. Fähige junge Männer wie Hugh mit Nachrichten
zu versorgen, war nach Graf Roberts Ansicht der Mühe
wert. Denn gewiß würde der Tag kommen, an dem end-
lich die Vernunft die Oberhand gewinnen und dieser
Krieg beendet würde, der so viele unnütze Opfer gefor-
dert hatte und noch forderte. Einzelne vielversprechende
Ansätze dazu hatten in jenem Jahr des Herrn 1145, das
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sich nunmehr dem Ende zuneigte, die schwache Hoffnung
aufkeimen lassen, die beiden Verwandten, die da mitein-
ander in Fehde um den Thron lagen, könnten erkennen,
daß sich ihr Ziel mit Gewalt nicht erreichen ließ und sie
nach einer anderen Möglichkeit Ausschau halten müßten,
ihrer Auseinandersetzung ein Ende zu bereiten. 

Der junge Bursche, der die Mitteilungen des Grafen
nach Shrewsbury brachte, hatte den Ritt schon einmal
gemacht, und so kannte er den Weg, der ihn über die
Brücke und die Biegung des Wyle hinauf, am Marktkreuz
vorbei zum Burgtor führte. Da er die Farben des Grafen
trug, ließ man ihn überall ungehindert passieren, bis er
den inneren Burghof erreichte. Als Hugh, sich den Staub
von den Händen wischend, aus der Waffenkammer in den
Bogengang trat, zerrte der wie durch einen Trichter her-
einpfeifende Wind an seinem dunklen Haar. Er bat den
Burschen herein, damit er seine Botschaft übermitteln
konnte.

»Es wird allmählich unruhig«, sagte der Bote, während
er den Inhalt seiner Satteltasche auf den Tisch im Vorraum
des Torhauses leerte. »Mein Herr beobachtet das Gesche-
hen mit größter Sorgfalt. Es ist das erste Mal, daß er der-
gleichen feststellt, und es könnte sein, daß es sich auch
bald wieder legt. Es hat ebensoviel mit dem zu tun, was im
Osten geschieht wie damit, daß so viele Burgen im Tal der
Themse den Besitzer wechseln. Seit Edessa im vorigen
Jahr an Weihnachten den Heiden von Mossul in die
Hände gefallen ist, sorgt sich die gesamte Christenheit um
das Königreich Jerusalem. Man spricht schon von einem
neuen Kreuzzug. Dort wie hier im Lande gibt es adlige
Herren, die in keiner Weise glücklich über das sind, was
da geschieht, und manch einer von ihnen nähme wohl nur
allzu gern das Kreuz, um seine Seele zu retten. Ich habe
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Euch die offiziellen Briefe des Grafen gebracht«, sagte er
munter und schob einen sauber geordneten Packen zu
Hugh hinüber, »teile Euch aber rasch das Wichtigste mit,
bevor ich aufbreche. Ihr könnt sie mit Muße lesen, denn
noch ist kein Zeitpunkt festgesetzt. Ich aber muß gleich
heute zurück, da ich auf dem Rückweg einen Auftrag in
Coventry zu erledigen habe.«

»Dann stärkt Euch am besten mit Speis und Trank,
während wir miteinander reden«, sagte Hugh und
schickte nach dem Nötigen. Sie begannen ein vertrautes
Gespräch darüber, in welch beunruhigender Weise sich
Englands verworrene Angelegenheiten im Laufe des
Sommers entwickelt hatten. Man hoffte allgemein, der
Knoten werde sich jetzt auflösen lassen, da der bevorste-
hende Winter dem Kämpfen Einhalt gebot, und man
könne einen Weg finden, der Erfolg versprach. »Wollt Ihr
etwa sagen, daß Robert Beaumont daran denkt, das Kreuz
zu nehmen? Ich habe gehört, daß aus Clairvaux macht-
volle Predigten herüberhallen, deren Eindruck man sich
nur mit Mühe entziehen kann.«

»Nein«, sagte der junge Mann mit einem flüchtigen
Lächeln. »Die Sorge meines Herrn gilt ausschließlich den
Ereignissen in der Heimat. Aber das Unbehagen, das die
Christenheit befallen hat, veranlaßt die Bischöfe zu der
Überlegung, daß hier im Lande Ordnung herrschen muß,
bevor sie sich mit den Angelegenheiten ferner Länder
beschäftigen können. Es heißt, man wolle noch einen
letzten Versuch unternehmen, König und Kaiserin zu
einer Unterredung zusammenzubringen, in deren Verlauf
auf Mittel und Wege ersonnen werden sollen, wie man auf
vernünftige Weise aus dieser verfahrenen Situation her-
ausfinden kann. Sicherlich habt Ihr gehört, daß Graf
Ranulf von Chester um eine Zusammenkunft mit König
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Stephen nachgesucht hat. Sie wurde ihm nicht nur vor
etwa einer Woche gewährt, sondern er hat auch in ihrem
Verlauf dem König Treue gelobt. Gewiß, das war ziemlich
spät, und bestimmt kein leichter Gang, dennoch hat sich
der König nicht zweimal bitten lassen. Wir wußten schon
im voraus von dieser Begegnung in Stamford, denn Graf
Ranulf hatte alles von langer Hand vorbereitet und mit
einigen von Stephens früheren Baronen Kontakt aufge-
nommen, die schon einige Zeit in das Lager des Königs
zurückkehren wollten. Chester hat Zugeständnisse be-
züglich eines Stücks Land nahe seiner Burg Mountsorrel
gemacht, über dessen Besitz er sich mit meinem Herrn
seit Jahr und Tag in den Haaren lag. Auf diese Weise ver-
sucht er, sich die Akzeptanz dieses Lagers zu erkaufen.
Wenn man die Seite wechseln will, genügt es nicht, nur
dem König gefällig zu sein, sondern man muß auch allen
schmeicheln, die ihm zur Seite stehen. Daher war die
Begegnung bei Stamford keine Überraschung, und Che-
ster ist versöhnt und in Gnaden aufgenommen. Die Vor-
fälle von Faringdon und Cricklade sowie die ganze Ge-
schichte von Philip FitzRobert, dessen Vater treu zur
Kaiserin steht, und der sich auf Stephens Seite geschlagen
und ihm obendrein diese zwei Festungen mitgebracht
hat, kennt Ihr ohnedies bereits.«

»Diesen Seitenwechsel werde ich nie verstehen«, sagte
Hugh mit Nachdruck. »Ausgerechnet Philip FitzRobert,
der leibliche Sohn des Mannes, der von Anfang an der eif-
rigste Parteigänger der Kaiserin war, stellt sich gegen den
Vater, indem er zum König überläuft! Und das nicht etwa
nur halbherzig – er kämpft ebenso erbittert für Stephen
wie einst für Maud.«

»Wirklich sonderbar, noch dazu, wenn man bedenkt,
daß Ranulf von Chester mit Philips Schwester verheira-
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tet ist«, fügte der Bote hinzu. »Gewiß ist es kein Zufall,
daß es sich diese beiden anders überlegt haben. Gott 
allein weiß, wer wen überredet hat oder was sonst noch
dahinterstehen mag. Aber so ist es nun einmal. Jetzt kann
sich der König auf zwei weitere Verbündete stützen 
und verfügt über eine durchaus beachtliche Anzahl von 
Burgen.« 

»Vermutlich denkt er nicht im Traum daran, Zuge-
ständnisse zu machen, und wäre es nur, um den Bischöfen
entgegenzukommen«, merkte Hugh nüchtern an. »Höchst-
wahrscheinlich ist er jetzt aufs neue fest davon überzeugt,
sich den endgültigen Sieg an seine Fahnen heften zu kön-
nen. Ich zweifle, ob man ihn je an den Verhandlungstisch
bekommt.«

»Unterschätzt Roger de Clinton nicht«, gab Graf Lei-
cesters Beauftragter zu bedenken. »Er stellt Coventry als
Treffpunkt zur Verfügung, und Stephen hat sich so gut
wie einverstanden erklärt, an der Zusammenkunft teilzu-
nehmen und sich die Vorschläge anzuhören. Beide Seiten
haben bereits sicheres Geleit zugesagt. Coventry liegt
günstig für alle: Chester kann in Mountsorrel Gast-
freundschaft gewähren und sich weiter einschmeicheln,
und die Priorei bietet Platz für alle übrigen. Stattfinden
wird die Versammlung gewiß – ob aber viel dabei heraus-
kommt, steht in den Sternen. Die Idee gefällt bestimmt
nicht allen, und manch einer wird alles in seinen Kräften
Stehende tun, um die Verhandlungen zu hintertreiben. 
Zu ihnen dürfte Philip FitzRobert gehören, der sicher-
lich teilnehmen wird, und wäre es nur, um seinem Vater
gegenüberzutreten und ihm zu zeigen, daß er seinen
Schritt nicht bereut. Sein Ziel heißt Zerstörung, nicht Ver-
söhnung. Mein Herr jedenfalls möchte, daß Ihr dort im
Namen Eurer Grafschaft sprecht. Wollt Ihr das tun? Er
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setzt seine Hoffnung auf Euch, denn er weiß, wie Ihr
denkt«, sagte der junge Mann lässig, »oder glaubt es zu-
mindest zu wissen. Was sagt Ihr?«

»Er soll mir nur den Tag nennen«, antwortete Hugh
mit derber Herzlichkeit, »ich komme.«

»Gut. Ich werde es ihm berichten. Alles andere wißt
Ihr bereits: daß eine Handvoll von Hauptleuten, an deren
Spitze Brien de Soulis stand, Faringdon an den König ver-
raten und alle Ritter festgesetzt hat, die nicht bereit
waren, zur Gegenseite überzulaufen. Der König gab sie
wie Beutestücke an einige seiner Gefolgsleute weiter,
damit diese Lösegeld für sie einstreichen können. Mei-
nem Herrn ist eine Liste mit den Namen der Ritter in die
Hände gefallen. Teils verlangt man Lösegeld für sie, teils
sind sie bereits freigekauft. Für den Fall, daß Euch einige
der Namen etwas bedeuten, sei es unter den Gefangenen,
sei es unter denen, in deren Gewahrsam sie sich befinden,
schickt er Euch hier eine Abschrift. Sofern bei der Ver-
sammlung in Coventry etwas herauskommt, wird man
über die Männer verhandeln, denn man weiß keineswegs
von allen, wo sie sich befinden.« 

»Ich bezweifle, daß ich die Namen kenne«, sagte Hugh,
während er die versiegelte Rolle nachdenklich an sich
nahm. »Was mich betrifft, könnten jene Burgen an der
Themse tausend Meilen von hier entfernt liegen. Wir
erfahren erst mit einem Monat Verspätung, wenn sie fal-
len oder die Seite wechseln. Aber dankt dem Grafen
Robert für seine Freundlichkeit und sagt ihm, daß ich ihn
in Coventry zu sehen hoffe, wenn der Tag kommt.«

Das Siegel von Robert Beaumonts Brief erbrach Hugh
erst, als der Bote davongeritten war. Dieser hatte den Auf-
trag, auf dem Rückweg nach Leicester in Coventry zu
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bewirken, daß auch Bischof Roger de Clinton an der Ver-
sammlung teilnahm. Zwar war offiziell nach wie vor
Lichfield Bischofsstadt, doch hatte Roger de Clinton in
den letzten Jahren Coventry, dessen Benediktinerabtei er
in Personalunion als Titularabt vorstand, zum Hauptsitz
seiner Diözese gemacht. Daher galten beide Städte gleicher-
maßen als Bischofssitz. Eigentlich stand ihm nur der
Rang eines Priors zu, doch trug er die Mitra eines Abtes.
Erst zwei Jahre zuvor hatten die weltlichen Auseinander-
setzungen den klösterlichen Frieden in betrüblicher
Weise gestört und die Mönche zeitweise aus ihren Gebäu-
den vertrieben, die ihnen aber schließlich noch vor Jahres-
ende zurückerstattet worden waren. Man würde sie
schwerlich wieder von dort vertreiben.

»Unterschätzt Roger de Clinton nicht«, hatte Robert
Beaumonts Bote gesagt und damit zweifellos die Worte
seines mächtigen Herrn wiederholt. Hugh empfand für
seinen Bischof, den die der Christenheit drohenden
Gefahren niederdrückten, bereits einige Achtung. Wenn
denn ein Kirchenfürst seiner Bedeutung, einen mächtigen
Herrn wie den Grafen von Leicester und andere von ähn-
licher Stellung und Gesinnung auf seine Seite zu ziehen
vermochte, dann mußte letzten Endes etwas Gutes dabei
herauskommen. Mit gedämpfter Hoffnung entrollte
Hugh die Botschaft des Grafen und machte sich daran,
die darin enthaltene kurze Zusammenfassung der Ereig-
nisse und die Liste wohlklingender Namen zu lesen.

Es hatte ganz England aufgestört, als es im Hochsom-
mer unvermittelt zum völligen Bruch zwischen Robert,
dem Grafen von Gloucester, Halbbruder und getreuer
Paladin der Kaiserin Maud, und seinem jüngeren Sohn
Philip gekommen war. Nach wie vor gab es keine
Erklärung und niemand verstand, wie es dazu hatte kom-
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men können. Auf dem nur halbherzig umkämpften, aber
dennoch gefährlichen Schlachtfeld entlang der Themse
hatten in Oxford und Malmesbury stationierte Krieger
des Königs, Philip, den von der Kaiserin eingesetzten
Burgherrn von Cricklade, mit wiederholten Überfällen
belästigt. Um der Situation die Spitze zu nehmen, hatte
dieser seinen Vater gebeten zu kommen und eine günstige
Stelle für eine andere Burg auszusuchen. Auf diese Weise
wollte Philip die Verbindungslinien zwischen den beiden
Burgen des Königs kappen und diese in die Verteidigung
drängen. Daraufhin hatte Graf Robert eine Stelle in
Faringdon ausgewählt, dort seine Burg errichtet und mit
einer Besatzung versehen. Sofort war jedoch der König
mit einem großen Aufgebot vor die Burg gezogen, um sie
zu belagern. Von Cricklade aus hatte Philip seinen Vater
immer wieder dringlich um Verstärkung gebeten, damit
dieser gerade erst errichtete Stützpunkt nicht verloren-
ging, der für den bedrängten Standort unter dem Befehl
seines Sohnes so wichtig werden konnte. Doch dieser
Bitte hatte sich Gloucester verschlossen und keine Hilfe
geschickt. Daraufhin machte im Süden das Gerücht die
Runde, Brien de Soulis, der Burgherr von Faringdon,
habe hinter dem Rücken der übrigen Besatzung, aber im
Einvernehmen mit einigen vertrauten Hauptleuten ein
Geheimabkommen mit den Belagerern getroffen, die
Männer des Königs bei Nacht eingelassen und ihnen die
Burg mitsamt der Besatzung ausgeliefert. Wer mit den
vollendeten Tatsachen einverstanden war, hatte sich Ste-
phens Streitkräften angeschlossen. So war die Mehrzahl
der einfachen Krieger verfahren, als sie erkannten, daß
ihre Anführer sie verraten hatten. Alle, die der Kaiserin
die Treue hielten, waren entwaffnet, gefangengesetzt und
unter den Anhängern des Königs aufgeteilt worden, die
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Lösegeld für sie verlangen konnten. Kurz nach diesem
Vorfall hatte auch Philip FitzRobert, der Sohn des ein-
flußreichen Grafen, ungeachtet seiner Treuepflicht und
Blutsverwandtschaft, dem König die Burg Cricklade mit-
samt der wohlgefüllten Waffenkammer und der vollstän-
digen Besatzung in die Hände gespielt. Viele vermuteten,
daß bereits die Übergabe der Schlüssel von Faringdon auf
sein Betreiben erfolgt war, wenn auch nicht durch seine
Hand. Es war allgemein bekannt, daß er und Brien de
Soulis einander bei allen Beratungen so nahe gewesen
waren wie Zwillingsbrüder. Anschließend hatte sich Phi-
lip gegen seinen Vater gestellt und ihn mit ebenso großem
Eifer bekämpft, wie er einst für ihn gefochten hatte.

Welche Beweggründe hinter all dem stehen mochten,
war nur schwer zu verstehen. Philip liebte seine mit dem
Grafen Ranulf von Chester vermählte Schwester. Ranulf
lag daran, erneut Gnade vor den Augen des Königs zu fin-
den und es konnte ihm nur recht sein, einen weiteren
mächtigen Verwandten auf seiner Seite zu wissen, denn
dann durfte er sicher sein, daß man ihn willkommen hieß.
War das ein Grund? Philip hatte sich für die Befestigung
Faringdons eingesetzt, weil das eine Entlastung seiner
eigenen Streitkräfte bedeutete – nur um mit ansehen zu
müssen, wie man die Burg trotz seiner wiederholten Hilfe-
rufe ihrem Geschick überließ. War das eine ausreichende
Begründung? Es bedarf eines großen Maßes an Bitterkeit,
bis sich ein Mann nach Jahren hingebungsvoller Treue
gegen sein eigenes Fleisch und Blut wendet und es dem
Untergang weiht.

Das aber hatte er getan. Hugh hielt den Bericht in der
Hand, der schilderte, wie man etwa dreißig junge Edle,
Ritter und Schildknappen unter die Anhänger des Königs
verteilt hatte. Günstigstenfalls würde jemand teuer für
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ihre Freiheit bezahlen, ansonsten war es ihr Schicksal,
schmählich in der Gefangenschaft zu verfaulen, sofern sie
in die falschen Hände gefallen waren und man ihnen
genug Haß entgegenbrachte.

Robert Beaumonts Schreiber hatte – soweit diese
bekannt waren – bei jedem Gefangenen den Namen des-
sen hinzugefügt, der ihn in Gewahrsam hielt, und immer
dann ein Zeichen gemacht, wenn Angehörige einen
Gefangenen freigekauft hatten. Sonst war wohl niemand
bereit, beträchtliche Summen für den Freikauf eines jun-
gen Adligen aufzubringen, der sich bisher noch keine
besonderen Verdienste erworben hatte. Es war durchaus
möglich, daß der eine oder andere der jungen ehrgeizigen
Parteigänger der Kaiserin in finsteren Verliesen schmach-
ten mußte, bis die geplante Versammlung in Coventry zu
einem vernünftigen Abkommen führte, bei dem man
unbedingt darauf bestehen mußte, auch über die Frei-
lassung jener Krieger zu sprechen.

Nach vielen unbekannten Namen stieß Hugh am Ende
der Schriftrolle auf einen, den er kannte.

»Olivier de Bretagne. Gehört zu denen, die überwältigt
und entwaffnet wurden. Es ist unbekannt, wer ihn 
in Gewahrsam hält und wo. Er wurde bisher nicht 
zur Freilassung gegen Lösegeld ausgelobt. Laurence
d’Angers Erkundigungen nach ihm sind ergebnislos
geblieben.«

Hugh ging mit den empfangenen Nachrichten zum Klo-
ster hinab, um mit Abt Radulfus über die sich unverhofft
bietende Möglichkeit zu sprechen, dem seit acht Jahren
tobenden Bürgerkrieg ein Ende zu bereiten. Die Zeit
mußte lehren, ob die Bischöfe bereit waren, der Stimme
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der Klostergeistlichen das gleiche Gewicht zuzubilligen
wie allen anderen. Zwar schätzte Roger de Clinton den
Abt von Shrewsbury durchaus, doch waren die Bezie-
hungen zwischen diesen unterschiedlichen Zweigen der
Kirche nicht immer besonders herzlich. Ganz gleich aber,
ob man Radulfus zur Versammlung einladen würde oder
nicht, er mußte auf Erfolg oder Fehlschlag vorbereitet
sein, um in jedem Fall entsprechend dem Ergebnis han-
deln zu können. Davon abgesehen gab es im Kloster
Sankt Peter und Paul noch jemanden, der ein Anrecht
darauf hatte, den Inhalt von Robert Beaumonts Schreiben
zu erfahren.

Bruder Cadfael stand inmitten seines von einer Mauer
umgebenen Kräutergartens, der ihm so viel Freude be-
reitete. Er betrachtete nachdenklich dessen herbstliches
Antlitz, alles begann abzusterben, wurde kahl und
schwand dahin. Die meisten Pflanzen hatten bereits ihr
Laub verloren, wie dürre Finger krallten sich ihre dunk-
len Stengel an das, was vom Sommer noch geblieben war,
und alle Düfte hatten sich zu einem Geruch von Alter und
Niedergang vereint. Zwar war er noch lieblich, doch
nahm man darin bereits den süßlichen und fauligen
Hauch des Verfalls wahr, der nach der Ernte einsetzt.
Noch war es nicht sehr kalt. In der milden Schwermut des
November hing noch ein wenig Gold, teils im fallenden
Laub, teils in dem bernsteinfarbenen Licht der schräg-
stehenden Sonnenstrahlen. Längst lag das Heu in der
Scheuer, waren alle Äpfel geerntet und gelagert, alles
Getreide gemahlen, und auf den Stoppelfeldern weideten
die Schafe. Es war die rechte Zeit, innezuhalten, um sich
zu blicken und zu überlegen, ob man alles bedacht und
alle Zäune geflickt hatte, damit der Winter kommen
konnte.
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Noch nie zuvor war sich Cadfael jener besonderen
Beschaffenheit und Aufgabe des Monats November so
sehr bewußt gewesen, seiner Reife und gedämpften
Trauer. Das Jahr bildet keine gerade Linie durch die Jah-
reszeiten, sondern verläuft in einem Kreis, der die Welt
und den Menschen in die Finsternis und zu dem Geheim-
nis zurückbringt, wo beide ihren Ursprung haben und
eine neue Zeit der Saat und eine neue Geschlechterfolge
entsteht. Alte Männer, dachte Cadfael, glauben zwar an
jenen neuen Anfang, erleben aber das Ende. Vielleicht
gemahnt mich Gott jetzt daran, daß ich mich meinem
November nähere. Nun, warum es bedauern? Der No-
vember hat seine Schönheit. Die Ernte ist eingebracht und
das Saatgut für das nächste Jahr liegt schon bereit. Es gibt
keinen Grund, sich darüber zu grämen, daß man selbst
nicht bleiben und es aussäen darf. Ein anderer wird sich
darum kümmern. So finde dich damit ab, in die Erde ein-
zugehen, zusammen mit den feuchten, zarten, zerfallen-
den Blättern, die Spinnweben und der Haut sehr alter
Männer ähneln, auf der sich Flecken von der Farbe sich
golden, zersetzenden Laubes ausbreiten. Der Spätherbst
zeigt uns die Farben des Sonnenuntergangs: der eine ist
der Abschied des Tages und der andere der Abschluß des
Jahres. Bedeutet er zugleich den Abschied eines Men-
schenlebens? Sofern es in solch goldenem Zauber aufhört,
ist das kein schlechtes Ende.

Hugh trat aus dem Haus des Abtes. Er wollte seinem
Freund Cadfael unbedingt mitteilen, was er erfahren
hatte, zögerte aber, war ihm doch klar, daß diese Nach-
richt nichts als Besorgnis auslösen würde. Er fand den
Mönch reglos inmitten seines geliebten kleinen Reiches
stehen, und es kam ihm vor, als halte dieser den Blick eher
in sein Inneres gerichtet als auf die in Herbstfarben
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glühenden Pflanzen um ihn herum. Erst als ihm Hugh
eine Hand auf die Schulter legte, kehrte er wieder in die
Außenwelt zurück, und es war deutlich zu sehen, daß er
aus einer geheimnisvollen Tiefe auftauchte, die in der
Mitte seines Wesens verborgen lag.

»Gott segne dein Werk«, sagte Hugh und faßte ihn am
Arm, »sofern du heute nachmittag arbeitest. Ich dachte
schon, du hättest hier Wurzeln geschlagen.«

»Ich habe über den Zyklus des Menschenlebens, die
Jahreszeiten und die Stunden des Tages nachgedacht«,
sagte Cadfael in beinah entschuldigendem Ton. »Ich
hörte dich nicht kommen. Allerdings hatte ich auch nicht
damit gerechnet, dich heute zu sehen.«

»Das wäre auch nicht der Fall, wenn Robert Bossus
Kundschafter etwas weniger geschäftig gewesen wären.
Komm mit herein«, sagte Hugh, »damit ich dir berichte,
was sich zusammenbraut. Die Sache betrifft jeden braven
Kirchenmann, und ich habe sie soeben deinem Abt Radul-
fus mitgeteilt. Ein Punkt aber geht dich persönlich an, und
mich ebenfalls«, gestand er, während er mit einem tiefen
Seufzer die Tür zu Cadfaels Arbeitsschuppen aufstieß. 

»Du hast Nachrichten von Graf Leicester bekom-
men?« Cadfael sah ihn von der Schwelle aus nachdenklich
an. »Wenn Robert Bossu dir Kunde zukommen läßt, muß
er große Stücke auf dich halten. Was ist es diesmal?«

»Es geht weniger um ihn selbst, auch wenn er in Kürze
bis zum Hals in der Sache stecken dürfte, ganz gleich, ob
er sie zu der seinen macht oder nicht. Den ersten Schritt
haben die Bischöfe getan, doch wird man bald Stimmen
wie die Leicesters vernehmen, die Partei für die eine oder
die andere Seite ergreifen.«

Hugh nahm mit Cadfael Platz unter den herabhängen-
den Büscheln zum Trocknen aufgehängter duftender
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Kräuter, die im Luftzug von der Tür her leicht schwank-
ten. Er erzählte ihm von der geplanten Versammlung in
Coventry, daß bereits auf beiden Seiten Geleitbriefe aus-
gestellt worden seien und erläuterte ihm, wie die Erfolgs-
aussichten seiner Ansicht nach aussahen.

»Gott allein weiß, ob eine der beiden Seiten auch nur
einen Fußbreit nachgeben wird. König Stephen ist über-
glücklich, daß er Chester und dazu Gloucesters eigenen
Sohn auf seine Seite hat ziehen können. Die Kaiserin aber
weiß, daß sich die Männer, die für sie streiten, der Nor-
mandie versichert haben. Das wird einige der Barone auf
ihre Seite bringen, die nicht nur hier Ländereien besitzen,
sondern auch dort. Ich sehe, wie ein immer größerer Teil
der Klügeren zwar nach wie vor Treuebekundungen von
sich gibt, zugleich aber so wenig zum Krieg rüstet, wie es
irgend möglich ist. Dennoch sollte man unbedingt den
Versuch wagen. Roger de Clinton kann sehr überzeugend
wirken, wenn es ihm mit etwas ernst ist, und das ist jetzt
der Fall. Die Beute, auf die er es in Wahrheit abgesehen
hat, ist der Atabeg Zenghi von Mossul, und sein eigent-
liches Ziel die Rückeroberung von Edessa. Wer weiß –
sicherlich wird auch Heinrich von Winchester sein Ge-
wicht in die Waagschale werfen. Ich habe dem Abt die
Lage genau erklärt«, sagte Hugh und fuhr zweifelnd fort,
»bin aber nicht sicher, ob die Bischöfe die Klöster hinzu-
ziehen werden. Am liebsten behalten sie die Zügel selbst
in der Hand.«

»Und inwiefern betrifft diese Angelegenheit mich, wie
wünschenswert oder ungewiß auch immer all das sein
mag?« wollte Cadfael wissen.

»Warte, noch habe ich nicht alles gesagt.« Hugh
bemühte sich, seine Worte sorgfältig abzuwägen, denn
Mitteilungen dieser Art treffen den Empfänger an einer
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empfindlichen Stelle. Besorgt sah er Cadfael an, während
er fragte: »Erinnerst du dich, was im Sommer in Robert
von Gloucesters neu erbauter Burg Faringdon geschah?
Als sich der Burgherr, Gloucesters jüngerer Sohn, auf
König Stephens Seite schlug und ihm alles übergab?«

»Durchaus«, sagte Cadfael. »Den Kriegern blieb nichts
anderes übrig, als mit ihm die Seite zu wechseln, da ihre
Hauptleute die Übergabe unterzeichnet hatten. Dann 
hat sich Cricklade bis zum letzten Mann zusammen mit
Philip dieser Entscheidung angeschlossen.«

»Aber viele der Ritter in Faringdon, die von dem Verrat
nichts wissen wollten, wurden überwältigt und entwaff-
net«, sagte Hugh gemessen. »Stephen hat sie einigen sei-
ner alten und neuen Verbündeten ausgeliefert, wobei die
neuen den fettesten Anteil bekommen haben dürften,
damit sie nicht vergessen, auf wessen Seite sie stehen. Lei-
cester hat mit Hilfe nahe Oxford und Malmesbury
postierter Mittelsmänner in Erfahrung gebracht, wer die
Gefangenen sind und wem man sie übergeben hat. Einige
sind rasch freigekauft worden, bei anderen wartet man
noch auf ein hinreichend hohes Gebot, um sie mit Profit
loszuschlagen. Aber neben dem Namen eines Mannes,
von dem man weiß, daß er sich ebenfalls in der Burg
befunden hat, steht nicht verzeichnet, wem er übergeben
wurde. Niemand hat seit dem Fall Faringdons etwas von
ihm gehört oder gesehen. Ich bezweifle, daß er Robert
Bossu mehr bedeutet als die anderen, aber mir ist er sehr
wichtig.« Aufmerksam hörte Cadfael dem Freund zu; der
gemessene Klang seiner Stimme wirkte auf ihn alles
andere als beruhigend. »Und auch dir sagt er etwas.«

»Man verlangt kein Lösegeld«, sagte Cadfael ebenfalls
mit gemessener Stimme. »Und niemand weiß, wo er sich
aufhält. Das klingt nach mehr als gewöhnlicher Feindse-
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ligkeit. In diesem Fall wird der Preis sehr hoch sein, vor-
ausgesetzt, man verlangt überhaupt einen.« 

»Leicesters Mittelsmann hat mir versichert«, sagte
Hugh, und es klang bedauernd, »daß Laurence d’Angers,
der bereit ist, den verlangten Preis zu zahlen, überall
ergebnislos nach diesem Mann gefragt hat. Seinen Namen
müßte der Graf kennen, wenn er schon die Namen der
jungen Männer seines Gefolges nicht kennt. Ich bedaure,
dir eine solche Nachricht überbringen zu müssen. Olivier
de Bretagne war in Faringdon und sitzt jetzt gefangen,
Gott allein weiß, wo.«

Beide schwiegen lange, um Atem zu schöpfen, ihre Ge-
danken zu sammeln und über die unmittelbaren Folgen
nachzudenken, die beiden Sorge bereiteten. Schließlich
sagte Cadfael schlicht: »Er ist jung wie alle anderen und
kennt die Gefahren. Er tritt ihnen mit offenem Blick ent-
gegen. Was liegt an diesem einen mehr als an den übrigen?«

»Aber ich vermute, daß sich diese Gefahr nicht vorher-
sehen ließ. Gloucesters Sohn hat sich gegen den eigenen
Vater gestellt! Darauf war Olivier am wenigsten von
allem vorbereitet, denn Verrat ist ihm wesensfremd. Ich
weiß nicht, wie lange er schon der Besatzung von Faring-
don angehörte und was die jungen Ritter dort empfunden
haben. Es sieht ganz so aus, als hätten viele seine Haltung
geteilt. Die Burg war kaum vollendet, Philip hat die Män-
ner gestellt, die sie gut verteidigen sollten, doch als sie
belagert wurde, hat Robert nicht einmal den kleinen Fin-
ger gerührt, um sie zu retten. So etwas schafft Bitterkeit.
Aber Leicester wird weiterhin versuchen, sie alle auf-
zuspüren, bis auf den letzten Mann. Und wenn wir einan-
der bald in Coventry begegnen, könnten wir vielleicht
zumindest eine Vereinbarung über die Freilassung von
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Gefangenen auf beiden Seiten erreichen. Alle Männer 
beider Parteien, die guten Willens sind, werden darauf
drängen.« 

»Olivier pflügt seine eigene Furche und mäht seine
eigenen Garben«, sagte Cadfael und hielt den Blick
gleichsam durch die vor ihm liegende Fachwerkwand
hindurch ostwärts in die Weite gerichtet, bis hin zum
Sand und zur Dürre, dorthin, wo in der Sonne glitzernde
Wogen an die Gestade des fränkischen Königreichs Jeru-
salem rollten, das sich gegen die ihm geltende Bedrohung
bereits gewappnet hatte. Diese Fabelwelt jenseits des
Meeres war ihm einst vertraut gewesen. Dort war Olivier
de Bretagne aufgewachsen und hatte in frühen Mannes-
jahren den Glauben des ihm unbekannten Vaters ange-
nommen. »Ich danke dir, daß du es mir gesagt hast, Hugh«,
sagte Cadfael gemessen. »Ich kann mir nicht vorstellen,
daß irgendein Gefängnis ihn lange zu halten vermag. Laß
es mich wissen, wenn du weitere Nachrichten empfängst.«

Die Stimme klingt nicht wie die eines Mannes, der von
einem guten Ausgang überzeugt ist, dachte Hugh, als er
den Freund verließ, nachdem er seine Botschaft getreu-
lich überbracht hatte. Und er hat nicht den Gesichtsaus-
druck eines Mannes, der fest in seinem Glauben ruht und
alles Olivier oder Gott überläßt. Doch seine eigenen Sor-
gen drückten ihn zur Genüge. 

Nach Hughs Weggang bedeckte Cadfael die Glut im
Kohlenbecken mit Torfsoden, um sie einzudämmen,
schloß seinen Schuppen ab und ging zur Kirche hinüber.
Es war noch eine Stunde bis zum Vespergebet. Bruder
Winfrid grub nach wie vor ein abgeerntetes Bohnenbeet
um, damit der Winterfrost den Boden lockerte und krü-
melig machte. Ein dünner Schleier gelben Laubes hing
noch in den Bäumen, an den Zweigen der übermanns-
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hoch aufgeschossenen Rosenstöcke saßen kleine Knos-
pen, die sich nicht mehr öffnen würden.

In der dunklen Stille des großen Kirchenschiffs kniete
Cadfael vor dem Altar der heiligen Winifred nieder.
Obgleich er sonst mit ihr sprach wie mit einer vertrauten
Freundin, zögerte er diesmal, sie mit der Sorge um einen
anderen Menschen zu belasten, zumal sie diesen unter
Umständen nur schwer verstehen würde. Gewiß, Olivier
war zur Hälfte Waliser, aber das hätte sie angesichts der
Tatsache, daß er dem Äußeren wie seinem Denken und
seinen Grundsätzen nach unverkennbar Syrer war, wo-
möglich noch mehr verwirrt. Also betete er ohne Worte
still in seinem Herzen, und seine Zuneigung für sie
schwebte wie Weihrauchduft im Raum. Sie hatte ihm so
viel verziehen und ihn nie abgewiesen. Gerade in jenem
Jahr hatte sie Überschwemmungen, Gefahren und Streit
überstanden und war zu ihrer verdienten Ruhe zurückge-
kehrt. Warum sie mit einem Kummer aufstören, der aus-
schließlich der seine war?

So wendete sich Cadfael mit seinem Anliegen zum
Hochaltar, der Quelle aller Kraft, aller Macht und allen
Glaubens. Dies eine Mal begnügte er sich nicht damit nie-
derzuknien, sondern warf sich mit ausgestreckten Armen
auf die kalten Steinplatten, wie ein Sünder, der am Ende
der Buße seinen Leib zur Sühne darbietet. Dabei hatte er
noch gar kein Vergehen begangen und würde es womög-
lich auch gar nicht begehen müssen, sofern sein Vorge-
setzter ein großes Maß an Gnade und Verständnis auf-
brachte. Dennoch teilte er seine Absicht offen mit und
erflehte eher Verständnis als Verzeihung. Während seine
Stirn kalt auf dem Stein lag, ließ er das Bedürfnis, das ihn
erfüllte, mit Hilfe von Gedanken Gestalt gewinnen und
vermied es, mit Worten zu sagen, was ihn bedrängte. Ich
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