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»Pierre, im Garten stimmt was nicht«, sagte Sophia.

Sie 6ffnete das Fenster und musterte das Fleckchen Erde, auf dem sie jeden Grashalm kannte. Was sie sah,
lied sie frosteln.

Pierre las die Zeitung beim Frihstick. Vielleicht sah Sophia deshalb so haufig aus dem Fenster. Um zu sehen,
was fur Wetter war. Das macht man ja oft, wenn man aufsteht. Und jedes Mal, wenn es drauf3en haRlich war,
muf3te sie natirlich an Griechenland denken. Bei diesen Betrachtungen stiegen mit den Jahren immer haufiger
nostalgische Erinnerungen in ihr hoch, die sich an manchen Morgen bis zu Groll steigerten. Dann war es
wieder vorbei. Aber heute morgen stimmte etwas nicht im Garten.

»Pierre, im Garten steht ein Baum.«

Sie setzte sich neben ihn.

»Pierre, sieh mich an.«

Pierre hob den Kopf und sah seine Frau gelangweilt an. Sophia legte ihren Schal ordentlich um den Hals, eine
Gewohnheit, die sie aus ihrer Zeit als Sangerin bewahrt hatte. Die Stimme warm halten. Zwanzig Jahre zuvor
hatte Pierre auf den steinernen Sitzreihen des rémischen Theaters in Orange ein gewaltiges Gebirge aus
Liebesschwiren und Beteuerungen errichtet. Unmittelbar vor einer Vorstellung.

Sophia streckte die Hand aus und zog das freudlose Gesicht des Zeitungslesers zu sich.

»Was ist mit dir, Sophia?«

»lch habe etwas gesagt.«

»Ja?«

»lch habe gesagt: >Im Garten steht ein Baum.<««

»Das habe ich gehdort. Das scheint mir normal, oder?«

»Da steht ein Baum im Garten, der gestern noch nicht da stand.«

»Und weiter? Was geht mich das an?«

Sophia war beunruhigt. Sie wuf3te nicht, ob es die Zeitung war oder der gelangweilte Blick oder der Baum,
aber es war klar, daf3 irgend etwas nicht stimmte.

»Pierre, erklar mir, wie ein Baum es anstellt, ganz allein in einen Garten zu kommen.«

Pierre zuckte mit den Schultern. Es war ihm vollstandig egal.

»Was hat das flr eine Bedeutung? Baume pflanzen sich fort. Ein Samenkorn, ein Trieb, ein Wurzelschofling,
und das war's schon. Spater werden in unseren Breiten groRe Walder draus. Ich vermute mal, das weif3t du.«
»Es ist kein Trieb. Es ist ein Baum! Ein junger, gerader Baum mit Asten und allem, was dazugehort. Ganz von
selbst einen Meter vor die hintere Mauer gepflanzt. Also?«

»Also hat der Gartner ihn gepflanzt.«

»Der Gartner ist fur zehn Tage in Ferien, und ich habe ihm auch keinen Auftrag gegeben. Es war nicht der
Gartner.«

»Das ist mir egal. Glaub ja nicht, dal3 ich mich wegen

eines kleinen, geraden Baums vor der hinteren Mauer aufregen werde.«

»Willst du nicht wenigstens aufstehen und ihn dir ansehen? Wenigstens das?«

Pierre stand schwerfallig auf. Mit der Lektlire war es sowieso vorbei.

»Siehst du ihn?«

»Natirlich sehe ich ihn. Es ist ein Baum.«



»Gestern stand er noch nicht hier.«

»Vielleicht.«

»Ganz sicher. Was sollen wir tun? Hast du eine ldee?«

»Warum eine ldee?«

»Dieser Baum macht mir angst.«

Pierre lachte. Er deutete sogar eine zartliche Geste an. Aber nur fliichtig.

»Es stimmt, Pierre. Er macht mir angst.«

»Mir nicht«, sagte er und setzte sich wieder. »Ich finde den Besuch dieses Baums eher sympathisch. Man
sollte ihn in Ruhe lassen, und Schluf3 damit. Und du solltest mich damit in Ruhe lassen. Wenn sich jemand im
Garten geirrt hat, hat er halt Pech gehabt.«

»Aber er ist nachts gepflanzt worden, Pierrel«

»Um so wahrscheinlicher, daf3 sich jemand im Garten geirrt hat. Oder es ist ein Geschenk. Hast du das schon
in Erwagung gezogen? Einer deiner Bewunderer wollte dich diskret zu deinem flinfzigsten Geburtstag ehren.
Bewunderer neigen zu derlei Skurrilitaten, vor allem die hartnéckigen, mausartigen Bewunderer, die nicht
erkannt sein wollen. Geh und sieh nach, ob vielleicht eine Nachricht dranhéangt.«

Sophia dachte nach. Die Idee war nicht ganz abwegig. Pierre hatte die Bewunderer in zwei grof3e Kategorien
unterteilt. Es gab die mausartigen Bewunderer: Sie waren angstlich, hektisch, stumm und nicht zu vertreiben.
Pierre hatte einmal eine Maus erlebt, die im Laufe eines Winters

einen kompletten Reisbeutel in einen Gummistiefel beférdert hatte. Korn fiir Korn. Auf die gleiche Weise
gingen auch die mausartigen Bewunderer vor. Und es gab die rhinozerosartigen Bewunderer, in ihrer Art
ebenfalls furchtbar: larmig, brillend und sehr von sich liberzeugt. Innerhalb dieser beiden Kategorien hatte
Pierre einen Haufen von Unterkategorien aufgestellt. Sophia erinnerte sich nicht mehr genau. Pierre
verachtete die Bewunderer, die es vor ihm gegeben hatte, und jene, die nach ihm gekommen waren, mit
anderen Worten alle. Mit dem Baum konnte er aber recht haben. Vielleicht, aber nicht sicher. Sie horte Pierre,
wie er »Auf Wiedersehen — bis heute abend — mach dir keine Sorgen« sagte, und blieb allein zurtick.

Mit dem Baum.

Sie ging zu ihm hin, um ihn sich anzusehen. Aber vorsichtig, als ob er explodieren kénnte.

Naturlich hing keine Nachricht dran. Am Ful3 des jungen Baums war eine runde Flache frisch umgegrabener
Erde. Was war das eigentlich fur ein Baum? Sophia umkreiste ihn mehrmals schmollend und mit feindseligem
Blick. Sie tendierte zu einer Buche. Sie tendierte auch dazu, ihn wieder brutal herauszureifen, aber sie war ein
biRchen aberglaubisch und wagte es nicht, sich an einem lebenden Wesen zu vergreifen, und sei es eine
Pflanze. Tatsachlich rei3en nur wenige Menschen gerne einen Baum aus, der ihnen nichts getan hat.

Sie brauchte lange, bis sie ein Buch zu diesem Thema gefunden hatte. Neben der Oper, der Beschaftigung mit
dem Leben der Esel und den Mythen hatte Sophia nicht die Zeit gehabt, viel zu lernen. Eine Buche? Schwer
zu sagen ohne Blatter. Sie durchsuchte das Stichwortverzeichnis des Buches, um zu sehen, ob ein Baum
vielleicht Sophia irgendwas hiel3. Als eine versteckte Ehrung, genau auf der Linie eines verkrampften
mausartigen Bewunderers. Das ware beruhigend.

Nein, es gab nichts Uber Sophia. Oder eine Art Stelyos irgendwas? Das ware alles andere als angenehm.
Stelyos hatte nichts Mausartiges, auch nichts Rhinozerosartiges. Und er verehrte Baume. Nachdem Pierre
sein Gebirge von Schwiren auf den steinernen Rangen von Orange errichtet hatte, hatte Sophia sich gefragt,
auf welche Weise sie Stelyos verlassen sollte, und sie hatte weniger gut gesungen als sonst. Und diesem
verrickten Griechen war nichts Besseres eingefallen, als kurzerhand ins Wasser zu gehen. Man hatte ihn,
keuchend auf dem Wasser treibend wie ein Idiot, wieder aus dem Mittelmeer gezogen. Als Jugendliche hatten
Sophia und Stelyos es geliebt, mit Eseln, Ziegen und all dem Kram Delphi zu verlassen und die Pfade
entlangzuziehen. Sie nannten das »die alten Griechen spielen«. Und dieser Idiot wollte sich ertrénken. Zum
Gliick gab es das Gebirge von Pierres Gefiihlen. Heute kam es bisweilen vor, daf3 Sophia unwillkirlich ein
paar vereinzelte Brocken davon suchte. Stelyos? Eine Drohung? Wirde Stelyos so etwas tun? Ja, dazu ware
er fahig. Das Mittelmeer hatte wie ein Peitschenhieb auf ihn gewirkt. Als er wieder an Land war, hatte er wie
ein Verriickter herumgeschrien. Sophias Herz schlug zu schnell, sie muf3te sich anstrengen, um aufzustehen,
ein Glas Wasser zu trinken, einen Blick aus dem Fenster zu werfen.

Dieser Blick beruhigte sie sofort. Was war nur in sie gefahren? Sie holte tief Luft. Ihre Manie, die sie manchmal
Uberkam, sich aus einem Nichts heraus eine Welt logisch aufeinanderfolgender Schrecken aufzubauen, war
belastend. Es war — sie war fast sicher — eine Buche, eine junge Buche ohne jede Bedeutung. Aber wo war
der Pflanzer letzte Nacht mit dieser verdammten Buche hergekommen? Sophia zog sich rasch an, verliel3 das
Haus, prufte das Schlol3 am Gittertor. Nichts zu bemerken. Allerdings war es ein so einfaches Schlof3, daf3
man es mit einem Schraubenzieher

sicherlich in



Nullkommanichts 6ffnen konnte, ohne Spuren zu hinterlassen.

Fruhlingsanfang. Es war feucht, und sie begann zu frieren, wahrend sie dort stand und mif3trauisch der Buche
die Stirn bot. Eine Buche. Ein Wesen? Sophia schob diesen Gedanken beiseite. Sie hal3te es, wenn ihre
griechische Seele mit ihr

durchging, und dann gleich zweimal an einem Morgen. Und Pierre wirde sich nie fir den Baum interessieren.
Warum auch? War es normal, dafl3 er derart gleichgultig war?

Sophia hatte keine Lust, den ganzen Tag mit dem Baum allein zu bleiben. Sie nahm ihre Handtasche und
verlieR das Haus. Auf der schmalen Stral3e stand ein junger Typ, Anfang Drei3ig oder alter, und spahte durch
den Zaun des Nachbarhauses. »Haus« war ein vornehmes Wort.

Pierre sagte immer »die Bruchbude«. Er fand, dal} diese Bruchbude, in der seit Jahren niemand mehr wohnte,
in ihrer vornehmen Stral3e mit den gepflegten Hausern einen

schmuddeligen Eindruck machte. Bis zu diesem Moment hatte Sophia nie daran gedacht, Pierre knne mit
zunehmendem Alter vielleicht zum Kretin werden. Diese Vorstellung setzte sich jetzt in ihr fest. Die erste
unselige Wirkung des Baums, dachte sie boswillig. Pierre hatte sogar die Mauer zwischen den Grundstiicken
hoher machen lassen, um sich vor der Bruchbude zu schiitzen. Jetzt konnte man sie nur noch von den
Fenstern des zweiten Stocks aus sehen. Der junge Typ schien die Fassade mit den kaputten Fenstern eher zu
bewundern. Er war schlank, hatte schwarze Haare und war schwarz gekleidet, eine Hand starrte vor breiten
Silberringen. Er hatte ein eckiges Gesicht, das er zwischen zwei Stabe des rostigen Zauns klemmte.

Exakt die Sorte Mensch, die Pierre nicht mochte. Pierre war ein Verfechter des Mal3vollen und der
Zurtckhaltung. Und dieser junge Typ war elegant, ein biRchen prosaisch und ein bi3chen protzig. Schone
Héande, die um die Gitterstabe griffen. Sophia beobachtete ihn und empfand dabei einen gewissen Trost.
Sicher war das auch der Grund, weshalb sie ihn fragte, was das dort hinten seiner Ansicht nach fir ein Baum
sei. Der junge Typ loste seine Stirn vom Gitter, das ein wenig Rost in seinem glatten schwarzen Haar
zurlcklie3. Er mufte schon ein Weilchen dort an das Gitter gelehnt gestanden haben. Ohne Erstaunen, ohne
Fragen zu stellen folgte er Sophia, die ihm den jungen Baum zeigte, den man von der StralRe aus recht gut
erkennen konnte.

»Das ist eine Buche, Madame, sagte der junge Typ.

»Sind Sie sicher? Entschuldigen Sie, aber das ist sehr wichtig.«

Der junge Typ sah noch einmal genau hin. Mit seinen dunklen, noch nicht freudlosen Augen.

»Da gibt es keinerlei Zweifel, Madame.«

»lch danke Ihnen, Monsieur. Sehr freundlich von lhnen.«

Sie lachelte ihn an und liel3 ihn stehen. Der junge Typ ging, mit der Fu3spitze einen kleinen Stein vor sich her
kickend, nun ebenfalls seiner Wege.

Sie hatte also recht. Es war eine Buche. Nur eine Buche.

Mist.



