


Wagner, Spezialist fir Hoch- und Tiefbau, sieht die
Chance eines Neubeginns, als seine Firma ihm die
Bauleitung einer Papierfabrik in Sidamerika tbertragt.
Doch bald wird er zum Gefangenen der praktischen
Probleme vor Ort. Nichts gelingt mehr, das vertraute
Instrumentarium seines Denkens, Fiithlens und Han-
delns versagt. Wahrend er durchgreift, wird seine Ohn-
macht offenbar, und als die Regenzeit beginnt, erobert
die Natur mit dem steigenden Grundwasser das ihr
entrissene Terrain wieder zurlick ... »Ohne erhobenen
Zeigefinger erzihlt Uwe Timm auf der Ebene politi-
scher Prosa von Korruption, Unterdriickung und fehl-
schlagender Entwicklungspolitik, als Abenteuerroman
handelt Timms Buch von toten Schlangen, zerstochenen
Reifen und der Magie lateinamerikanischer Indianer, als
psychologischer Roman schildert >Der Schlangenbaumx«
Wagners Flucht ... ein spannendes, sprachlich brillantes
Buch.« (Michael Bauer in der >Neuen Ziircher Zeitung<)

Uwe Timm wurde am 30. Mirz 1940 in Hamburg ge-
boren. Er studierte Philosophie und Germanistik in
Miinchen und Paris. Seit 1971 lebt er als freier Schrift-
steller in Miinchen. Weitere Werke u.a.: >Heifler Som-
mer< (1974), >Morenga< (1978), >Kerbels Flucht« (1980),
>Der Mann auf dem Hochrad<(1984), >Rennschwein Rudi
Rissel« (1989), »Kopfjager< (1991), >Die Entdeckung der
Currywurst< (1993), >Johannisnacht< (1996), >Nicht mor-
gen, nicht gestern< (1999), >Rot« (2001), >Am Beispiel
meines Bruders< (2003), "Uwe Timm Lesebuch« (2005),
>Der Freund und der Fremde< (2007), >Halbschatten«
(2008), >Freitisch« (2011), >Vogelweide« (2013).
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Unsere ohnmichtigen Anstrengungen gehoren ebenso
zur allgemeinen Ordnung wie die erfolgreichen.

Denis Diderot
an die Wand seines Kerkers
n Vincennes
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Der Beton dampfte. Das Regenwasser stand noch auf
der Piste, und im Westen tiirmten sich blauschwarz die
Gewitterwolken, durch die sie geflogen waren. Die Ma-
schine hatte, nach einem unruhigen und durch Béen
verwackelten Anflug, sanft aufgesetzt und war zu dem
Flughafengebiude hiniibergerollt. Als die Tiren geoff-
net wurden, drang langsam diese feuchtschwere Hitze
in die Maschine, der Geruch nach Kerosin und Algen.
Wagner glaubte, den Fluff und die nahen Simpfe zu
riechen.

Er stieg als erster aus und ging zu der Ankunftshalle
hintiber, einem kleinen schibigen Flachbau. Schon nach
wenigen Schritten war sein Hemd durchgeschwitzt, die
Hose klebte ihm an den Beinen. In der Gepackausgabe
drehten sich leer die Transportbander. Er lehnte sich an
einen Pfeiler und ziindete sich eine Zigarette an. Rau-
chend beobachtete er die Passagiere, die an das Gepack-
band dringten, irgendwelche Geschiftsleute, Ingenieure
und Manager, ein paar sorgfiltig frisierte Frauen, dun-
kelhaarig und braungebrannt. Er war ein wenig ent-
tiuscht, denn er hatte sich die Menschen anders vor-
gestellt, verwegener im Aussehen, mit indianischen
Gesichtsziigen. Diese hier hitten in ihren Anziigen und
Kostiimen, in denen sie trotz der Hitze so erstaunlich
frisch wirkten, auch in Rom oder Madrid stehen kon-
nen. Nur die Passagiere, die mit ithm, aus Frankfurt
kommend, in Buenos Aires umgestiegen waren, fielen
auf: bleiche verschwitzte Gesichter, nach zweiundzwan-
zig Stunden Flug.



Gestern, am frithen Morgen, war er im Taxi zum
Hamburger Flughafen gefahren. An den Straflenrin-
dern lagen noch, dreckig grau, die Reste des Schnees,
der nachts gefallen war. Beim Frithstiick hatte er mit
Susann all jene Dinge durchgesprochen, die sie in den
niachsten Tagen noch erledigen mufite. Sascha hatte zu-
nichst noch etwas gequengelt, weil er nicht mit zum
Flughafen durfte, dann trank er still seinen Kakao
und wollte wissen, ob es dort, wo Wagner hinfuhr,
Papageien gibe. Wagner versprach, ihm das sofort zu
schreiben, stand dann auf, bestellte ein Taxi, trug die
Koffer zur Tir, prifte nochmals seine Papiere und ging
in den Garten hinaus. Er stand auf der Terrasse und
blickte in dieses Grau, aus dem ein stiller Regen fiel.
Das Brennholz, das er fiir den Kamin geschlagen hatte,
lag sorgfaltig aufgestapelt an der Hausmauer. Die kleine
Holzhiitte unter dem Birnbaum, die er fir Sascha ge-
baut hatte, war nun doch nicht mehr fertig geworden.
Es fehlten die Fenster, und die Tiir war nur provisorisch
eingehingt. Thn frostelte. Er war wieder ins Haus ge-
gangen. Wenig spater hatte es geklingelt. Das Taxi war
da.

In die wartenden Passagiere kam eine plotzliche Be-
wegung. Auf dem Transportband erschienen die ersten
Gepickstiicke, darunter auch sein grofler Aluminium-
koffer. Er hob ithn vom Band und wartete, bis auch der
andere, etwas kleinere, kam.

Berthold hatte ihm empfohlen, beim Zoll eine Zehn-
dollarnote in den Paf zu legen. So konne man das lastige
Aus- und Einpacken vermeiden. Aber in der Firmenlei-
tung hatte man ithm gesagt, er miisse sich keine Gedan-
ken machen, es reiche aus, wenn er den Firmenbrief mit
der Arbeitsbestitigung vorzeige.

Wagner stand beim Zoll hinter einer ilteren Frau. Sie



war ihm schon in Frankfurt aufgefallen, weil sie einen
breitkrempigen Strohhut trug, den sich Reisende sonst
aus Siidamerika mitbringen.

Jetzt redete sie auf spanisch auf den Zollbeamten ein,
der mit gleichmiitigem Gesicht verschiedene Pillen-
dosen aufschraubte und auf dem Tisch ausschiittete, wo
schon Wische und Kleidungsstiicke verstreut lagen.

Der Zollner machte eine unwirsche Handbewegung:
Die Frau solle alles wieder einpacken. Er kam zu Wag-
ner, las den Firmenbrief und machte mit Kreide ein
Zeichen auf den Koffer. Wagner durfte durchgehen.

Am Ausgang dringten sich Menschen, die auf die
Ankommenden warteten. Unter ihnen entdeckte er
einen groflen, rotblonden Mann, der ein Stiick Pappe
hochhielt mit der Aufschrift: Wagner.

Wagner winkte ihm. Der Mann zwingte sich durch
die Wartenden und sagte etwas, was nach Guten Morgen
klang, dann gab er Wagner die Hand, eine extrem grofie,
fleischige Hand. Er warf das Pappschild in einen Papier-
korb, griff sich sodann die beiden schweren Koffer und
trug sie, fast mithelos, aus der Flughafenhalle.

Sie gingen zu dem Parkplatz hiniiber. Der Asphalt
gab weich unter dem Schritt nach, und tber den Auto-
dichern flimmerte die Luft. Thm lief der Schweiff tiber
die Stirn und durch die Brauen brennend in die Augen.
Er bereute es, kein Stofftaschentuch eingesteckt zu ha-
ben, denn sein Papiertaschentuch war nur noch ein klei-
nes fusselndes Knauel.

Auf einem Gertist, vor der Ankunftshalle, schrieb
eine meterhohe Leuchtreklame den Namen seiner Firma
grellrot in den Himmel und legte zum Schluf} in Gelb
das ovale Firmenzeichen herum.

Der Chauffeur 6ffnete die Fondtir eines alpinweifien
Mercedes. Wagner stieg in eine angenehme Kihle und
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lief} sich in die Polster fallen. Die Klimaanlage lief mit
einem leisen Fauchen. Der Chauffeur legte die Koffer in
den Kofferraum, ging um den Wagen, griff in die Jak-
kentasche und steckte den Mercedesstern auf den Kiihler.

Sie fuhren auf einer breiten Betonstrafle. Rechts und
links erstreckte sich eine graubraun vertrocknete Gras-
landschaft, in der ein paar zerzauste Palmen und staub-
bedeckte Eukalyptusbiume standen. Dazwischen, ver-
sumpft und mit dichtem Schilf bestanden, Lagunen, aus
denen schwerfillig, vom Motorgeriusch aufgeschreckt,
Reiher hochruderten. An den Sumpfrindern lange wei-
e Streifen wie Schnee, die aber plotzlich zu einer wei-
en Wolke aufflogen: Schmetterlinge. Am Straflenrand
wilzte der Wind Staubwolken entlang und trieb Papier-
fetzen und Plastikmull tber die Fahrbahn. Hin und
wieder standen Hiuser an der Strafle, kleine weiflge-
tinchte Steinhiuser, mit verschachtelten Dichern. Viele
Lastwagen waren unterwegs und ein paar Uberland-
busse. Einmal mufite der Chauffeur um ein totes Pferd
herumfahren, das auf der Strafle lag und dem bliulich-
schwarz Gedirme aus dem After gedriickt worden wa-
ren. Ein wenig spiter war der Geruch von Aas im Auto.

Der Chauffeur begann plotzlich auf Wagner in einer
Sprache einzureden, die der zunichst fiir Danisch oder
Hollindisch hielt, bis er hin und wieder Worte verstand
und langsam begriff, dafl es Deutsch war, ein ganz
eigentiimlicher, nie gehorter Dialekt. Er wiinschte sich,
der Mann hitte kein Wort Deutsch gekonnt, er hitte
dann mit ein paar Brocken Spanisch seinen Verstindi-
gungswillen andeuten und danach schlafen kénnen. So
aber safl er weit nach vorn gebeugt, angestrengt lau-
schend, um den Sinn der so fremd klingenden Worte zu
erfassen. Was er herauszuhoren glaubte, war, dafl eine
deutsche Firma diese Strafle hitte bauen sollen, was aber
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durch irgendwelche Machenschaften verhindert worden
war. Offenbar hatte dann eine einheimische Baufirma
die Strafle gebaut, in der jetzt — je weiter sie sich vom
Flughafen entfernten — immer mehr und immer groflere
Risse klafften, regelrechte Schluchten, die der Fahrer
jedesmal an der schmalsten Stelle iiberfuhr. Offensicht-
lich kannte er den Weg genau, denn er fuhr diese Stellen
gezielt an, dann rumpelte es.

Prende, rief der Mann, Prende.

Wagner schreckte hoch. Was?

Prende, rief der Mann und gestikulierte.

Al, ja, sagte Wagner.

Aber der Mann blieb hartnickig: Prende alleens doo.

Wagner beugte sich nach vorn und sah in die Rich-
tung, in die der Mann zeigte. Da entdeckte er die Feuer-
walze auf dem graubraunen Grasland, eine kleine gelb-
braune Rauchwolke vor sich herschiebend, dahinter lag
eine schwarzverbrannte Fliche, in der einzeln stehende
Biume wie Fackeln brannten.

Er fragte den Fahrer, wo er sein Deutsch gelernt habe.
Der Fahrer erzihlte, wenn Wagner ihn richtig verstand,
daf} sein Urgrof3vater, aus dem hessischen Hanau kom-
mend, hier eingewandert sei, ein Gerber, der sich bei
Salta, am Fuff der Anden, niedergelassen habe, und zwar
in einem kleinen, abgelegenen Ort. Die Familie habe,
trotz Einheirat von Einheimischen, an threm Deutsch
festgehalten.

So war also ein, wenn auch nur von dieser Familie
gesprochener, hessischer Andendialekt entstanden.

Aba di Kindala babbala kan Detsch, no, loda, loda.

Der Fahrer bremste, fuhr auf die Bankette, stieg aus,
stellte sich vor den Wagen und pinkelte.

Wagner hatte die ganze Zeit das Gefiihl, in die falsche
Richtung zu fahren. Er hatte sich zu Hause auf einer
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Landkarte genau die Strecke eingeprigt, die zur Bau-
stelle fiihrte. Er hatte sich die Landschaft hiigeliger vor-
gestellt. Vor allem aber fuhren sie in siidostlicher statt in
nordwestlicher Richtung. Thn durchzuckte der Gedan-
ke, dafl er entfithrt wiirde, so wie einer seiner beiden
Vorginger auf der Baustelle entfithrt worden war, aber
dieser Gedanke war, wenn er sich den andenhessisch
sprechenden Fahrer ansah, licherlich. Als sie weiterfuh-
ren, fragte Wagner, ob diese Strafle zum Meer fiihre.

Naa, sagte der Fahrer, ins Landesinnere (er sagte:
Ladinere).

Aber wir fahren doch nach Stidosten, sagte Wagner.

Naa, Nordwesten.

Wagner glaubte, dafl die Familie in ihrer langen Ab-
geschiedenheit die Benennung der Himmelsrichtungen
vertauscht habe. Wagner zeigte zur Sonne: Stiden.

Naa, Norden, sagte der Mann.

Wagner beschrieb mit einer Handbewegung den Lauf
der Sonne.

Naa, sagte der Mann und zeigte eine andere Linie.

Erst jetzt wurde Wagner klar, daf} er hier die Sonne in
einem anderen Blickwinkel hatte. Er wiirde umdenken
miussen.

2

Am spiten Nachmittag erreichten sie die Stadt. Wagner
hatte fast vier Stunden geschlafen. Als er aufwachte,
fuhren sie durch eine rotbraune staubige Ebene, in die
der Regen tiefe Rinnen gewaschen hatte. Dann kam ein
Zementwerk, daneben standen vierstockige kastenfor-
mige Haiuser, Neubauten, die wie Ruinen aussahen.
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Hier wohnten offenbar die Arbeiter des nahe gelegenen
Zementwerks. Die Hiuser standen in einer Senke, in der
vom letzten Regen das Wasser stehen geblieben war.
Frauen wateten darin herum, ein Mann balancierte auf
einer Bohle zu einem Hauseingang. Kinder paddelten
auf zusammengebundenen Benzinkanistern von Haus
zu Haus. Was fiir eine idiotische Planung, dachte Wag-
ner, die Hiuser in dieser Senke zu bauen. Ein paar
hundert Meter weiter hitten sie auf dem Trockenen
gestanden.

Sie fuhren an Hiitten und kleinen Behelfshiusern vor-
bei und kamen in den dlteren Teil der Stadt. Die Hauser
hier waren meist zweistockig, hatten schwungvolle Vo-
luten an der Dachbalustrade und waren wahrscheinlich
um die Jahrhundertwende gebaut worden. Von den Fas-
saden war der Putz flichig abgefallen, Gesimse waren
abgebrochen, in den holzernen Fensterliden fehlten
Traljen. Aus den Innenhofen ragten Palmen, grau tber-
pudert vom Staub des nahen Zementwerks und zerzaust
wie riesige Klosettbiirsten. Vor den Hiusern, im Schat-
ten, saflen Frauen, die Wische stopften und Gemiise
putzten. Eine alte grauhaarige Frau saf an einer Tret-
Nihmaschine auf dem Biirgersteig. Eine Horde Kinder
kimpfte um einen Fufiball.

Sie fuhren iiber einen Platz, in dessen Mitte ein Reiter-
denkmal aus Kupfer stand, ein Mann, der auf einem sich
aufbaumenden Pferd seinen Sibel in den Himmel stief3.

San Martin, sagte der Fahrer, da Freiheitshold.

Hinter dem Platz erhoben sich drei, vier neuere
Hochhiuser. Vor dem ersten, in dessen honigfarbenem
Glas sich die untergehende Sonne spiegelte, hielt der
Fahrer, stieg aus und 6ffnete den Wagenschlag. Im glei-
chen Moment kam aus der Tir des Hochhauses ein
Mann in einem beigen Anzug, lief die breiten, mit wei-
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em Marmor ausgelegten Treppen hinunter und streckte
Wagner schon von weitem die Hand entgegen.

Willkommen, rief er, hier in der Wildnis, dann
driickte er Wagner iibertrieben fest die Hand und sagte:
Mein Name ist Bredow. Ich dachte, das beste ist, wenn
wir gleich zu Thnen nach Hause fahren, dann konnen
Sie sich umziehen, schwimmen, und danach kommen
Sie zu uns zum Essen, wenn Sie das noch mogen, nach
der langen Reise. Im tibrigen sollten wir uns duzen, das
ist hier uiblich.

Gut, sagte Wagner, der die kumpelhafte Duzerei auf
dem Bau haflte, zumal unter den Ingenieuren und Bau-
leitern. Bredow setzte sich neben Wagner in den Fond
und sprach mit dem Fahrer auf spanisch.

In der Firmenleitung hatte der Direktor der Aus-
landsabteilung Wagner ausdriicklich auf die Kompe-
tenzaufteilung bei diesem Bau hingewiesen. Wagner sei
ausschliellich fur die technische Durchfithrung des Pro-
jekts zustindig, darin allerdings absolut selbstindig. Al-
les andere aber, die kaufminnischen Fragen, insbeson-
dere auch die Verhandlungen mit den Behorden und
Dienststellen im Lande, sei ausschlief}lich Aufgabe von
Bredow. Bredow habe schon mehrere Projekte geleitet
(er sagte sehr betont geleitet, und spiter irgerte sich
Wagner, nicht nachgefragt zu haben, wer denn nun Bau-
leiter sei, er oder Bredow), ein Mann, der schon fiinf-
zehn Jahre im Lande lebe und tiber ganz ausgezeichnete
Beziechungen zu den offiziellen Stellen verfiige. Ohne
die liefe dort nichts. Wagners Vorginger habe sich wie
ein Elefant im Porzellanladen aufgefiihrt, und es sei
nicht verwunderlich, daff der Mann dann einen Nerven-
zusammenbruch bekommen habe. Wagner verstand es
so, wie es gemeint war, als Warnung.

Bredow hatte auffallend durchsichtige, hellblaue Au-
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gen, aber seine Gesichtshaut war so tief gebriunt, wie
man es sonst allenfalls an briinetten Menschen sieht. Die
langen hellblonden Haare hatte er straff an den Kopf
gekimmt, bis in den Nacken hinunter, wo sie, wie er-
l6st, sich wieder nach oben kriuselten.

Sie fuhren aus der Stadt nach Westen hinaus, der
untergehenden Sonne entgegen. In der sonst kahlen,
rotbraunen Ebene lag, wie eine Insel, ein mit Biumen
und Buschen bestandener Hiigel. In dem Griin waren
Hiuser und Villen zu erkennen. Auf der linken Straflen-
seite kamen ihnen, in einer nicht abreiflenden Reihe,
Minner und Frauen entgegen.

Das sind die Dienstboten (was fiir ein altertiimliches
Wort) und Gairtner, erklirte Bredow, die haben Feier-
abend und gehen jetzt nach Hause in die Stadt.

Am Fufl des Hiigels war die Strafle durch einen
Schlagbaum gesperrt. Zwei Soldaten mit Maschinen-
pistolen standen dort Wache. Der eine Soldat kam auf
den Wagen zugeschlendert. Bredow hatte das Fenster
heruntergekurbelt und rief etwas auf spanisch hinaus.
Der Soldat lachte, sagte irgend etwas und ging zum
Schlagbaum, den er hochdriickte.

So, das ist der griine Hiigel. Du wohnst unten, direkt
an der Mauer. Unser Haus ist nicht weit entfernt. Ganz
oben wohnen die gutbetuchten Einheimischen, die so-
genannten ranzigen Familien.

Die Strafle war breit und sorgfaltig asphaltiert. Die
Kantsteine waren mit phosphoreszierender Farbe weif}
gestrichen. Uberall brannte, obwohl es jetzt erst dim-
merte, Licht: Hiuser, Gartenmauern, Wege, ja sogar die
Rasenflichen und einzelne Biume in den Girten wur-
den angestrahlt.

Wagner fragte, ob man abends zu Fufl zur Stadt hin-
tberspazieren konne.
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Nein, besser nicht. Du hast ja deinen Wagen. Die
Firma bewilligt zwar nur einen Ford, aber der tut seine
Dienste. Der Chauffeur hielt vor einem groflen hell-
erleuchteten Bungalow.

Sie stiegen aus. Plotzlich war es still, bis auf das
melodische Singen eines Vogels. Wagner stand in der
Dimmerung und hatte noch die Fahrgeriusche in den
Ohren, Geriusche, die ihn tber dreiflig Stunden lang
begleitet hatten und wie ein Echo nachhallten. Es hatte
etwas abgekiihlt. Die Luft war erfillt von einem schwe-
ren Bliutenduft, den Wagner sonderbarerweise auch zu
schmecken glaubte, sifllich. Die Tir des Bungalows
wurde gedffnet, und eine Sirene heulte kurz auf. Eine
Hand zuckte wieder zuriick. Die Sirene wurde ausge-
schaltet. Dann erschien eine iltere Frau in einem weiflen
Kittel. Thr graues Haar hatte sie zu einem dicken Zopf
gebunden. An den ungewdhnlich groflen, nackten Fii-
en trug sie Plastiksandalen.

Das ist Sophie, sagte Bredow, dein guter Hausgeist.

Die Frau gab Wagner die Hand, starrte ihn aus blauen
unbeweglichen, fast leblosen Augen an.

Willkommen, murmelte sie und schlurfte ins Haus.
Der Chauffeur folgte ihr mit den Koffern.

Sie kommt aus Entre Rios, sagte Bredow, dort leben
viele Rufllanddeutsche, die in den zwanziger Jahren,
nach der Revolution, aus Rufiland ins Land gekommen
sind. Etwas altertiimlich in ihren Ansichten, aber ehrlich
und fleiflig, was hier ja nicht immer selbstverstindlich
1st.

Bredow fithrte Wagner durch das Haus, fiinf Zimmer
und ein riesiges Wohnzimmer, davor eine Veranda. Die
Zimmer waren mobliert, klobige Sessel, polierte Maha-
gonischranke.

Nicht gerade das italienische Design, sagte Bredow
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und klopfte an einen Schrank, aber solide Handarbeit,
und vor allem hier im Lande hergestellt.

Sechs Zimmer. Ich kann die nur abschlieflen oder aber
eine Pension aufmachen.

Dann schon lieber ein Freudenhaus.

Wagner sah in den angeleuchteten Garten hinaus,
grofilappige Blitter, ein kurzgeschorener Rasen, eine
Bananenstaude, an der schwer ein Fruchtkolben hing,
uppige Bische, dahinter: Dunkelheit. Er ging durch die
Zimmer. Das Schlafzimmer war mit weifflackierten Ein-
bauschrinken vollgestellt, in der Mitte stand ein kolos-
sales Ehebett aus Messing. Im nichsten Zimmer: nur ein
Schrank, ein kleiner Schreibtisch und ein Bett. An dem
Fenster, das zum Garten fiihrte, klebten zwei bunte
Abziehbilder, zwei Schlimpfe. Durch sie verlor der
Raum etwas von seiner Fremdheit. Wagner sagte, er
wolle in diesem Zimmer schlafen, nicht in dieser Zwing-
burg von einem Ehebett.

Ist mir egal, murmelte Sophie und schleppte die Reise-
tasche Wagners in das Zimmer.

Ich fahr jetzt nach Hause, sagte Bredow. Du kommst
zum Essen, so in einer Stunde. Du hast unser Haus ja
schon gesehen, die Nummer ist leicht zu merken, 333,
die Schlacht bei Issos.

Er brachte Bredow zur Tir und verabschiedete sich
vom Chauffeur. Er beobachtete Bredow, wie der zum
Wagen hiniiberging. In all seinen Bewegungen war eine
bewuflte Okonomie, etwas Kraftsparendes, und es ging
eine freundliche Ruhe von ihm aus. Wagner war tiber-
zeugt, dafy er mit Bredow gut auskommen wiirde. Das
war nicht der Mann, der um Anerkennung kimpfen
mufSte, mit dem man in einem Grabenkampf um lippi-
sche Details focht.

Sophie war dabei, die Sachen in die zahlreichen Ein-

17



bauschrinke des Hauses zu verteilen. Es wire viel ein-
facher gewesen, alles in dem Schrank des fritheren Kin-
derzimmers unterzubringen, aber die Frau hatte ihre
festen Vorstellungen, und so verloren sich seine Socken,
Hosen und Hemden langsam im Haus.

Er fragte nach seiner Badehose, und sie schlurfte,
etwas in sich hineinmurmelnd, raus. Er wiirde von jetzt
an nach jedem Kleidungsstiick fragen miissen. Er ging
hinaus, in den Garten, tiber das stoppelige Gras, das er
unter nackten Sohlen spiirte.

Das Schwimmbecken war gute zehn Meter lang und
endete in einer aus Natursteinen gebauten Grotte, aus
der ein kleiner Katarakt plitscherte. Von unten beleuch-
tet, warf das Wasser seine Reflexe auf die Steine und
die weit iberhingenden, groflen Blitter mehrerer dick-
stengeliger Pflanzen, die so dicht wuchsen, als beginne
hier, hinter dem Swimmingpool, der Urwald. Wagner
schwamm und tauchte. Uber ihm glinzte das Laub eines
gewaltigen Baums, dessen Stamm die Form einer Fla-
sche hatte. Ein Nachtvogel sang, ein Singen wie ein
feines, melodisches Pfeifen, das jedesmal in einem eigen-
timlichen froschartigen Glucksen endete. Wenn es denn
nicht zwei Tiere waren, die einander antworteten. Wag-
ner legte sich auf eine, mit einem Frotteehandtuch be-
deckte, weifle Holzliege. Er lag da im Dunklen und
spurte das Kitzeln der ablaufenden Wassertropfen auf
der Haut.

Er hatte sofort zugesagt, als man ihn fragte, ob er eine
Baustelle in Stidamerika tibernehmen wolle.

Der Direktor der Auslandsabteilung hatte ihn in sei-
nem Baubtiro in Liidenscheid angerufen. Man habe in
der Firmenleitung tberlegt, wer das Projekt tiberneh-
men konne, und sei auf ithn, Wagner, gekommen, einmal,
weil er mit seinem Elektrizitditswerk ja fast fertig sei,
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denn die Abnahme in drei Wochen kénne auch Wagners
Stellvertreter machen, zum anderen aber, und darum
frage man ihn als ersten, weil man Wagner zutraue, das
etwas verfahrene Projekt wieder in Gang zu bringen.
Eine Papierfabrik mitten im Urwald. Der Job sei nicht
einfach, und die Firma habe bisher mit den Bauleitern
Pech gehabt. Der erste sei von Guerilleros entfiihrt,
spater zwar wieder freigelassen worden, allerdings unter
der Auflage, das Land zu verlassen. Der zweite sei vor
drei Wochen krank geworden, genauer, er habe einen
Nervenzusammenbruch bekommen. Der Mann habe of-
fenbar besonders unter dem Klima gelitten und die gan-
ze Organisation nicht in den Griff bekommen. Die Ar-
beitsverhiltnisse seien natiirlich nicht mit denen im Sau-
erland zu vergleichen, und natiirlich gebe es jede Menge
unkalkulierbarer Schwierigkeiten. Mal abgesehen von
fachlichen Fragen, miisse man beides beherrschen, die
Organisation und die Improvisation. Aber vielleicht rei-
ze Wagner eben das. Es sei halt etwas ganz anderes.

Wagner sagte: Ja, ich iibernehme das. Wann muf} ich
da sein?

Nichste Woche. Wir sind schon in Verzug.

Wagner sagte abermals: Ja, und zugleich wunderte er
sich, wie selbstverstindlich und ohne jedes Zogern er
zusagte und damit alle seine Pline umstiefl. Denn er
sollte, nach Abnahme des Elektrizititswerkes und ei-
nem vierwochigen Urlaub, eine Zuckerfabrik in der Ni-
he von Uelzen bauen. Die Baustelle konnte er in einer
dreiviertelstiindigen Autofahrt von zu Hause erreichen.
Damit hitte er nach zwei Jahren als Wochenendpendler
endlich wieder zu Hause wohnen konnen. Alle, Sascha,
Susann und er selbst, hatten sich darauf gefreut und
Pline gemacht.

Es muf} schnell entschieden werden, sagte der Direk-
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tor, aber doch nicht so schnell. Ich kann Thnen einen
Tag Bedenkzeit geben.

Nein, das ist nicht notig.

Das wird nicht einfach sein fiir Thre Frau.

Nein, das wird nicht einfach sein, aber es wird gehen.

Sie konnen Thre Familie mitnehmen. In der Haupt-
stadt gibt es eine deutsche Schule.

Mal sehen, sagte Wagner.

Fiir die nichste Woche wurde ein Treffen in der Fir-
menzentrale in Disseldorf verabredet. Er sollte dann in
das Projekt eingewiesen werden.

Er tiberlegte, ob er sofort Susann anrufen sollte. Aber
da er am nichsten Tag sowieso fliegen wiirde, hielt er es
fiir besser, ihr alles zu Hause zu erzihlen. Wie sollte er
ithr das aber auch erkliren, dafl er sofort und ohne sich
lange zu besinnen diesen wahnsinnigen Job angenom-
men hatte? Er konnte es sich nicht einmal selbst genau
erkliren. Und doch kam bei ihm kein Zweifel an seiner
Entscheidung auf. Er probierte an diesem und am fol-
genden Tag, sogar noch auf dem Heimflug, zwischen all
diesen erschopften Minnern, immer wieder die mogli-
chen Antworten. Die Pflicht, auch einmal in einem un-
terentwickelten Land zu arbeiten, dort sein Wissen und
seine Kenntnisse einzubringen. Sie wiirde nur lachen,
schliefllich kannte sie thn nicht erst seit gestern. Auch
das Geld war es nicht. Der Direktor hatte zwar eine
tiberraschend hohe Gehaltssumme genannt, aber Susann
und er waren sich schon immer darin einig gewesen, daf$
das, was sie verdienten, sie als Lehrerin und er als Bau-
leiter, genug sei. Es blieb trotz der Raten fiir das Haus,
das sie vor drei Jahren gebaut hatten, mehr als genug
ibrig. Er habe ja, sagte er sich, schon als Kind nach
Stidamerika in den Dschungel reisen wollen, und er
hatte das auch Susann erzihlt, aber als Erklirung fiir
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