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1
Freitag

Früher, als die Umgehungsstraße noch nicht
gebaut war, rollte der gesamte Verkehr mit-
ten durch das Dorf; ein endloser Strom
von Fahrzeugen, die den anmutigen Queen-
Anne-Häusern und den kleinen Läden mit
den überquellenden Schaufenstern das In-
nerste herauszurütteln drohten. Woodbridge
war vor noch nicht so langer Zeit ein Ort ge-
wesen, durch den man auf dem Weg in einen
anderen Ort einfach durchfuhr.

Aber seit es die Umgehungsstraße gab,
hatte sich das geändert. Zum Besseren, sag-
ten die Bewohner. Zum Schlechteren, sagten
die Ladenbesitzer und der Inhaber der Au-
towerkstatt und der Mann, der die Gast-
stätte für Lastwagenfahrer betrieben hatte.

Jetzt konnten die Leute von Woodbridge
einkaufen gehen und die Straße überque-
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ren, ohne ihr Leben zu riskieren oder ihre
Hunde an die sichere Leine nehmen zu
müssen. Kinder mit braunen, bis auf die
Augenbrauen heruntergezogenen Samtkap-
pen trabten an den Wochenenden auf aller-
lei zottigen Rössern zu den Treffen ihres
örtlichen Ponyclubs, und die ersten Veran-
staltungen im Freien, Gartenparties und
Wohltätigkeitsfeste, trieben bereits üppige
Blüten. Aus der Fernfahrerkneipe war ein
teures Feinkostgeschäft geworden, den bau-
fälligen Tabakladen hatte ein netter junger
Mann aufgekauft, der sich mit Antiquitäten
versuchte, und der Pfarrer war schon dabei,
für den nächsten Sommer ein Festspiel zu
planen, um das dreihundertjährige Beste-
hen seiner kleinen, spätgotischen Kirche zu
feiern.

Woodbridge war wieder zu seinem Recht
gekommen.

An einem kühlen Februartag zeigte die
Kirchturmuhr gerade zehn Minuten vor
zwölf an, als ein großer, schäbiger Volvo
beim Sattler um die Ecke bog und zwischen
den breiten, kopfsteingepflasterten Bürger-
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steigen langsam die Hauptstraße entlang-
fuhr. Der junge Mann am Steuer konnte die
ganze, langgezogene Biegung überblicken,
denn kein brausender Verkehrsstrom behin-
derte seine Sicht. Er sah die reizvolle Viel-
falt der Häuser und die Geschäfte mit den
Schaukästen, die verlockende Aussicht und
weidengesäumte Wiesen, die in der Ferne
schimmerten. Hoch oben am winterlichen
Himmel, über den ein paar Wolken segelten,
dröhnte ein Flugzeug Richtung Heathrow.
Sonst war es sehr still, und es schien kaum
jemand unterwegs zu sein.

Er kam an einem frisch gestrichenen Pub
vorbei, vor dessen Tür links und rechts Lor-
beerbäume in Kübeln standen, an einem
Friseursalon mit der Aufschrift «Carole
Coiffures», an der Weinhandlung mit dem
Fenster aus grünem Flaschenglas und an ei-
nem mit überteuerten Relikten aus besseren
Tagen vollgestopften Antiquitätengeschäft.

Dann erreichte er das Haus. Er fuhr dicht
an den Bürgersteig heran und stellte den
Motor ab. Das Geräusch des Flugzeugs ver-
ebbte brummend in der morgendlichen
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Stille. Ein Hund bellte, ein Vogel zwit-
scherte hoffnungsvoll von einem Baum her-
unter, als habe er sich von dem bißchen
Sonnenschein vorgaukeln lassen, der Früh-
ling sei schon ausgebrochen. Der junge
Mann stieg aus, schlug die Wagentür zu,
blieb stehen und betrachtete die glatte,
symmetrische Fassade des Hauses mit den
gefälligen Proportionen und dem halbkreis-
förmigen Glaseinsatz in der Haustür. Es
stand direkt am Rande des Bürgersteigs,
von dem ein paar Stufen zum Eingang hin-
aufführten, und an seinen hohen Schiebe-
fenstern verwehrten hauchdünne Vorhänge
den Einblick.

Ein Haus, so dachte er, das nie etwas
preisgegeben hatte.

Er erklomm die Stufen und klingelte. Die
Klingelplatte war aus Messing und ebenso
auf Hochglanz poliert wie der Türklopfer in
der Form eines Löwenkopfes. Der gelbe An-
strich der Tür glänzte wie neu, warf keine
Blasen und wies keinen einzigen Kratzer
auf. Im Schatten des Hauses, wo die Sonne
nicht hinkam, war es kühl. Der junge Mann
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fröstelte trotz seiner dicken Jacke und klin-
gelte noch einmal. Gleich darauf hörte er
Schritte, und im nächsten Augenblick ging
die gelbe Tür auf.

Ein Mädchen stand vor ihm und blickte
ziemlich mürrisch drein, als habe sein Klin-
geln sie bei etwas unterbrochen oder gestört
und als wollte sie ihn so schnell wie möglich
abwimmeln. Sie hatte langes, weißblondes
Haar, trug ein T-Shirt, das über ihrem Baby-
speck schier aus allen Nähten platzte, eine
Kittelschürze, Kniestrümpfe und scharlach-
rote, lederne Clogs.

«Ja?»
Er lächelte und sagte: «Guten Morgen»,

und ihre ungeduldige Miene wich augen-
blicklich einem ganz anderen Ausdruck. Sie
hatte gemerkt, daß er weder der Kohlenmann
war noch jemand, der für das Rote Kreuz
sammelte, sondern ein hochgewachsener, an-
sehnlicher junger Mann mit langen Beinen in
abgewetzten Jeans und einem Bart wie ein
Wikinger. «Ist Mrs. Archer zu Hause?»

«Bedaure», und sie sah auch so aus, als
bedauerte sie es sehr, «sie ist leider nicht
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hier. Sie ist heute nach London gefahren.
Einkaufen.»

Das Mädchen mochte etwa achtzehn und
dem Akzent nach Skandinavierin gewesen
sein. Wahrscheinlich Schwedin.

Mit, wie er hoffte, entwaffnender Zerknir-
schung sagte er: «Was bin ich doch für ein
Pechvogel! Ich hätte anrufen sollen, aber ich
dachte, ich probier’s mal auf gut Glück und
treffe sie vielleicht zu Hause an.»

«Sind Sie ein Freund von Mrs. Archer?»
«Na ja, ich hab die Familie früher ganz gut

gekannt, vor Jahren. Aber wir haben uns . . .
irgendwie aus den Augen verloren. Jetzt kam
ich gerade hier vorbei, auf dem Weg vom
Westen drüben nach London, und da dachte
ich mir, es wäre nett, mal reinzuschaun und
guten Tag zu sagen. War mir nur so in den
Sinn gekommen. Ist nicht weiter wichtig.»

Zögernd schickte er sich an, wieder zu ge-
hen. Wie er gehofft hatte, hielt das Mädchen
ihn zurück.

«Wenn sie nach Hause kommt, kann ich
ihr ja erzählen, daß Sie da waren. Sie wird
rechtzeitig zum Tee wieder hier sein.»
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Er hätte es nicht besser planen können,
denn genau in diesem Moment begann die
Kirchturmuhr zur Mittagsstunde zu schla-
gen.

«Es ist erst zwölf», sagte er. «Ich kann
kaum so lange hier herumlungern. Aber
macht nichts, ich bin vielleicht wieder mal
in der Gegend.» Er blickte die Straße hinauf
und hinunter. «Hier war doch früher mal ein
kleines Restaurant . . .»

«Das gibt es nicht mehr. Es ist jetzt ein
Feinkostgeschäft.»

«Na ja, vielleicht kriege ich im Pub ein
Sandwich. Anscheinend ist es lange her, daß
ich gefrühstückt habe.» Er lächelte auf sie
hinunter. «Also dann, auf Wiedersehen. War
nett, Sie kennengelernt zu haben.» Er
wandte sich um, als wollte er weggehen. Da
spürte er so deutlich, als wären es seine eige-
nen Gedanken, wie sie überlegte, sich zu
einer Entscheidung durchrang. Schließlich
sagte sie: «Ich könnte . . .»

Einen Fuß schon auf der obersten Stufe,
drehte er sich noch einmal um.

«Was könnten Sie?»
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«Sind Sie wirklich ein alter Freund der
Familie?» Sie wartete nur darauf, von ihrem
Zweifel befreit zu werden.

«Ja, das bin ich wirklich. Aber ich habe
keine Möglichkeit, es Ihnen zu beweisen.»

«Hören Sie, ich bin gerade dabei, das Mit-
tagessen für mich und den Kleinen zu rich-
ten. Wenn Sie wollen, können Sie mitessen.»

Er sah sie tadelnd an, und sie wurde rot.
«Jetzt sind Sie aber sehr verwegen. Man hat
Sie doch sicher ein ums andere Mal vor
fremden Männern an der Tür gewarnt.»

Sie machte ein unglückliches Gesicht. Of-
fenbar hatte man sie gewarnt. «Es ist bloß
so, wenn Sie ein Freund von Mrs. Archer
sind, dann würde Mrs. Archer wollen, daß
ich Sie hereinbitte.» Sie fühlte sich einsam,
und wahrscheinlich langweilte sie sich. An-
scheinend fühlten sich alle Au-pair-Mäd-
chen einsam und gelangweilt. Das war ein
Berufsrisiko.

«Sie brauchen sich meinetwegen keine
Scherereien aufzuhalsen», sagte er.

Unwillkürlich begann sie zu lächeln. «Ich
glaube nicht, daß ich mir welche aufhalse.»
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«Und wenn ich nun das Silber stehle?
Oder wenn ich plötzlich versuche, zudring-
lich zu werden?»

Aus unerfindlichen Gründen erschreckte
sie diese Möglichkeit nicht im geringsten.
Sie schien sie für einen Scherz zu halten, der
sie eher beruhigte. Sie kicherte sogar leise
und fast verschwörerisch. «Wenn Sie das
tun, dann schreie ich, und dann kommt mir
das ganze Dorf zu Hilfe. In Woodbridge weiß
jeder, was jeder tut. Hier wird unablässig
getratscht. Quassel, quassel. Keiner hat ein
Geheimnis.» Sie trat zurück und öffnete die
gelbe Tür weit. Der lange Flur lag einladend
vor ihm. Er zögerte gerade lange genug, daß
es echt wirkte, dann zuckte er mit den
Schultern, sagte: «Na gut», und folgte ihr
über die Schwelle, mit der Miene eines Man-
nes, der sich letzten Endes widerstrebend
hatte überreden lassen. Sie schloß die Tür.
Er schaute ihr ins Gesicht. «Aber Sie müs-
sen vielleicht die Folgen tragen.»

Von dem kleinen Abenteuer ein wenig auf-
gekratzt, lachte sie wieder. Ganz Gastgebe-
rin, fragte sie: «Wollen Sie nicht ablegen?»
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Er zog die Jacke aus, und sie hängte sie
auf.

«Kommen Sie mit in die Küche! Möchten
Sie vielleicht ein Bier?»

«Ja gern, danke.»
Sie führte ihn durch den Korridor in den

hinteren Teil des Hauses, in die moderne
Küche, die in den nach Süden gelegenen
Garten hinausging und jetzt von bleichem
Sonnenlicht durchflutet war. Alles strahlte
Sauberkeit und Ordnung aus; glänzende
Flächen, ein funkelnder Herd, fleckenloser
Stahl und poliertes Teakholz. Der Fußboden
war mit blauen und weißen Fliesen ausge-
legt, die portugiesisch anmuteten. Auf dem
Fensterbrett standen Topfpflanzen, und vor
dem Fenster war ein Tisch für das Mittages-
sen gedeckt. Der junge Mann sah den Hoch-
stuhl, das glänzende Plastikset, den kleinen
Löffel und den Becher mit einem Motiv von
Beatrix Potter.

«Haben Sie hier ein Baby zu versorgen?»
fragte er.

Sie stand am Kühlschrank und nahm eine
Dose Bier für ihn heraus. «Ja.» Dann schloß
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sie die Kühlschranktür und griff nach einem
Zinnkrug, der an einem Haken an der blank-
gescheuerten Anrichte aus Kiefernholz hing.
«Mrs. Archers Enkel.»

«Wie heißt er denn?»
«Thomas. Er wird aber Tom gerufen.»
«Und wo ist er jetzt?»
«In seinem Bettchen. Er hält seinen Vor-

mittagsschlaf. Ich gehe aber gleich hinauf
und hole ihn, denn er wird bald sein Essen
haben wollen.»

«Wie alt ist er?»
«Zwei.» Sie reichte ihm die Bierdose und

den Krug. Er machte die Dose auf und goß
vorsichtig ein, ohne daß sich eine Schaum-
krone bildete.

«Er ist wohl nur vorübergehend hier, nicht
wahr? Seine Eltern sind sicher verreist oder
was.»

«Nein, er lebt ständig hier.» Ihr lächelndes
Gesicht mit den Grübchen nahm einen be-
kümmerten Zug an. «Es ist sehr traurig.
Seine Mutter ist tot.» Sie runzelte die Stirn.
«Komisch, daß Sie das nicht wissen.»

«Ich hab’s Ihnen ja gesagt, ich war mit den
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Archers nicht mehr in Verbindung, seit ich
sie zuletzt gesehen habe. Ich hatte keine Ah-
nung. Tut mir leid.»

«Sie kam bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben. Auf dem Rückweg von einem Urlaub
in Jugoslawien. Sie war ihr einziges Kind.»

«Ach, deshalb kümmern sie sich um das
Enkelkind?»

«Ja.»
Er nahm einen Schluck Bier, kühl und

köstlich. «Was ist mit dem Vater?»
Das Mädchen hatte ihm den runden Rük-

ken zugewandt und beugte sich hinunter, um
im Backofen nach etwas zu schauen. Ein
herrlicher Duft erfüllte die Küche, und ihm
lief das Wasser im Munde zusammen. Er
hatte nicht gemerkt, wie hungrig er war.

«Die beiden lebten getrennt», erzählte sie.
«Ich weiß nichts über ihn.» Sie schloß den
Backofen und richtete sich wieder auf. Er-
neut warf sie ihm einen forschenden Blick
zu. «Ich dachte, das wüßten Sie. »

«Nein. Ich weiß überhaupt nichts. Ich war
eine Weile im Ausland. Ich war in Spanien
und in Amerika.»



19

«Ach so.» Sie schaute auf die Uhr. «Kann
ich Sie einen Moment allein lassen? Ich muß
raufgehen und Thomas holen.»

«Wenn Sie sicher sind, daß Sie mir trauen
können und ich mich nicht an den silbernen
Löffeln vergreife», neckte er sie, und sie lä-
chelte wieder fröhlich. «Ich glaube nicht,
daß Sie das tun werden», sagte sie in ihrer
erfrischenden Art.

«Wie heißen Sie?» fragte er.
«Helga.»
«Sind Sie Schwedin?»
«Ja.»
«Die Archers haben Glück, daß sie jeman-

den wie Sie haben.»
«Ich habe auch Glück. Es ist ein guter Job,

und sie sind sehr freundlich zu mir. Manche
Mädchen erwischen schreckliche Stellen.
Ich könnte Ihnen da Geschichten erzählen.»

«Besuchen Sie nachmittags noch Kurse?»
«Ja. Englisch und Geschichte.»
«Ihr Englisch hört sich für mich perfekt

an.»
«Ich studiere Literatur. Jane Austen.»
Sie sah so zufrieden mit sich selbst aus,
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daß er lachen mußte. «Sausen Sie los, Helga,
und holen Sie den Kleinen. Auch wenn er
nicht hungrig ist, ich bin am Verhungern.»
Aus irgendeinem Grund wurde sie wieder
rot, dann ging sie hinaus und ließ ihn in der
blitzblanken, sonnigen Küche allein.

Er wartete, hörte ihre Schritte auf der
Treppe und auf dem Fußboden im Raum
über ihm. Dann hörte er sie mit ruhiger
Stimme sprechen und Vorhänge aufziehen.
Sofort setzte er sein Bier ab, schlich auf lei-
sen Sohlen wieder den Korridor entlang und
öffnete die Tür am Fuße der Treppe. Er trat
ein. Da waren sie, die Chintzbezüge, das
Klavier, die ordentlichen Bücherregale, die
bescheidenen Aquarelle. Im alten, offenen
Kamin aus dem vorigen Jahrhundert war
Holz aufgeschichtet, aber noch nicht ange-
zündet. Dennoch war der Raum warm, zen-
tralgeheizt, und duftete intensiv nach Hya-
zinthen.

Die Sauberkeit, die Ordnung, die Atmo-
sphäre wohlerzogener, wohlhabender Spie-
ßigkeit machten ihn rasend wie eh und
je. Sehnsüchtig hielt er Ausschau nach ver-
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heddertem Strickzeug, nach herumliegen-
den Zeitungen, nach einem Hund oder einer
Katze auf ihrem angestammten Kissen. Aber
da war nichts dergleichen. Nur das langsame
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims zeugte
davon, daß sich hier überhaupt etwas be-
wegte.

Leise schlich er durch den Raum. Auf dem
Klavier stand eine ganze Sammlung von
Fotografien. Mr. Archer mit Zylinder, einen
unbedeutenden Orden, den ihm die Königin
im Buckingham-Palast verliehen hatte, auf
der stolzgeschwellten Brust; sein Schnurr-
bart glich einer Zahnbürste, und der Cut
spannte über dem vorstehenden Bauch. Mrs.
Archer als verschleierte Braut. Das Baby auf
einem Bärenfell. Und Jeannette.

Der junge Mann nahm das retuschierte
Porträt in die Hand und schaute darauf hin-
unter. Hübsch, denn sie war immer hübsch
gewesen. Sogar verführerisch, auf ihre be-
sondere, anspruchsvolle Art. Er erinnerte
sich an ihre Beine, die umwerfend gewesen
waren, und an die Form ihrer sorgfältig
manikürten Hände. Aber an viel mehr auch
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nicht. Nicht an ihre Stimme, nicht an ihr
Lächeln.

Er hatte sie geheiratet, weil die Archers
nicht wollten, daß ihre Tochter ein unehe-
liches Kind bekam. Als man ihnen schonend
die niederschmetternde Nachricht beige-
bracht hatte, daß ihr kostbares, einziges
Kind eine Affäre mit diesem gräßlichen Oli-
ver Dobbs hatte, ja sogar mit ihm zusam-
menlebte, da stürzte ihre heile, kleine Welt
ein. Mrs. Archer erlitt eine crise de nerfs, die
sie ins Bett zwang, doch Mr. Archer besann
sich auf die kurzen Jahre seines Soldaten-
lebens, richtete Krawatte und Rücken ge-
rade und führte Oliver zum Lunch in seinem
Londoner Club aus.

Oliver, dem das keinerlei Eindruck und
nicht den geringsten Spaß machte, nahm die
anschließende Unterredung mit der Gleich-
gültigkeit eines vollkommen unbeteiligten
Beobachters auf. Schon damals kam sie ihm
so unwirklich wie eine Szene aus einem alt-
modischen Theaterstück vor.

Mr. Archer murmelte etwas von einziger
Tochter und ging hastig zum Angriff über.


