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1
Freitag

Friiher, als die Umgehungsstraf3e noch nicht
gebaut war, rollte der gesamte Verkehr mit-
ten durch das Dorf; ein endloser Strom
von Fahrzeugen, die den anmutigen Queen-
Anne-H&ausern und den kleinen Léden mit
den iiberquellenden Schaufenstern das In-
nerste herauszurititteln drohten. Woodbridge
war vor noch nicht so langer Zeit ein Ort ge-
wesen, durch den man auf dem Weg in einen
anderen Ort einfach durchfuhr.

Aber seit es die Umgehungsstrafle gab,
hatte sich das geindert. Zum Besseren, sag-
ten die Bewohner. Zum Schlechteren, sagten
die Ladenbesitzer und der Inhaber der Au-
towerkstatt und der Mann, der die Gast-
statte fiir Lastwagenfahrer betrieben hatte.

Jetzt konnten die Leute von Woodbridge
einkaufen gehen und die Strafle iiberque-
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ren, ohne ihr Leben zu riskieren oder ihre
Hunde an die sichere Leine nehmen zu
miussen. Kinder mit braunen, bis auf die
Augenbrauen heruntergezogenen Samtkap-
pen trabten an den Wochenenden auf aller-
lei zottigen Rossern zu den Treffen ihres
ortlichen Ponyclubs, und die ersten Veran-
staltungen im Freien, Gartenparties und
Wohltatigkeitsfeste, trieben bereits tippige
Bliiten. Aus der Fernfahrerkneipe war ein
teures Feinkostgeschiaft geworden, den bau-
falligen Tabakladen hatte ein netter junger
Mann aufgekauft, der sich mit Antiquitdaten
versuchte, und der Pfarrer war schon dabei,
fir den nichsten Sommer ein Festspiel zu
planen, um das dreihundertjdhrige Beste-
hen seiner kleinen, spdtgotischen Kirche zu
feiern.

Woodbridge war wieder zu seinem Recht
gekommen.

An einem kiihlen Februartag zeigte die
Kirchturmuhr gerade zehn Minuten vor
zwolf an, als ein groBer, schiabiger Volvo
beim Sattler um die Ecke bog und zwischen
den breiten, kopfsteingepflasterten Biirger-
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steigen langsam die Hauptstrale entlang-
fuhr. Der junge Mann am Steuer konnte die
ganze, langgezogene Biegung iiberblicken,
denn kein brausender Verkehrsstrom behin-
derte seine Sicht. Er sah die reizvolle Viel-
falt der Hauser und die Geschéfte mit den
Schaukisten, die verlockende Aussicht und
weidengesdumte Wiesen, die in der Ferne
schimmerten. Hoch oben am winterlichen
Himmel, tiber den ein paar Wolken segelten,
drohnte ein Flugzeug Richtung Heathrow.
Sonst war es sehr still, und es schien kaum
jemand unterwegs zu sein.

Er kam an einem frisch gestrichenen Pub
vorbei, vor dessen Tir links und rechts Lor-
beerbaume in Kiibeln standen, an einem
Friseursalon mit der Aufschrift «Carole
Coiffures», an der Weinhandlung mit dem
Fenster aus griinem Flaschenglas und an ei-
nem mit tiberteuerten Relikten aus besseren
Tagen vollgestopften Antiquitatengeschift.

Dann erreichte er das Haus. Er fuhr dicht
an den Birgersteig heran und stellte den
Motor ab. Das Gerdusch des Flugzeugs ver-
ebbte brummend in der morgendlichen
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Stille. Ein Hund bellte, ein Vogel zwit-
scherte hoffnungsvoll von einem Baum her-
unter, als habe er sich von dem bilichen
Sonnenschein vorgaukeln lassen, der Friih-
ling sei schon ausgebrochen. Der junge
Mann stieg aus, schlug die Wagentiir zu,
blieb stehen und betrachtete die glatte,
symmetrische Fassade des Hauses mit den
gefalligen Proportionen und dem halbkreis-
formigen Glaseinsatz in der Haustiir. Es
stand direkt am Rande des Biirgersteigs,
von dem ein paar Stufen zum Eingang hin-
auffithrten, und an seinen hohen Schiebe-
fenstern verwehrten hauchdiinne Vorhinge
den Einblick.

Ein Haus, so dachte er, das nie etwas
preisgegeben hatte.

Er erklomm die Stufen und klingelte. Die
Klingelplatte war aus Messing und ebenso
auf Hochglanz poliert wie der Tiirklopfer in
der Form eines Lowenkopfes. Der gelbe An-
strich der Tiir glanzte wie neu, warf keine
Blasen und wies keinen einzigen Kratzer
auf. Im Schatten des Hauses, wo die Sonne
nicht hinkam, war es kiihl. Der junge Mann
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frostelte trotz seiner dicken Jacke und klin-
gelte noch einmal. Gleich darauf horte er
Schritte, und im néchsten Augenblick ging
die gelbe Tiir auf.

Ein Madchen stand vor ihm und blickte
ziemlich miirrisch drein, als habe sein Klin-
geln sie bei etwas unterbrochen oder gestort
und als wollte sie ihn so schnell wie moglich
abwimmeln. Sie hatte langes, weillblondes
Haar, trug ein T-Shirt, das tiber ihrem Baby-
speck schier aus allen Nahten platzte, eine
Kittelschiirze, Kniestriimpfe und scharlach-
rote, lederne Clogs.

«Ja?»

Er lachelte und sagte: «Guten Morgen »,
und ihre ungeduldige Miene wich augen-
blicklich einem ganz anderen Ausdruck. Sie
hatte gemerkt, daf3 er weder der Kohlenmann
war noch jemand, der fiir das Rote Kreuz
sammelte, sondern ein hochgewachsener, an-
sehnlicher junger Mann mit langen Beinen in
abgewetzten Jeans und einem Bart wie ein
Wikinger. «Ist Mrs. Archer zu Hause?»

«Bedaure», und sie sah auch so aus, als
bedauerte sie es sehr, «sie ist leider nicht
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hier. Sie ist heute nach London gefahren.
Einkaufen.»

Das Méadchen mochte etwa achtzehn und
dem Akzent nach Skandinavierin gewesen
sein. Wahrscheinlich Schwedin.

Mit, wie er hoffte, entwaffnender Zerknir-
schung sagte er: «Was bin ich doch fiir ein
Pechvogel! Ich hatte anrufen sollen, aber ich
dachte, ich probier’s mal auf gut Gliick und
treffe sie vielleicht zu Hause an.»

«Sind Sie ein Freund von Mrs. Archer?»

«Naja,ich hab die Familie friither ganz gut
gekannt, vor Jahren. Aber wir haben uns ...
irgendwie aus den Augen verloren. Jetzt kam
ich gerade hier vorbei, auf dem Weg vom
Westen driiben nach London, und da dachte
ich mir, es wire nett, mal reinzuschaun und
guten Tag zu sagen. War mir nur so in den
Sinn gekommen. Ist nicht weiter wichtig.»

Zogernd schickte er sich an, wieder zu ge-
hen. Wie er gehofft hatte, hielt das Madchen
ihn zurick.

«Wenn sie nach Hause kommt, kann ich
ihr ja erzédhlen, dafl Sie da waren. Sie wird
rechtzeitig zum Tee wieder hier sein.»
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Er hétte es nicht besser planen kénnen,
denn genau in diesem Moment begann die
Kirchturmuhr zur Mittagsstunde zu schla-
gen.

«Es ist erst zwolf», sagte er. «Ich kann
kaum so lange hier herumlungern. Aber
macht nichts, ich bin vielleicht wieder mal
in der Gegend.» Er blickte die Stral3e hinauf
und hinunter. «Hier war doch frither mal ein
kleines Restaurant ...»

«Das gibt es nicht mehr. Es ist jetzt ein
Feinkostgeschaft.»

«Na ja, vielleicht kriege ich im Pub ein
Sandwich. Anscheinend ist es lange her, dal3
ich gefriithstiickt habe.» Er ldchelte auf sie
hinunter. «Also dann, auf Wiedersehen. War
nett, Sie kennengelernt zu haben.» Er
wandte sich um, als wollte er weggehen. Da
spiirte er so deutlich, als wiren es seine eige-
nen Gedanken, wie sie tiberlegte, sich zu
einer Entscheidung durchrang. Schlief3lich
sagte sie: «Ich konnte .. .»

Einen Ful} schon auf der obersten Stufe,
drehte er sich noch einmal um.

«Was konnten Sie?»
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«Sind Sie wirklich ein alter Freund der
Familie?» Sie wartete nur darauf, von ihrem
Zweifel befreit zu werden.

«Ja, das bin ich wirklich. Aber ich habe
keine Moglichkeit, es Thnen zu beweisen.»

«Horen Sie, ich bin gerade dabei, das Mit-
tagessen fiir mich und den Kleinen zu rich-
ten. Wenn Sie wollen, konnen Sie mitessen.»

Er sah sie tadelnd an, und sie wurde rot.
«Jetzt sind Sie aber sehr verwegen. Man hat
Sie doch sicher ein ums andere Mal vor
fremden Méannern an der Tir gewarnt.»

Sie machte ein ungliickliches Gesicht. Of-
fenbar hatte man sie gewarnt. «Es ist blof
so, wenn Sie ein Freund von Mrs. Archer
sind, dann wiirde Mrs. Archer wollen, daf3
ich Sie hereinbitte.» Sie fiihlte sich einsam,
und wahrscheinlich langweilte sie sich. An-
scheinend fiihlten sich alle Au-pair-Mad-
chen einsam und gelangweilt. Das war ein
Berufsrisiko.

«Sie brauchen sich meinetwegen keine
Scherereien aufzuhalsen», sagte er.

Unwillkiirlich begann sie zu lacheln. «Ich
glaube nicht, daf} ich mir welche aufhalse.»
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«Und wenn ich nun das Silber stehle?
Oder wenn ich plétzlich versuche, zudring-
lich zu werden?»

Aus unerfindlichen Griinden erschreckte
sie diese Moglichkeit nicht im geringsten.
Sie schien sie fiir einen Scherz zu halten, der
sie eher beruhigte. Sie kicherte sogar leise
und fast verschworerisch. «Wenn Sie das
tun, dann schreie ich, und dann kommt mir
das ganze Dorf zu Hilfe. In Woodbridge weil3
jeder, was jeder tut. Hier wird unablassig
getratscht. Quassel, quassel. Keiner hat ein
Geheimnis.» Sie trat zuriick und 6ffnete die
gelbe Tir weit. Der lange Flur lag einladend
vor ihm. Er zogerte gerade lange genug, daf3
es echt wirkte, dann zuckte er mit den
Schultern, sagte: «Na gut», und folgte ihr
iiber die Schwelle, mit der Miene eines Man-
nes, der sich letzten Endes widerstrebend
hatte tiberreden lassen. Sie schlof3 die Tir.
Er schaute ihr ins Gesicht. «Aber Sie miis-
sen vielleicht die Folgen tragen.»

Von dem kleinen Abenteuer ein wenig auf-
gekratzt, lachte sie wieder. Ganz Gastgebe-
rin, fragte sie: «Wollen Sie nicht ablegen?»
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Er zog die Jacke aus, und sie héngte sie
auf.

«Kommen Sie mit in die Kiiche! Méchten
Sie vielleicht ein Bier?»

«Ja gern, danke.»

Sie fiihrte ihn durch den Korridor in den
hinteren Teil des Hauses, in die moderne
Kiiche, die in den nach Stiden gelegenen
Garten hinausging und jetzt von bleichem
Sonnenlicht durchflutet war. Alles strahlte
Sauberkeit und Ordnung aus; glanzende
Flachen, ein funkelnder Herd, fleckenloser
Stahl und poliertes Teakholz. Der Ful3boden
war mit blauen und weillen Fliesen ausge-
legt, die portugiesisch anmuteten. Auf dem
Fensterbrett standen Topfpflanzen, und vor
dem Fenster war ein Tisch fiir das Mittages-
sen gedeckt. Der junge Mann sah den Hoch-
stuhl, das glanzende Plastikset, den kleinen
Loffel und den Becher mit einem Motiv von
Beatrix Potter.

«Haben Sie hier ein Baby zu versorgen?»
fragte er.

Sie stand am Kiihlschrank und nahm eine
Dose Bier fiir ihn heraus. «Ja.» Dann schlof3
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sie die Kiihlschranktiir und griff nach einem
Zinnkrug, der an einem Haken an der blank-
gescheuerten Anrichte aus Kiefernholz hing.
«Mrs. Archers Enkel.»

«Wie heil3t er denn?»

«Thomas. Er wird aber Tom gerufen.»

«Und wo ist er jetzt?»

«In seinem Bettchen. Er halt seinen Vor-
mittagsschlaf. Ich gehe aber gleich hinauf
und hole ihn, denn er wird bald sein Essen
haben wollen.»

«Wie alt ist er?»

«Zweil.» Sie reichte ihm die Bierdose und
den Krug. Er machte die Dose auf und gof3
vorsichtig ein, ohne daf3 sich eine Schaum-
krone bildete.

«Er ist wohl nur voriibergehend hier, nicht
wahr? Seine Eltern sind sicher verreist oder
was.»

«Nein, er lebt sténdig hier.» Ihr lichelndes
Gesicht mit den Griibchen nahm einen be-
kiimmerten Zug an. «Es ist sehr traurig.
Seine Mutter ist tot.» Sie runzelte die Stirn.
«Komisch, dal} Sie das nicht wissen.»

«Ich hab’s Thnen ja gesagt, ich war mit den
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Archers nicht mehr in Verbindung, seit ich
sie zuletzt gesehen habe. Ich hatte keine Ah-
nung. Tut mir leid.»

«Sie kam bei einem Flugzeugabsturz ums
Leben. Auf dem Riickweg von einem Urlaub
in Jugoslawien. Sie war ihr einziges Kind.»

«Ach, deshalb kiimmern sie sich um das
Enkelkind?»

«Ja.»

Er nahm einen Schluck Bier, kiihl und
kostlich. «Was ist mit dem Vater?»

Das Méadchen hatte ihm den runden Riik-
ken zugewandt und beugte sich hinunter, um
im Backofen nach etwas zu schauen. Ein
herrlicher Duft erfiillte die Kiiche, und ihm
lief das Wasser im Munde zusammen. Er
hatte nicht gemerkt, wie hungrig er war.

«Die beiden lebten getrennt», erzahlte sie.
«Ich weil} nichts iiber ihn.» Sie schlof3 den
Backofen und richtete sich wieder auf. Er-
neut warf sie ihm einen forschenden Blick
zu. «Ich dachte, das wiiten Sie. »

«Nein. Ich weill tiberhaupt nichts. Ich war
eine Weile im Ausland. Ich war in Spanien
und in Amerika.»
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«Ach so.» Sie schaute auf die Uhr. «Kann
ich Sie einen Moment allein lassen? Ich muf3
raufgehen und Thomas holen.»

«Wenn Sie sicher sind, daf} Sie mir trauen
konnen und ich mich nicht an den silbernen
Loffeln vergreife», neckte er sie, und sie 14a-
chelte wieder frohlich. «Ich glaube nicht,
daB3 Sie das tun werden», sagte sie in ihrer
erfrischenden Art.

«Wie heilen Sie?» fragte er.

«Helga.»

«Sind Sie Schwedin?»

«Ja.»

«Die Archers haben Gliick, daB sie jeman-
den wie Sie haben.»

«Ich habe auch Gliick. Es ist ein guter Job,
und sie sind sehr freundlich zu mir. Manche
Miadchen erwischen schreckliche Stellen.
Ich konnte Thnen da Geschichten erziahlen.»

«Besuchen Sie nachmittags noch Kurse?»

«Ja. Englisch und Geschichte.»

«Ihr Englisch hort sich fiir mich perfekt
an.»

«Ich studiere Literatur. Jane Austen.»

Sie sah so zufrieden mit sich selbst aus,
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daB er lachen mufite. «Sausen Sie los, Helga,
und holen Sie den Kleinen. Auch wenn er
nicht hungrig ist, ich bin am Verhungern.»
Aus irgendeinem Grund wurde sie wieder
rot, dann ging sie hinaus und lie3 ihn in der
blitzblanken, sonnigen Kiiche allein.

Er wartete, horte ihre Schritte auf der
Treppe und auf dem FuBlboden im Raum
tber ihm. Dann horte er sie mit ruhiger
Stimme sprechen und Vorhénge aufziehen.
Sofort setzte er sein Bier ab, schlich auf lei-
sen Sohlen wieder den Korridor entlang und
offnete die Tiir am Fulle der Treppe. Er trat
ein. Da waren sie, die Chintzbezilige, das
Klavier, die ordentlichen Biicherregale, die
bescheidenen Aquarelle. Im alten, offenen
Kamin aus dem vorigen Jahrhundert war
Holz aufgeschichtet, aber noch nicht ange-
zlindet. Dennoch war der Raum warm, zen-
tralgeheizt, und duftete intensiv nach Hya-
zinthen.

Die Sauberkeit, die Ordnung, die Atmo-
sphére wohlerzogener, wohlhabender Spie-
Bigkeit machten ihn rasend wie eh und
je. Sehnsiichtig hielt er Ausschau nach ver-
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heddertem Strickzeug, nach herumliegen-
den Zeitungen, nach einem Hund oder einer
Katze auf ihrem angestammten Kissen. Aber
da war nichts dergleichen. Nur das langsame
Ticken der Uhr auf dem Kaminsims zeugte
davon, dal} sich hier tiberhaupt etwas be-
wegte.

Leise schlich er durch den Raum. Auf dem
Klavier stand eine ganze Sammlung von
Fotografien. Mr. Archer mit Zylinder, einen
unbedeutenden Orden, den ihm die Konigin
im Buckingham-Palast verliehen hatte, auf
der stolzgeschwellten Brust; sein Schnurr-
bart glich einer Zahnbiirste, und der Cut
spannte tiber dem vorstehenden Bauch. Mrs.
Archer als verschleierte Braut. Das Baby auf
einem Barenfell. Und Jeannette.

Der junge Mann nahm das retuschierte
Portrit in die Hand und schaute darauf hin-
unter. Hiibsch, denn sie war immer hiibsch
gewesen. Sogar verfiihrerisch, auf ihre be-
sondere, anspruchsvolle Art. Er erinnerte
sich an ihre Beine, die umwerfend gewesen
waren, und an die Form ihrer sorgfiltig
manikiirten Hénde. Aber an viel mehr auch
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nicht. Nicht an ihre Stimme, nicht an ihr
Léacheln.

Er hatte sie geheiratet, weil die Archers
nicht wollten, dall ihre Tochter ein unehe-
liches Kind bekam. Als man ihnen schonend
die niederschmetternde Nachricht beige-
bracht hatte, daBl ihr kostbares, einziges
Kind eine Affare mit diesem grafilichen Oli-
ver Dobbs hatte, ja sogar mit ihm zusam-
menlebte, da stiirzte ihre heile, kleine Welt
ein. Mrs. Archer erlitt eine crise de nerfs, die
sie ins Bett zwang, doch Mr. Archer besann
sich auf die kurzen Jahre seines Soldaten-
lebens, richtete Krawatte und Riicken ge-
rade und fithrte Oliver zum Lunch in seinem
Londoner Club aus.

Oliver, dem das keinerlei Eindruck und
nicht den geringsten Spafl machte, nahm die
anschlieBende Unterredung mit der Gleich-
giltigkeit eines vollkommen unbeteiligten
Beobachters auf. Schon damals kam sie ihm
so unwirklich wie eine Szene aus einem alt-
modischen Theaterstiick vor.

Mr. Archer murmelte etwas von einziger
Tochter und ging hastig zum Angriff tiber.
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