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. Dystopien (Wells, Capek, Samijatin,
Huxley, Orwell)

Womit sollte eine Darstellung des politischen Denkens der Gegenwart beginnen?
Mit Max Weber? Mit Lenin? Mit Carl Schmitt? Im Folgenden wird der Anfang mit
den Dystopien gemacht. Damit soll kein Urteil tiber das 20. Jh. im Ganzen prijudi-
ziert werden. Aber es ist eine der Auffilligkeiten des Jahrhunderts, dafs das Genre
der Dystopie mit ihm geboren wird. Wells, Capek, Samjatin, Huxley, Orwell — sie
alle lassen sich als Dystopiker lesen. Jeder dieser Autoren zeigt den Weg der Utopien
vom Wunschtraum zum Alptraum. Jeder steht fir eine grundsatzliche Veranderung
im utopischen Denken, ein Sauerwerden der Wiinsche, ein Schwarzwerden des
Blicks. Die Dystopiker wollen keine Zukunft mehr verheifSen. Sie wollen vor ihr
warnen, und sie haben gute Griinde dafur.

Altere Utopien waren Humanistenscherze und gelehrte Spielereien (wie Morus’
Utopia). In der Aufklarung werden die Utopien (wie etwa Merciers L'an 2044) ver-
zeitlicht. In den verzeitlichten Utopien wird eine Zukunft ausgemalt, die Wirklich-
keit werden soll. Traume sollen Wahrheit werden. Technik und Wissenschaft wer-
den — so die VerheifSung seit Bacons Nova Atlantis (1627) — die Menschheit von
Armut und Abhingigkeit befreien. Man mufSte, so der Glaube vieler Utopisten, nur
die Eigentumsverhaltnisse dndern und schon wiirde vieles anders sein. Bereits in
den Schauerromanen des 19. Jh.s — in den gothic novels wie Mary Shelleys Franken-
stein (1818) oder Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) — begann
sich jedoch anzudeuten, dafs Technik und Wissenschaft dem Menschen unheimlich
geworden waren. Die Figur des mad scientist wurde geboren. Wissenschaft und
Technik, so ahnte man, konnten nicht nur der Befreiung, sondern ebenso neuen
Formen der Kontrolle und der Unterdriickung dienen. Mit der zunehmenden Hand-
lungsmacht des Menschen wiirden zugleich die Moglichkeiten des MifSbrauchs
wachsen. Das Vertrauen in die Zukunft schwand dahin.

Die letzten Utopien des 19. Jh.s — Bellamys Looking Backward (1888) und Mor-
ris” News from Nowhere (1890) — hatten bereits eine gewisse Distanz zur Welt von
Technik und Industrie erkennen lassen (Ottmann Bd. 3/3, 2008, 183ff.). Nur
wenige Jahre spiter ist bei George Herbert Wells zu beobachten, wie sich die Fort-
schrittsskepsis bereits zu Weltuntergangsvisionen gesteigert hat. Zwar schreibt
Wells gelegentlich noch Eutopien (zwei sind besonders bekannt: A Modern Utopia
[1905] und Men Like Gods [1923]). Aber beruhmt — und zu Recht berithmt gewor-
den - ist er durch seine dystopisch gestimmten Romane wie The Time Machine
(1895) oder The War of the Worlds (1898). Mehr als alle Hoffnungen der Mensch-
heit dokumentieren sie die neuen Angste und Fragen. Wird die Evolution in Sack-
gassen fiihren, in denen der Mensch nicht mehr menschlich leben kann? Werden die
Kriege von nun an Weltkriege sein? Wird der Mensch die Erkenntnisse der Verer-
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bungswissenschaft und der Evolutionstheorie mifSbrauchen? Wird er der Technik
tiberhaupt gewachsen sein? 5

Auch ein anderer Dichter, der Tscheche Karel Capek, stellt Fragen nach der Rolle
der Technik und der Maschinen. Er erfindet den Begriff des »Roboters«, und er
fragt sich, ob in der Zukunft der Mensch oder die Maschine regieren wird. Capek
befafst sich bereits mit der atomaren Energie und der Atombombe, bevor sie ent-
deckt und erfunden sein werden. Samjatin, Huxley, Orwell wiederum, die bekann-
testen Dystopiker, schreiben tiber die Schrecken der totalitiren Herrschaft, Samja-
tin bereits ein Jahr nach der Oktoberrevolution. Die totalitire Herrschaft ist ein
Kind des 20. Jh.s. Wer dieses Jahrhundert erkliren will, muf§ erkliren, warum
gerade in ihm dieser Absturz der Menschheit moglich geworden ist.

Die Darstellungen der Dystopien konzentrieren sich gewohnlich auf Samjatin,
Huxley und Orwell. Im Folgenden werden zwei weitere Autoren hinzugenommen:
Wells und Capek. Sie werden gewdhnlich bei der Science Fiction eingeordnet. Sie
einzubeziehen, diirfte jedoch nicht nur wegen ihres Ranges gerechtfertigt zu sein. Es
ist vor allem dadurch gerechtfertigt, dafl die Uberschneidungen von Science Fiction
und Utopie grofSer als die Unterschiede sind. DafS in der Science Fiction Technik
und Wissenschaft eine Hauptrolle spielen, die Utopien dagegen Gesellschaftsent-
wirfe thematisieren, ist eine allzu scharfe Gegentiberstellung. Wissenschaft und
Technik spielen auch bei Dystopikern wie Samjatin, Huxley und Orwell eine bedeu-
tende Rolle. Schon beim Ur-Vater der Science Fiction — bei Francis Bacon — waren
Wissenschaftsglaube und utopisches Denken auf engste miteinander verbunden. Bei
den Autoren des 20. Jh.s bleibt eine enge Verbindung von Science Fiction und uto-
pischem Denken bestehen, nur dafs Wissenschaft und Technik nun nicht mehr Zei-
chen der Hoffnung, sondern Anlaf$ zur Sorge geworden sind. Die beliebte Form des
Reiseromans findet sich hier wie dort. Der Unterschied besteht nur darin, daf in
Science-Fiction-Romanen weniger zu entfernten Inseln gereist wird als in den Welt-
raum oder in die Zeit selber. Satirische Elemente konnen hier wie dort auftauchen.
Auch die Neigung zur Zukunftsvorhersage, die man eher der Science Fiction als den
Utopien zuschreibt, markiert nur einen relativen Unterschied. Seit der Aufklarung,
seit die Utopien verzeitlicht worden sind, sind sie keine Beschreibungen eines Nir-
gendwo oder Nirgendwann mehr. Seitdem sind sie zu Visionen von dem geworden,
was in der Zukunft begegnen kann.
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Dystopien in der ersten Hélfte des 20. Jh.s

Herbert George Wells The Time Machine 1895
(1866-1946) The Island of Doctor Moreau 1896

The War of the Worlds 1898

When the Sleeper Wakes 1899

A Modern Utopia 1905 (eutopisch)

Men Like Gods 1923 (eutopisch)
Karel Capek Rossum’s Universal Robots 1921
(1890-1938) Krakatit 1922

Der Krieg mit den Molchen 1936
Jewgeni Samjatin Wir (My) 1920
(1884-1937)
Aldous Huxley Brave New World 1932
(1894-1963) Ape and Essence 1948

Island 1962
George Orwell Animal Farm 1945
(1903-1950) Nineteen Eighty-Four 1949

1. Herbert George Wells (1866-1946)

Wells ist ein Autor mit zwei Gesichtern. Auf der einen Seite ist er der grofle Dichter
der dystopischen scientific romances wie The Time Machine oder The War of the
Worlds, der »Shakespeare der Science Fiction« (Aldiss). Auf der anderen Seite ist er
eine offentliche Figur, ein politischer Propagandist, ein optimistischer Sozialrefor-
mer, der alle Jahre wieder von seinem Berg herunter reitet, um der Offentlichkeit
seine Reformprogramme zu prisentieren. Er ist Mitglied der sozialreformerischen
Fabian Society (ab 1903), bis er sich mit George Bernard Shaw zerstreitet und nicht
mehr Mitglied sein will. Er engagiert sich fiir den Volkerbund. Als er von diesem
enttduscht ist, macht er eigene Vorschlige fir eine Weltordnung und einen Welt-
staat. Wells engagiert sich im Grofsen und im Kleinen. Seine causes »reichen vom
Recht auf Redefreiheit bis zur Geburtenkontrolle, von der Labour Party bis zur bri-
tischen Assoziation fiir Zuckerkranke« (Draper 1987, 8). Wells interviewt Lenin,
Stalin und Roosevelt, und er bezahlt seinen Hyperaktivismus mit der dichterischen
Qualitdt seiner spaten Werke. Immerhin hat dieser unglaublich produktive Autor
ca. 100 Bucher geschrieben, zwei pro Jahr, etwa die Halfte Sachbiicher, die Halfte
Romane. Er war ein Autor von iiberschiefSender Phantasie. Von dieser hatte er so
viel wie der ganze von ihm inspirierte Rest der Dystopiker zusammen.
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1.1. Futurismus, Evolutionstheorie, Religionskritik, Sozialismus

Wells” Weltanschauung ist ein komplexes Gebilde, das sich aus verschiedenen Ele-
menten zusammensetzt: aus Futurismus, Evolutionstheorie, Religionskritik, Sozia-
lismus und Visionen einer Weltordnung. Verbliiffend wirkte auf Zeitgenossen
Wells’ Futurismus. Kein Autor hat soviel vom 20. Jh. vorhergesagt wie er. Zwar sol-
len seine bekanntesten Romane keine Voraussagen sein. Wells nennt sie »exercises
in imagination«. Er wollte sie verglichen sehen mit Apuleius’ Goldenem Esel, Luki-
ans Liigengeschichten, dem Peter Schlemibl oder dem Frankenstein (zit. nach Ber-
gonzi 1961, 18). Gleichwohl hat Wells sowohl in seinen Romanen als auch in sei-
nen Sachbuchern eine erstaunliche Trefferquote erzielt, was die kunftigen
Entwicklungen angeht. Viele seiner Visionen sind »Anticipations«. So der Titel
eines Werks aus dem Jahre 1901.

Was hat Wells erahnt oder vorausgesehen? 1899 (When the Sleeper Wakes): flis-
sige Nahrung; automatische Ttiiren; tragbare Fernseher; Videos; Propellerflugzeuge;
sich selbst bewegende StrafSen; Vergniigungsstadte fiir die Massen; eine Metropole
London, die auf 33 Millionen Einwohner angeschwollen ist. 1901 (Anticipations):
das Anwachsen der Vorstadte, das durch die neuen Transportmittel moglich wird;
die Lockerung der sexuellen Sitten; die Niederlage des deutschen Militarismus; eine
Europdische Union. 1908 (The War in the Air): Luftkrieg und Bombardement aus
der Luft. 1914 (The World Set Free): Atomenergie und atomaren Krieg. 1933 sagt
Wells den Zweiten Weltkrieg voraus. Was den Beginn angeht, tauscht er sich nur
um ein Jahr, da er diesen auf 1940 ansetzt. 1938 hat er die Vision eines world brain,
eines » Weltgehirns«. Er fordert eine Welt-Enzyklopadie. Wells denkt auf eine wis-
senschaftsgestitzte Weltordnung voraus.

Ein bedeutendes Element von Wells’ Weltanschauung ist die Evolutionstheorie.
Wells hat sie bei Thomas Henry Huxley studiert. Es ist jener Huxley, den man die
»Bulldogge Darwins« nannte, der Grofsvater des Dystopikers Aldous Huxley.
Zusammen mit Julian Huxley, einem weiteren berithmten Neo-Darwinisten und
Mitglied der Huxley-Familie, sowie mit seinem eigenen Sohn verfafst Wells das vier-
bandige Werk The Science of Life (1931). Die Evolutionstheorie fithrt Wells auf
Abwege, sie fihrt ihn zur Eugenik. Zwar fordert er nicht wie deutsche Rassenhy-
gieniker die » Ausmerzung« des kranken oder schwachen Lebens. Aber er macht
sich seltsame Gedanken, wie man Invalide und Schwache daran hindern kann, sich
fortzupflanzen. So verfillt er etwa auf die Idee, diese auf Inseln zu verbannen, wo
sie in Klostern leben sollen (1905, 100). Die Menschheit muff — das war Wells’
Grundiiberzeugung — ihre Evolution in ihre eigenen Hinde nehmen. Sie muf$ sich
aus eigener Kraft in eine neue Spezies verwandeln. Daf dies ein nicht ungefahrlicher
Weg ist, zeigt Wells allerdings auch. Er zeigt die Gefahren der Menschenziichtung in
The Island of Doctor Moreau (1896).

In engem Zusammenhang mit Wells’ evolutionstheoretischer Weltanschauung
steht seine radikale Ablebnung alles Religisen. Seine Werke sind zwar voll von
mythologischen und theologischen Motiven (der Mensch als Schopfer, der messia-
nische Retter etc.). Aber die Religion gehort fiir ihn zu dem, was die Menschheit so
schnell wie moglich iiberwinden soll. In The Shape of Things to Come — einem viel-
zitierten Titel — treibt dieser Wunsch seltsame Bliiten (1933, 260, 298). Flugzeuge
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werden in Mekka landen und die heiligen Stitten der Muslime schliefSen. Nur 20
Moscheen diirfen als architektonische Denkmale stehen bleiben. Die koscheren
Metzgereien werden geschlossen, die Juden sollen sich assimilieren. Der zu erwar-
tende Widerstand der Katholischen Kirche - sie zieht sich Schritt um Schritt zurtick
nach Irland und Lateinamerika — wird schliefSlich gebrochen. Der Papst wird durch
Gas bewufStlos gemacht, als er zusammen mit anderen Wirdentragern dabei ist,
Flugzeuge des faschistischen Italien zu segnen. Was die Religion angeht, hat sich der
grofSe Visiondr, der Wells zweifelsohne war, griindlich geirrt. Weder den Holocaust
noch die Wiederkehr der Religion am Ende des Jahrhunderts hat er erahnt.

Wells” politische Heimat ist der Sozialismus. Es ist kein marxistischer, sondern
ein fabianischer, sozialreformerischer. In seiner spiten Utopie Men Like Gods
(1923; dt. 1927) entwirft er die Vision einer Welt ohne Privateigentum. In diesem
eutopischen Roman stoflen Erdbewohner auf eine Zivilisation, die der Erde um
3000 Jahre voraus ist. Sie stofSen auf Menschen, schon wie griechische Gotter.
Gearbeitet wird nur noch aus Freude und Vergniigen, so wie es sich Morris in News
from Nowbere erhofft hatte. Morris’ Vision einer Welt der Kunst und der Schonheit
ist wahr geworden (I, c. 2). Der Staat ist beseitigt. Angesichts einer perfekten Erzie-
hung ist er iiberfliissig geworden. Wells’ Sozialismus ist in dieser Utopie anti-kollek-
tivistisch. Alles Massenhafte ist iberwunden. Es gibt keine Massenfeiern, keine
Sportveranstaltungen, keine offentlichen Begrdbnisse. Volksmassen lassen sich nur
noch in dokumentarischen Filmen besichtigen (III, ¢.6). Das Zusammenleben
basiert auf fiinf Grundsitzen der Freiheit: Unantastbarkeit der Privatsphire; Bewe-
gungsfreiheit; unbeschranktes Wissen; Verbot der Liige; freie Diskussion und Kritik
(I, ¢. 3). Men Like Gods ist fur lange Zeit die letzte Eutopie, die geschrieben wird.

1.2. »A Modern Utopia« (1905)
oder Wells’ Weltordnungsvisionen

Wells schwelgt in Visionen einer neuen Weltordnung und eines Weltstaates. Immer
denkt er in universalen Kategorien: die Welt, die Weltordnung, die Menschheit. Er
stellt sich eine Weltregierung vor, die aus Experten besteht. Wells verwechselt Wis-
senschaft und Politik. Die Sicherheit des wissenschaftlichen Urteils soll an die Stelle
der Unsicherheit der Meinungen treten. Fuir ein Problem kann es immer nur eine
richtige Antwort geben. Der wissenschaftsglaubige Wells lauft in die Falle der
Expertokratie.

Die Experten, welche die Welt regieren sollen, nennt er in A Modern Utopia
(1905) die »Samurai« (c. 9). Gedacht ist nicht an eine Kriegerkaste. Der Begriff
»Samurai« wird gewdhlt, um die Askese und Selbstaufopferung dieser Elite anzu-
deuten. Wells nennt sie eine »voluntary nobility««, zu der jeder Befdhigte Zugang
haben kann (1905, 179). Die Zukunftsgesellschaft soll sich in vier Klassen gliedern:
»the Poetic, the Kinetic, the Dull and the Base« (1905, 184). Die ersten beiden fiih-
ren, die beiden anderen werden gefiihrt. Die Kinetiker sind Praktiker, die etwas
bewerkstelligen und bewahren; die Poetiker sind Anreger, die fiir den Fortschritt
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sorgen. Die Samurai sollen die Erben der platonischen Wachter sein (1905, 192).
Sie zeichnen sich aus durch ihr Wissen und durch ihre Moral.

Das Wissen, iiber das die Wellsschen Samurai verfiigen, ist allerdings von anderer
Art als das der Philosophenkonige. Es ist nicht die Idee des Guten, die das Handeln
dieser Elite bestimmt. Es ist das zeitgenossische Wissen, das durch die Erkenntnisse
der Evolutionstheorie sowie durch die Fiille der weltweit verfiigbaren Informatio-
nen zur Verfligung steht. Die Samurai sind eher Technokraten als Philosophen.
Auch in einer weiteren Hinsicht weicht Wells vom platonischen Vorbild ab. Den
Familien nimmt er — anders als Platon — nicht vollig ihren privaten Charakter. Der
Sozialismus wird nur in eingeschrankter Form verwirklicht. Verstaatlicht werden
nur der Boden und die natiirlichen Ressourcen. Ansonsten bleibt das Privateigen-
tum erhalten. Schwierigkeiten fur die Wellssche Vision entstehen — dhnlich wie bei
Platon — angesichts der Frage, wie sich die Macht der Wirtschaft zur Macht der
Samurai verhalt. Platon hatte den Philosophen eine strikte Besitzlosigkeit verord-
net, er hatte dem Nahrstand die Macht des Geldes uberlassen. Er hatte gehofft, dafs
die Macht der Einsicht der Macht des Geldes gewachsen sein wirde. Bei Wells kon-
nen Unternehmer unter Umstdnden zu den Samurai gehoren. Deren Macht sei
gegeniiber der des Staates unbetrichtlich. »>Wealth is no sort of power at all unless
you make it one«« (19035, 205). Hier 143t sich Wells wie Platon mangelnder Realis-
mus vorwerfen.

Wie Platons Politeia ist auch Wells’ Weltstaat keine Demokratie. Die Samurai
sollen lebenslang regieren. Eine abwechselnde Herrschaft, wie sie Aristoteles oder
Harrington forderten, wird explizit verworfen (1905, 246). Mit dem Weltstaat
wird das Haus des Salomon, auf das Bacon seine Utopie grundete, weltweite Wirk-
lichkeit (19035, 42). Wells nennt den Weltstaat »synthetisch« (1905, 148). Gemeint
ist, daf$ dieser Staat diverse Formen der Regierung, der Tradition und der Moral
vereinen soll. Die Engstirnigkeit der Nationalismen und die Feindschaft der Religio-
nen sollen tiberwunden sein. Der Leser wird jedoch den Verdacht nicht los, daf$ der
Wellssche Weltstaat ein Einheitsstaat sein wiirde. Die Religion beispielsweise wiirde
ja sowieso kein Recht behalten. Die Vielfalt der Sprachen wiirde durch die Welt-
sprache Englisch ersetzt werden (1933, 228). Eigentlich sind bei Wells nur noch
universale Krifte im Spiel.

Bedenkliche Ziige des Weltstaats treten auch bei Wells’ Idee einer Welt-Enzyklo-
pddie und eines Weltgehirns hervor. Die unschuldig erscheinende Idee einer Samm-
lung allen verfugbaren Wissens droht ein Umkippen in einen Weltiiberwachungs-
und Weltkontrollstaat. Wenn Wells vom world brain spricht, dann weifS er offenbar
nicht, daf$ die Stoiker bereits von einer Weltseele ausgingen oder daf§ der Philosoph
Averroés eine Menschheitsseele annahm, die beispielsweise bei Dante der Idee der
Weltherrschaft und des Weltfriedens zugrunde gelegt wurde. Wells hat den Begriff
»world brain« wohl bewuft physiologisch gefafit, als eine Art Nervensystem der
Menschheit. Die organizistische Metapher 1afSt ahnen, dafs die Idee des Weltgehirns
kaum geeignet ist, der geistigen Vielfalt oder der Sicherung des privaten Lebens
Schutz zu bieten. Wells’ Welt-Index soll folgendes erfassen: Geburten- und Sterbe-
fille, Ubernachtungen in Hotels, Fahrkarten, Briefe, Straftaten und anders mehr
(1905, 113; c. 5, § 6). Benthams Panopticon, das alles sechende Gefingnis, weitet
sich zum alles sehenden Weltstaat. Der Weltstaat wird »ein Auge« sein, das alles
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sieht (19085, 116). Wells zeigt sich als ein Erbe der Aufklarung und des Diderotschen
Projekts einer Enzyklopidie. Diderot hatte die Geschichte der Menschheit als eine
der Wissens- und Lernsysteme dargestellt. Vermutlich hitte auch Diderot der
Menschheit ein neues Stadium ihrer Entwicklung bescheinigt, wenn ihr eine welt-
weite Organisation des Wissens moglich werden wird. Ob diese allerdings zum
Nutzen oder zum Schaden der Menschheit gereichen wird, das ist die Frage. Eine
Dystopie vom Beginn des 21. Jh.s — John Twelve Hawks’ Traveller (2005) — entwirft
die Vision eines Weltiiberwachungsstaates, dem kein Mensch zu keiner Zeit und an
keinem Ort der Erde mehr entrinnen kann.

1.3. Scientific Romances von »The Time Machine« (1895)
bis zu »When the Sleeper Wakes« (1899)

Der Wells der Sachbucher und der Wells von A Modern Utopia oder Men like Gods
ist Zukunftsoptimist. Der Wells der frithen Romane ist Dystopiker. Die kurz vor der
Jahrhundertwende erscheinenden Romane sind Wells® beste literarische Leistung.
Seinen propagandistischen und programmatischen Entwiirfen sind sie haushoch
uberlegen. Man nennt diese frithen Romane scientific romances. »Romance« deutet
dabei nicht auf eine Liebes-, sondern auf eine Abenteuergeschichte. Die Kombina-
tion von »romance« und »scientific« kann auf den ersten Blick befremden. Wissen-
schaft ist niichterne, methodische Erforschung der Wirklichkeit. Was kann daran
schon abenteuerlich sein? Aber Wissenschaft und Technik werden im 20. Jh. wieder
eigentimlich mythologisch. Menschenziichtung und Weltraumfahrt, Weltkriege
und die Moglichkeit der Vernichtung der Menschheit als ganzer — das alles sind
keine Themen, die man in positivistischer Niichternheit behandeln konnte. Wissen-
schaft und Technik werden zur Frage von Uberleben oder Sterben. Alles beginnt in
universale, die ganze Menschheit betreffende Dimensionen zu riicken: der Krieg,
das Wissen, die politische Ordnung. An Wissenschaft und Technik kniipfen sich seit
dem Beginn des 20. Jh.s mehr Hoffnungen und mehr Angste denn je.

1.3.1. »The Time Machine« (1895)

Der Roman ist Wells’ Meisterwerk, das Vorbild aller spateren Zeitreisen, aller
Chromomotion, aller Chromonautik. Die Zeit selber steht zur Disposition. Eine
evidente Unmoglichkeit, die nur durch das literarische Konnen des Autors fiir den
Leser Plausibilitdt gewinnt. Wells erhielt Anregungen durch die zeitgendssischen
Diskussionen um die vierte Dimension. Aber, daf$ es Wells gelingt, dem Leser so
etwas Unmogliches wie eine Zeitreise schmackhaft zu machen, zeigt, iber welches
Talent der Autor verfiigt. Eigentlich ist die Zeit etwas, dem der Mensch selber
unterworfen ist. Uber sie verfiigen kann der Mensch nicht. Aber Wells benutzt den
Glauben des modernen Menschen an die Wissenschaft, um seinen Helden und mit
ihm den Leser in die Zukunft zu entfihren.
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Der Leser begegnet einer gemiitlichen Abendgesellschaft. In dieser wird eine erste
kleine Zeitmaschine zum Verschwinden gebracht. Voéllig niichtern wird eine gro-
Bere Zeitmaschine beschrieben, die einen Menschen transportieren kann. Dann
fehlt zur Uberraschung der geselligen Runde der Gastgeber. Unvermutet tritt er in
den Raum, und er beginnt zu erzahlen, was ihm auf seiner Zeitreise widerfahren ist.

Die Zeitmaschine hat den Zeitreisenden in das Jahr 802.701 getragen. Der Zeit-
reisende hat gehofft, in dieser fernen Zukunft auf eine fortgeschrittene Menschheit
zu stofSen. Schritt um Schritt muf$ er jedoch erfahren, dafs dies eine unbegriindete
Hoffnung war. The Time Machine gibt einen »ironic myth« (Bergonzi 1976).
Zunichst begegnet der Zeitreisende den Eloi, sanften, elfengleichen Wesen, die nur
die seltsame Eigenart besitzen, sich vor der Dunkelheit zu furchten. Zunachst
scheint es so, als ob diese Eloi die Erwartungen des Zeitreisenden bestdtigen konn-
ten. Die Familien sind aufgelost; die Menschheit ist von Arbeit befreit; sie widmet
sich nur noch der Kunst und der Erotik. Aber mit den Eloi gibt Wells nur eine Kari-
katur jener Menschheit, wie sie sich John Ruskin oder William Morris in ihren
asthetizistischen Zukunftsvisionen ertraumten. Daf§ die Eloi sich vor der Dunkel-
heit fuirchten, hat seinen guten Grund. Nachts stofSen sie auf die Morlocks, unter-
irdisch arbeitende, riesige Maschinen betreibende, affenartige Wesen, die sich vor
dem Licht fiirchten. Diese Morlocks mufSten ehemals fur die Eloi arbeiten. Aber
nun hat sich das Verhiltnis umgekehrt. Die Eloi dienen den Morlocks als Speise. Sie
werden wie Vieh gehalten. Der Zeitreisende weifs am Ende, warum er tiberhaupt
keine domestizierten Tiere vorgefunden hat.

Das Jahr 802.701 zeigt: die Evolution hat die Menschheit nicht vorangebracht.
Sie hat vielmehr zwei Typen von Menschen entstehen lassen, zwei Spezies, von
denen keine ein menschenwiirdiges Leben fithrt. Deutungen heben gewohnlich her-
vor, daf§ der Sozialist Wells mit den Eloi und den Morlocks auf Bourgeoisie und
Proletariat anspielt, auf einen Kampf auf Leben und Tod, auf das Fressen und
Gefressen-Werden (Hume 1990). Neben dieser zweifelsohne gemeinten Anspielung
sind aber auch andere Gegensitze im Spiel: »an opposition between aestheticism
and utilitarianism, pastoralism and technology, contemplation and action, and ulti-
mately ... between beauty and ugliness, and light and darkness« (Bergonzi 1976,
55). Als Evolutionstheoretiker ware Wells eigentlich verpflichtet, an den Fortschritt
zu glauben. Was er darstellt, ist jedoch eine Evolution, die in eine Sackgasse mun-
det. Die schiferromantische Idylle, in der die Eloi leben, erweist sich als Schein. Die
degenerierten Schifer werden selber zum gemasteten Vieh. Die Herren der Produk-
tion und der Maschinen sind Lemuren dhnlicher als Menschen. Die Rationalisie-
rung der modernen Welt erzeugt pastorale Gegenwelten, die abhingig bleiben von
der unmenschlichen Welt der Arbeit und der Maschinen (Seeber 1983, 178). Ein
menschliches Leben 1af3t sich in keiner der beiden Welten fihren. Der Zeitreisende
unternimmt noch zwei weitere Ausfliige in die Zukunft. Auf der einen Reise findet
er nur noch riesige Krabben und Flechten, bei der letzten Reise findet er tiberhaupt
nichts Lebendiges mehr.
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1.3.2. »The Island of Dr. Moreau« (1896)

Die Insel des Doktor Moreau ist einer der besten Romane von Wells. Zu Recht war
er auf diesen Roman besonders stolz. Er fiihrt den Leser in eine durch und durch
unheimliche Welt. An seinen Nerven wird gezerrt, und niemand, der den Roman
gelesen hat, wird ihn je vergessen. Ein gewisser Prendick, ein Biologe, kommt auf
eine Insel, auf der sich seltsame Wesen durch den Dschungel bewegen. Es sind
Bestien, die Dr. Moreau in »Menschen« verwandelt hat. Der Ankommling — er hat
wie Wells selber beim beruhmten Huxley Evolutionstheorie studiert — hort die
Schmerzensschreie der Tiere, wenn Moreau an ihnen seine Vivisektionen vor-
nimmt. Er furchtet, daf§ Moreau auch fiir ihn ein noch grafSlicheres Schicksal als
den Tod vorgesehen hat. Moreau fiangt den Ankommling, und er erklart ihm in
einer grofSen Rede, was seine Auffassung von Gott und Natur ist und warum er
seine Experimente unternimmt (c. 14).

Moreau ist ein irrsinnig gewordener Wissenschaftler in der Nachfolge von Dr.
Frankenstein. Er ist zudem ein Mensch, der sich selber zum Gott seiner Geschopfe
gemacht hat. Er hat ihnen eine Art von Dekalog gegeben. Die Tiere sitzen im Dun-
keln, wiegen sich hin und her und singen im Chor die Gebote vor sich hin. Die Lita-
nei miindet in die Verse: »Sein ist das Haus des Schmerzes./Sein ist die Hand, die
schafft./Sein ist die Hand, die verwundet./Sein ist die Hand, die heilt« (c. 12).
Moreau ist ein grausamer Schopfer, der seine Geschopfe leiden lafSt oder heilt, ganz
wie er es will.

Moreau und seine fiirchterlichen Experimente lassen sich bei Wells auf zweifache
Weise deuten. Man kann lesen: hier ist ein Mensch, der Gott zu spielen versucht,
sich zum Gott seiner Geschopfe erhebt, der Hybris verfillt. Man kann aber auch
eine Satire auf den Gott des Christentums erkennen, auf einen Herrn, der leiden laf3t
und erlost, wie es ihm in seiner Allmacht gefallt. Beide Dimensionen hatte Wells
wohl im Sinn. In letzter Hinsicht ist Moreau eine Verkorperung der Evolution
selbst. Seine Grausamkeit ist die der Natur selber, seine Willkiir ist die der Natur.
Das Studium der Natur, so fuhrt er selber aus, hat ihn zu dem gemacht, was er ist.
»Bis zu diesem Tage««, sagt er, »hab’ ich mich um die Ethik der Angelegenheit
noch nicht bekiimmert. Das Studium der Natur macht den Menschen schlieSlich so
gewissenlos, wie die Natur selbst ist.<« (c. 14). Es ist sogar Willkur und Zufall, daf3
Moreau Tiere in Menschen verwandelt. Wie er selber bemerkt, konnte er genauso
gut »Schafe in Lamas, Lamas in Schafe«« verwandeln (ebd.). Wells ist beunruhigt
durch die ethischen Fragen, die die Evolutionstheorie aufwirft. Darwin hat die Ziel-
richtung aus der Natur entfernt, er hat sie zum Bereich des Zufalls und der Willkiir
gemacht. Damit stellt sich die alte Frage, inwieweit der Mensch sich die Natur zum
Vorbild nehmen kann, auf neue Weise. Wells’ Lehrer Huxley hatte diese Frage in
Evolution and Ethics (1894, 22009) aufgeworfen, und er hatte erklirt, daf$ der
Mensch Natur und Ethik voneinander trennen miisse. Das Ziel sei nicht der »sur-
vival of the fittest«, »but of those who are ethically the best« (22009, 81).

Wells” Roman zehrt von mehreren literarischen Vorbildern. Die Rettung des auf
die Insel verschlagenen Protagonisten durch ein zufillig auftauchendes Schiff mit
toter Besatzung ist Edgar Allan Poes Gordon Pym (1838) entnommen (Raknem
1962, 396). Andere Anspielungen weisen zuriick auf Shakespeares The Tempest
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(1611/23). Moreau ist ein pervertierter Prospero, sein immer betrunkener Gehilfe
ein neuer Caliban. Die Gebote fiir die Tiermenschen sind inspiriert von Kiplings
zweitem Dschungelbuch (1895), in dem ein »Law of the Jungle« begegnet. Die
Tiermenschen des Dr. Moreau sind Nachfahren der Yahoos in Swifts Gulliver’s Tra-
vels (1726). Wihrend Swift ideale Menschen in Tiergestalt darstellte, sind die
Geschopfe Moreaus nur scheinbar Menschen gewordene Bestien. Die Evolutions-
theorie hat dem Thema Tier — Mensch neue Dimensionen verliehen. Sie hat den
Abstand zwischen beiden verringert und so mufs sie mit dem Problem kampfen,
inwiefern ihr der Mensch wieder zur Bestie wird.

1.3.3. »The War of the Worlds« (1898)

Der Krieg der Welten ist jener Roman, der als Horspiel des Jahres 1938 zur Mas-
senpanik an der amerikanischen Ostkiiste fiihrte. Menschen liefen auf die Strafse
oder sanken auf die Knie. Sie glaubten, Marsianer wiirden die Erde angreifen.
Orson Welles hatte den Schauplatz des Geschehens von Wells’ landlichem England
an die amerikanische Ostkiiste verlegt. Die Massenpanik gibt zu denken. Warum
wollen Menschen an so etwas wie einen Angriff von Auferirdischen auf die Erde
glauben? Was fiir Angste gehen in ihnen um? In England mag es zur Zeit von Wells
eine unterschwellige Angst vor einer Invasion gegeben haben. Aber wenn Marsia-
ner auf die Erde kommen, ist das Motiv der Invasion ins ganzlich Irrationale gestei-
gert. Mit den aliens bricht etwas in die vertraute Welt ein, das an noch tiefersitzende
Angste riihrt. Es ist die Angst, daf alles Vertraute blofler Schein ist. Es ist die Angst,
alles konnte auch ganz anders sein.

Die Marsbewohner, die bei Wells auf die Erde kommen, sind Wesen von hoherer
Intelligenz. Thre Korper, wenn man sie iberhaupt so nennen darf, bestehen im
Grunde nur aus Kopfen, Hinden und einem Kreislaufsystem. Auf dem Mars kon-
nen sie nicht langer leben. So kommen sie auf die Erde, und ohne irgendeinen Ver-
such der Verstindigung mit den Erdbewohnern beginnen sie mit der Zerstorung. Sie
verfugen uber oft gemalte dreibeinige Kampfmaschinen, welche Hitzestrahlen, eine
Art Vorldufer der Laser-Strahlen, aussenden. Sie versprithen Giftgas, was man als
eine Vorahnung der Gaseinsatze des Ersten Weltkrieges verstanden hat. Das Militar
vermag den Marswesen nichts entgegenzusetzen. Statt dessen werden sie von Bak-
terien hinweggerafft. Wells erlaubt sich erneut eine ironische Pointe. Die intelligen-
testen Lebewesen fallen den primitivsten zum Opfer.

Wells stellt im Krieg der Welten dar, wie sich die soziale Ordnung auflost und wie
die Menschheit am Rande der Zerstorung steht. Er 1afSt das Grauen wirklich wer-
den, indem er die Schauplitze und Ereignisse mit grofStmoglicher Prizision dar-
stellt. Wells ist ein »Realist of the Fantastic« (Joseph Conrad). Die Dramatik wird
zusehends gesteigert, beginnend mit den zuniachst kursierenden Gertichten tiber die
darauf folgende Panik bis zum Exodus aus London. Als der Protagonist, die Mar-
sianer sind bereits infiziert, durch das tote London streift, hort er ein monotones
»Ulla, ulla, ulla, ulla«. Es ist die Klage des letzten sterbenden Marsianers. Danach
ist es auf einen Schlag totenstill (II, c. 8).
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Der Roman vermischt vier Perspektiven: die eines Kuraten, die des »artillery-
man«, die des Erzihlers und die der Marsianer. Der Kurat deutet die Invasion der
Marsianer als eine Strafe Gottes; er wird vom Erzihler als ein Verriickter darge-
stellt. Der »artilleryman« behauptet, im Falle eines Sieges der Marsianer zu grim-
migen Widerstand entschlossen zu sein (II, c. 7). Er ist ein Sozialdarwinist, und er ist
uberzeugt, daf$ die Katastrophe die Schwachen hinwegfegen und eine neue Elite
hervorbringen wird. Der Erzihler steht zwischen Mythos und Wissenschaft. Er ver-
achtet die religiose Weltsicht des Kuraten, ist aber irgendwie tiberzeugt, daf$ die
Erde den Menschen gehort und daf$ die Bakterien die Menschheit dhnlich erlosen
wie Christus die Glaubigen (Hughes/Geduld 1993, 13). Die Marsianer weisen auf
ein mogliches kunftiges Schicksal der Menschheit voraus (11, c. 2). Thre hochgeziich-
tete, aber von Gefithlen und Moral getrennte Intelligenz ist machtlos gegen die kos-
mischen Gesetze. Wells spielt mit einem »kosmischen Pessimismus« (Hillegas
1961), der sich einerseits auf Huxleys Prophezeiung vom Ende menschlichen
Lebens auf Erden, andererseits auf Lord Kelvins Metapher von der ablaufenden
Uhr des Kosmos stltzt.

The War of the Worlds ist eine Menschheitsgeschichte. Sie ist heute von England
nach Amerika gewandert. Filme wie Steven Spielbergs oder Timothy Hines’ War of
the Worlds (2005), Tim Burtons Mars Attacks! (1996) oder Roland Emmerichs
Independence Day (1996) demonstrieren, dafd die Invasionsiangste heutzutage in
Amerika eine neue Heimat gefunden haben. Timothy Hines mufSte die Dreharbei-
ten an seinem Film 2001 wegen des 11. September unterbrechen. Der Film kam erst
2005 heraus. Was Wells mit seinem Roman beabsichtigte, war nicht, die Angste der
Menschen auszubeuten. Er hatte am Beispiel einer Weltinvasion zeigen wollen, wie
sich kolonisierte Volker fithlen, wenn sie von imperialen Michten angegriffen wer-
den. Wells spielt darauf schon im ersten Kapitel seines Romans an. Dort heift es:
»The Tasmanians ... were swept away out of existence in a war of extermination
waged by European immigrants, in the space of fifty years«.

Apokalypse, Mythos und science vereinen sich bei Wells zu einer Botschaft, wel-
che die scheinbar saturierte Victorianische Gesellschaft schockieren mufSte. Der
imperialen Weltherrschaft wurde ein Spiegel vorgehalten. Der Herrschaft tiber die
Natur wurde ein »kosmischer Pessimismus« entgegengesetzt, der dem »maitre et
possesseur de la nature« seine Grenzen aufwies. Der Roman lief§ zudem die kom-
menden Weltkriege und die Moglichkeit einer nicht nur kosmischen, sondern von
Menschen selbst herbeigefihrten Ausloschung der Spezies ahnen.

1.3.4. »When the Sleeper Wakes« (1899)

Das Motiv des einschlafenden Protagonisten, der in einer anderen Zeit aufwacht,
ist in Utopien beliebt. Es begegnet schon bei Mercier oder Bellamy. Bei Wells besteht
der Unterschied zur sonstigen Verwendung dieses Motivs darin, daf$ er die katalep-
tische Starre seines Schlafers mit einer mythischen Dimension verbindet. Der Schla-
fende ist — wie der im Kyffhauser eingeschlossene Barbarossa — zugleich ein Retter.
Er ist kein blofler Zeitreisender, sondern einer, der, wenn er erwacht, die Last der
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