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I. Dystopien (Wells, Čapek, Samjatin,
Huxley, Orwell)

Womit sollte eine Darstellung des politischen Denkens der Gegenwart beginnen?
Mit Max Weber? Mit Lenin? Mit Carl Schmitt? Im Folgenden wird der Anfang mit
den Dystopien gemacht. Damit soll kein Urteil über das 20. Jh. im Ganzen präjudi-
ziert werden. Aber es ist eine der Auffälligkeiten des Jahrhunderts, daß das Genre
der Dystopie mit ihm geboren wird. Wells, Čapek, Samjatin, Huxley, Orwell – sie
alle lassen sich als Dystopiker lesen. Jeder dieser Autoren zeigt den Weg der Utopien
vom Wunschtraum zum Alptraum. Jeder steht für eine grundsätzliche Veränderung
im utopischen Denken, ein Sauerwerden der Wünsche, ein Schwarzwerden des
Blicks. Die Dystopiker wollen keine Zukunft mehr verheißen. Sie wollen vor ihr
warnen, und sie haben gute Gründe dafür.

Ältere Utopien waren Humanistenscherze und gelehrte Spielereien (wie Morus’
Utopia). In der Aufklärung werden die Utopien (wie etwa Merciers L’an 2044) ver-
zeitlicht. In den verzeitlichten Utopien wird eine Zukunft ausgemalt, die Wirklich-
keit werden soll. Träume sollen Wahrheit werden. Technik und Wissenschaft wer-
den – so die Verheißung seit Bacons Nova Atlantis (1627) – die Menschheit von
Armut und Abhängigkeit befreien. Man müßte, so der Glaube vieler Utopisten, nur
die Eigentumsverhältnisse ändern und schon würde vieles anders sein. Bereits in
den Schauerromanen des 19. Jh.s – in den gothic novels wie Mary Shelleys Franken-
stein (1818) oder Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) – begann
sich jedoch anzudeuten, daß Technik und Wissenschaft dem Menschen unheimlich
geworden waren. Die Figur des mad scientist wurde geboren. Wissenschaft und
Technik, so ahnte man, konnten nicht nur der Befreiung, sondern ebenso neuen
Formen der Kontrolle und der Unterdrückung dienen. Mit der zunehmenden Hand-
lungsmacht des Menschen würden zugleich die Möglichkeiten des Mißbrauchs
wachsen. Das Vertrauen in die Zukunft schwand dahin.

Die letzten Utopien des 19. Jh.s – Bellamys Looking Backward (1888) und Mor-
ris’ News from Nowhere (1890) – hatten bereits eine gewisse Distanz zur Welt von
Technik und Industrie erkennen lassen (Ottmann Bd. 3/3, 2008, 183ff.). Nur
wenige Jahre später ist bei George Herbert Wells zu beobachten, wie sich die Fort-
schrittsskepsis bereits zu Weltuntergangsvisionen gesteigert hat. Zwar schreibt
Wells gelegentlich noch Eutopien (zwei sind besonders bekannt: A Modern Utopia
[1905] und Men Like Gods [1923]). Aber berühmt – und zu Recht berühmt gewor-
den – ist er durch seine dystopisch gestimmten Romane wie The Time Machine
(1895) oder The War of the Worlds (1898). Mehr als alle Hoffnungen der Mensch-
heit dokumentieren sie die neuen Ängste und Fragen. Wird die Evolution in Sack-
gassen führen, in denen der Mensch nicht mehr menschlich leben kann? Werden die
Kriege von nun an Weltkriege sein? Wird der Mensch die Erkenntnisse der Verer-
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bungswissenschaft und der Evolutionstheorie mißbrauchen? Wird er der Technik
überhaupt gewachsen sein?

Auch ein anderer Dichter, der Tscheche Karel Čapek, stellt Fragen nach der Rolle
der Technik und der Maschinen. Er erfindet den Begriff des »Roboters«, und er
fragt sich, ob in der Zukunft der Mensch oder die Maschine regieren wird. Čapek
befaßt sich bereits mit der atomaren Energie und der Atombombe, bevor sie ent-
deckt und erfunden sein werden. Samjatin, Huxley, Orwell wiederum, die bekann-
testen Dystopiker, schreiben über die Schrecken der totalitären Herrschaft, Samja-
tin bereits ein Jahr nach der Oktoberrevolution. Die totalitäre Herrschaft ist ein
Kind des 20. Jh.s. Wer dieses Jahrhundert erklären will, muß erklären, warum
gerade in ihm dieser Absturz der Menschheit möglich geworden ist.

Die Darstellungen der Dystopien konzentrieren sich gewöhnlich auf Samjatin,
Huxley und Orwell. Im Folgenden werden zwei weitere Autoren hinzugenommen:
Wells und Čapek. Sie werden gewöhnlich bei der Science Fiction eingeordnet. Sie
einzubeziehen, dürfte jedoch nicht nur wegen ihres Ranges gerechtfertigt zu sein. Es
ist vor allem dadurch gerechtfertigt, daß die Überschneidungen von Science Fiction
und Utopie größer als die Unterschiede sind. Daß in der Science Fiction Technik
und Wissenschaft eine Hauptrolle spielen, die Utopien dagegen Gesellschaftsent-
würfe thematisieren, ist eine allzu scharfe Gegenüberstellung. Wissenschaft und
Technik spielen auch bei Dystopikern wie Samjatin, Huxley und Orwell eine bedeu-
tende Rolle. Schon beim Ur-Vater der Science Fiction – bei Francis Bacon – waren
Wissenschaftsglaube und utopisches Denken auf engste miteinander verbunden. Bei
den Autoren des 20. Jh.s bleibt eine enge Verbindung von Science Fiction und uto-
pischem Denken bestehen, nur daß Wissenschaft und Technik nun nicht mehr Zei-
chen der Hoffnung, sondern Anlaß zur Sorge geworden sind. Die beliebte Form des
Reiseromans findet sich hier wie dort. Der Unterschied besteht nur darin, daß in
Science-Fiction-Romanen weniger zu entfernten Inseln gereist wird als in den Welt-
raum oder in die Zeit selber. Satirische Elemente können hier wie dort auftauchen.
Auch die Neigung zur Zukunftsvorhersage, die man eher der Science Fiction als den
Utopien zuschreibt, markiert nur einen relativen Unterschied. Seit der Aufklärung,
seit die Utopien verzeitlicht worden sind, sind sie keine Beschreibungen eines Nir-
gendwo oder Nirgendwann mehr. Seitdem sind sie zu Visionen von dem geworden,
was in der Zukunft begegnen kann.
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Dystopien in der ersten Hälfte des 20. Jh.s

1. Herbert George Wells (1866–1946)
Wells ist ein Autor mit zwei Gesichtern. Auf der einen Seite ist er der große Dichter
der dystopischen scientific romances wie The Time Machine oder The War of the
Worlds, der »Shakespeare der Science Fiction« (Aldiss). Auf der anderen Seite ist er
eine öffentliche Figur, ein politischer Propagandist, ein optimistischer Sozialrefor-
mer, der alle Jahre wieder von seinem Berg herunter reitet, um der Öffentlichkeit
seine Reformprogramme zu präsentieren. Er ist Mitglied der sozialreformerischen
Fabian Society (ab 1903), bis er sich mit George Bernard Shaw zerstreitet und nicht
mehr Mitglied sein will. Er engagiert sich für den Völkerbund. Als er von diesem
enttäuscht ist, macht er eigene Vorschläge für eine Weltordnung und einen Welt-
staat. Wells engagiert sich im Großen und im Kleinen. Seine causes »reichen vom
Recht auf Redefreiheit bis zur Geburtenkontrolle, von der Labour Party bis zur bri-
tischen Assoziation für Zuckerkranke« (Draper 1987, 8). Wells interviewt Lenin,
Stalin und Roosevelt, und er bezahlt seinen Hyperaktivismus mit der dichterischen
Qualität seiner späten Werke. Immerhin hat dieser unglaublich produktive Autor
ca. 100 Bücher geschrieben, zwei pro Jahr, etwa die Hälfte Sachbücher, die Hälfte
Romane. Er war ein Autor von überschießender Phantasie. Von dieser hatte er so
viel wie der ganze von ihm inspirierte Rest der Dystopiker zusammen.

Herbert George Wells
(1866–1946)

The Time Machine
The Island of Doctor Moreau
The War of the Worlds
When the Sleeper Wakes
A Modern Utopia
Men Like Gods

1895
1896
1898
1899
1905 (eutopisch)
1923 (eutopisch)

Karel Čapek
(1890–1938)

Rossum’s Universal Robots
Krakatit
Der Krieg mit den Molchen

1921
1922
1936

Jewgeni Samjatin
(1884–1937)

Wir (My) 1920

Aldous Huxley
(1894–1963)

Brave New World
Ape and Essence
Island

1932
1948
1962

George Orwell
(1903–1950)

Animal Farm
Nineteen Eighty-Four

1945
1949
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1.1. Futurismus, Evolutionstheorie, Religionskritik, Sozialismus

Wells’ Weltanschauung ist ein komplexes Gebilde, das sich aus verschiedenen Ele-
menten zusammensetzt: aus Futurismus, Evolutionstheorie, Religionskritik, Sozia-
lismus und Visionen einer Weltordnung. Verblüffend wirkte auf Zeitgenossen
Wells’ Futurismus. Kein Autor hat soviel vom 20. Jh. vorhergesagt wie er. Zwar sol-
len seine bekanntesten Romane keine Voraussagen sein. Wells nennt sie »exercises
in imagination«. Er wollte sie verglichen sehen mit Apuleius’ Goldenem Esel, Luki-
ans Lügengeschichten, dem Peter Schlemihl oder dem Frankenstein (zit. nach Ber-
gonzi 1961, 18). Gleichwohl hat Wells sowohl in seinen Romanen als auch in sei-
nen Sachbüchern eine erstaunliche Trefferquote erzielt, was die künftigen
Entwicklungen angeht. Viele seiner Visionen sind »Anticipations«. So der Titel
eines Werks aus dem Jahre 1901.

Was hat Wells erahnt oder vorausgesehen? 1899 (When the Sleeper Wakes): flüs-
sige Nahrung; automatische Türen; tragbare Fernseher; Videos; Propellerflugzeuge;
sich selbst bewegende Straßen; Vergnügungsstädte für die Massen; eine Metropole
London, die auf 33 Millionen Einwohner angeschwollen ist. 1901 (Anticipations):
das Anwachsen der Vorstädte, das durch die neuen Transportmittel möglich wird;
die Lockerung der sexuellen Sitten; die Niederlage des deutschen Militarismus; eine
Europäische Union. 1908 (The War in the Air): Luftkrieg und Bombardement aus
der Luft. 1914 (The World Set Free): Atomenergie und atomaren Krieg. 1933 sagt
Wells den Zweiten Weltkrieg voraus. Was den Beginn angeht, täuscht er sich nur
um ein Jahr, da er diesen auf 1940 ansetzt. 1938 hat er die Vision eines world brain,
eines »Weltgehirns«. Er fordert eine Welt-Enzyklopädie. Wells denkt auf eine wis-
senschaftsgestützte Weltordnung voraus.

Ein bedeutendes Element von Wells’ Weltanschauung ist die Evolutionstheorie.
Wells hat sie bei Thomas Henry Huxley studiert. Es ist jener Huxley, den man die
»Bulldogge Darwins« nannte, der Großvater des Dystopikers Aldous Huxley.
Zusammen mit Julian Huxley, einem weiteren berühmten Neo-Darwinisten und
Mitglied der Huxley-Familie, sowie mit seinem eigenen Sohn verfaßt Wells das vier-
bändige Werk The Science of Life (1931). Die Evolutionstheorie führt Wells auf
Abwege, sie führt ihn zur Eugenik. Zwar fordert er nicht wie deutsche Rassenhy-
gieniker die »Ausmerzung« des kranken oder schwachen Lebens. Aber er macht
sich seltsame Gedanken, wie man Invalide und Schwache daran hindern kann, sich
fortzupflanzen. So verfällt er etwa auf die Idee, diese auf Inseln zu verbannen, wo
sie in Klöstern leben sollen (1905, 100). Die Menschheit muß – das war Wells’
Grundüberzeugung – ihre Evolution in ihre eigenen Hände nehmen. Sie muß sich
aus eigener Kraft in eine neue Spezies verwandeln. Daß dies ein nicht ungefährlicher
Weg ist, zeigt Wells allerdings auch. Er zeigt die Gefahren der Menschenzüchtung in
The Island of Doctor Moreau (1896).

In engem Zusammenhang mit Wells’ evolutionstheoretischer Weltanschauung
steht seine radikale Ablehnung alles Religiösen. Seine Werke sind zwar voll von
mythologischen und theologischen Motiven (der Mensch als Schöpfer, der messia-
nische Retter etc.). Aber die Religion gehört für ihn zu dem, was die Menschheit so
schnell wie möglich überwinden soll. In The Shape of Things to Come – einem viel-
zitierten Titel – treibt dieser Wunsch seltsame Blüten (1933, 260, 298). Flugzeuge
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werden in Mekka landen und die heiligen Stätten der Muslime schließen. Nur 20
Moscheen dürfen als architektonische Denkmale stehen bleiben. Die koscheren
Metzgereien werden geschlossen, die Juden sollen sich assimilieren. Der zu erwar-
tende Widerstand der Katholischen Kirche – sie zieht sich Schritt um Schritt zurück
nach Irland und Lateinamerika – wird schließlich gebrochen. Der Papst wird durch
Gas bewußtlos gemacht, als er zusammen mit anderen Würdenträgern dabei ist,
Flugzeuge des faschistischen Italien zu segnen. Was die Religion angeht, hat sich der
große Visionär, der Wells zweifelsohne war, gründlich geirrt. Weder den Holocaust
noch die Wiederkehr der Religion am Ende des Jahrhunderts hat er erahnt.

Wells’ politische Heimat ist der Sozialismus. Es ist kein marxistischer, sondern
ein fabianischer, sozialreformerischer. In seiner späten Utopie Men Like Gods
(1923; dt. 1927) entwirft er die Vision einer Welt ohne Privateigentum. In diesem
eutopischen Roman stoßen Erdbewohner auf eine Zivilisation, die der Erde um
3000 Jahre voraus ist. Sie stoßen auf Menschen, schön wie griechische Götter.
Gearbeitet wird nur noch aus Freude und Vergnügen, so wie es sich Morris in News
from Nowhere erhofft hatte. Morris’ Vision einer Welt der Kunst und der Schönheit
ist wahr geworden (II, c.2). Der Staat ist beseitigt. Angesichts einer perfekten Erzie-
hung ist er überflüssig geworden. Wells’ Sozialismus ist in dieser Utopie anti-kollek-
tivistisch. Alles Massenhafte ist überwunden. Es gibt keine Massenfeiern, keine
Sportveranstaltungen, keine öffentlichen Begräbnisse. Volksmassen lassen sich nur
noch in dokumentarischen Filmen besichtigen (III, c.6). Das Zusammenleben
basiert auf fünf Grundsätzen der Freiheit: Unantastbarkeit der Privatsphäre; Bewe-
gungsfreiheit; unbeschränktes Wissen; Verbot der Lüge; freie Diskussion und Kritik
(III, c.3). Men Like Gods ist für lange Zeit die letzte Eutopie, die geschrieben wird.

1.2. »A Modern Utopia« (1905)
oder Wells’ Weltordnungsvisionen

Wells schwelgt in Visionen einer neuen Weltordnung und eines Weltstaates. Immer
denkt er in universalen Kategorien: die Welt, die Weltordnung, die Menschheit. Er
stellt sich eine Weltregierung vor, die aus Experten besteht. Wells verwechselt Wis-
senschaft und Politik. Die Sicherheit des wissenschaftlichen Urteils soll an die Stelle
der Unsicherheit der Meinungen treten. Für ein Problem kann es immer nur eine
richtige Antwort geben. Der wissenschaftsgläubige Wells läuft in die Falle der
Expertokratie.

Die Experten, welche die Welt regieren sollen, nennt er in A Modern Utopia
(1905) die »Samurai« (c. 9). Gedacht ist nicht an eine Kriegerkaste. Der Begriff
»Samurai« wird gewählt, um die Askese und Selbstaufopferung dieser Elite anzu-
deuten. Wells nennt sie eine »›voluntary nobility‹«, zu der jeder Befähigte Zugang
haben kann (1905, 179). Die Zukunftsgesellschaft soll sich in vier Klassen gliedern:
»the Poetic, the Kinetic, the Dull and the Base« (1905, 184). Die ersten beiden füh-
ren, die beiden anderen werden geführt. Die Kinetiker sind Praktiker, die etwas
bewerkstelligen und bewahren; die Poetiker sind Anreger, die für den Fortschritt
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sorgen. Die Samurai sollen die Erben der platonischen Wächter sein (1905, 192).
Sie zeichnen sich aus durch ihr Wissen und durch ihre Moral.

Das Wissen, über das die Wellsschen Samurai verfügen, ist allerdings von anderer
Art als das der Philosophenkönige. Es ist nicht die Idee des Guten, die das Handeln
dieser Elite bestimmt. Es ist das zeitgenössische Wissen, das durch die Erkenntnisse
der Evolutionstheorie sowie durch die Fülle der weltweit verfügbaren Informatio-
nen zur Verfügung steht. Die Samurai sind eher Technokraten als Philosophen.
Auch in einer weiteren Hinsicht weicht Wells vom platonischen Vorbild ab. Den
Familien nimmt er – anders als Platon – nicht völlig ihren privaten Charakter. Der
Sozialismus wird nur in eingeschränkter Form verwirklicht. Verstaatlicht werden
nur der Boden und die natürlichen Ressourcen. Ansonsten bleibt das Privateigen-
tum erhalten. Schwierigkeiten für die Wellssche Vision entstehen – ähnlich wie bei
Platon – angesichts der Frage, wie sich die Macht der Wirtschaft zur Macht der
Samurai verhält. Platon hatte den Philosophen eine strikte Besitzlosigkeit verord-
net, er hatte dem Nährstand die Macht des Geldes überlassen. Er hatte gehofft, daß
die Macht der Einsicht der Macht des Geldes gewachsen sein würde. Bei Wells kön-
nen Unternehmer unter Umständen zu den Samurai gehören. Deren Macht sei
gegenüber der des Staates unbeträchtlich. »›Wealth is no sort of power at all unless
you make it one‹« (1905, 205). Hier läßt sich Wells wie Platon mangelnder Realis-
mus vorwerfen.

Wie Platons Politeia ist auch Wells’ Weltstaat keine Demokratie. Die Samurai
sollen lebenslang regieren. Eine abwechselnde Herrschaft, wie sie Aristoteles oder
Harrington forderten, wird explizit verworfen (1905, 246). Mit dem Weltstaat
wird das Haus des Salomon, auf das Bacon seine Utopie gründete, weltweite Wirk-
lichkeit (1905, 42). Wells nennt den Weltstaat »synthetisch« (1905, 148). Gemeint
ist, daß dieser Staat diverse Formen der Regierung, der Tradition und der Moral
vereinen soll. Die Engstirnigkeit der Nationalismen und die Feindschaft der Religio-
nen sollen überwunden sein. Der Leser wird jedoch den Verdacht nicht los, daß der
Wellssche Weltstaat ein Einheitsstaat sein würde. Die Religion beispielsweise würde
ja sowieso kein Recht behalten. Die Vielfalt der Sprachen würde durch die Welt-
sprache Englisch ersetzt werden (1933, 228). Eigentlich sind bei Wells nur noch
universale Kräfte im Spiel.

Bedenkliche Züge des Weltstaats treten auch bei Wells’ Idee einer Welt-Enzyklo-
pädie und eines Weltgehirns hervor. Die unschuldig erscheinende Idee einer Samm-
lung allen verfügbaren Wissens droht ein Umkippen in einen Weltüberwachungs-
und Weltkontrollstaat. Wenn Wells vom world brain spricht, dann weiß er offenbar
nicht, daß die Stoiker bereits von einer Weltseele ausgingen oder daß der Philosoph
Averroës eine Menschheitsseele annahm, die beispielsweise bei Dante der Idee der
Weltherrschaft und des Weltfriedens zugrunde gelegt wurde. Wells hat den Begriff
»world brain« wohl bewußt physiologisch gefaßt, als eine Art Nervensystem der
Menschheit. Die organizistische Metapher läßt ahnen, daß die Idee des Weltgehirns
kaum geeignet ist, der geistigen Vielfalt oder der Sicherung des privaten Lebens
Schutz zu bieten. Wells’ Welt-Index soll folgendes erfassen: Geburten- und Sterbe-
fälle, Übernachtungen in Hotels, Fahrkarten, Briefe, Straftaten und anders mehr
(1905, 113; c.5, § 6). Benthams Panopticon, das alles sehende Gefängnis, weitet
sich zum alles sehenden Weltstaat. Der Weltstaat wird »ein Auge« sein, das alles
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sieht (1905, 116). Wells zeigt sich als ein Erbe der Aufklärung und des Diderotschen
Projekts einer Enzyklopädie. Diderot hatte die Geschichte der Menschheit als eine
der Wissens- und Lernsysteme dargestellt. Vermutlich hätte auch Diderot der
Menschheit ein neues Stadium ihrer Entwicklung bescheinigt, wenn ihr eine welt-
weite Organisation des Wissens möglich werden wird. Ob diese allerdings zum
Nutzen oder zum Schaden der Menschheit gereichen wird, das ist die Frage. Eine
Dystopie vom Beginn des 21. Jh.s – John Twelve Hawks’ Traveller (2005) – entwirft
die Vision eines Weltüberwachungsstaates, dem kein Mensch zu keiner Zeit und an
keinem Ort der Erde mehr entrinnen kann.

1.3. Scientific Romances von »The Time Machine« (1895)
bis zu »When the Sleeper Wakes« (1899)

Der Wells der Sachbücher und der Wells von A Modern Utopia oder Men like Gods
ist Zukunftsoptimist. Der Wells der frühen Romane ist Dystopiker. Die kurz vor der
Jahrhundertwende erscheinenden Romane sind Wells’ beste literarische Leistung.
Seinen propagandistischen und programmatischen Entwürfen sind sie haushoch
überlegen. Man nennt diese frühen Romane scientific romances. »Romance« deutet
dabei nicht auf eine Liebes-, sondern auf eine Abenteuergeschichte. Die Kombina-
tion von »romance« und »scientific« kann auf den ersten Blick befremden. Wissen-
schaft ist nüchterne, methodische Erforschung der Wirklichkeit. Was kann daran
schon abenteuerlich sein? Aber Wissenschaft und Technik werden im 20. Jh. wieder
eigentümlich mythologisch. Menschenzüchtung und Weltraumfahrt, Weltkriege
und die Möglichkeit der Vernichtung der Menschheit als ganzer – das alles sind
keine Themen, die man in positivistischer Nüchternheit behandeln könnte. Wissen-
schaft und Technik werden zur Frage von Überleben oder Sterben. Alles beginnt in
universale, die ganze Menschheit betreffende Dimensionen zu rücken: der Krieg,
das Wissen, die politische Ordnung. An Wissenschaft und Technik knüpfen sich seit
dem Beginn des 20. Jh.s mehr Hoffnungen und mehr Ängste denn je.

1.3.1. »The Time Machine« (1895)

Der Roman ist Wells’ Meisterwerk, das Vorbild aller späteren Zeitreisen, aller
Chromomotion, aller Chromonautik. Die Zeit selber steht zur Disposition. Eine
evidente Unmöglichkeit, die nur durch das literarische Können des Autors für den
Leser Plausibilität gewinnt. Wells erhielt Anregungen durch die zeitgenössischen
Diskussionen um die vierte Dimension. Aber, daß es Wells gelingt, dem Leser so
etwas Unmögliches wie eine Zeitreise schmackhaft zu machen, zeigt, über welches
Talent der Autor verfügt. Eigentlich ist die Zeit etwas, dem der Mensch selber
unterworfen ist. Über sie verfügen kann der Mensch nicht. Aber Wells benutzt den
Glauben des modernen Menschen an die Wissenschaft, um seinen Helden und mit
ihm den Leser in die Zukunft zu entführen.
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Der Leser begegnet einer gemütlichen Abendgesellschaft. In dieser wird eine erste
kleine Zeitmaschine zum Verschwinden gebracht. Völlig nüchtern wird eine grö-
ßere Zeitmaschine beschrieben, die einen Menschen transportieren kann. Dann
fehlt zur Überraschung der geselligen Runde der Gastgeber. Unvermutet tritt er in
den Raum, und er beginnt zu erzählen, was ihm auf seiner Zeitreise widerfahren ist.

Die Zeitmaschine hat den Zeitreisenden in das Jahr 802.701 getragen. Der Zeit-
reisende hat gehofft, in dieser fernen Zukunft auf eine fortgeschrittene Menschheit
zu stoßen. Schritt um Schritt muß er jedoch erfahren, daß dies eine unbegründete
Hoffnung war. The Time Machine gibt einen »ironic myth« (Bergonzi 1976).
Zunächst begegnet der Zeitreisende den Eloi, sanften, elfengleichen Wesen, die nur
die seltsame Eigenart besitzen, sich vor der Dunkelheit zu fürchten. Zunächst
scheint es so, als ob diese Eloi die Erwartungen des Zeitreisenden bestätigen könn-
ten. Die Familien sind aufgelöst; die Menschheit ist von Arbeit befreit; sie widmet
sich nur noch der Kunst und der Erotik. Aber mit den Eloi gibt Wells nur eine Kari-
katur jener Menschheit, wie sie sich John Ruskin oder William Morris in ihren
ästhetizistischen Zukunftsvisionen erträumten. Daß die Eloi sich vor der Dunkel-
heit fürchten, hat seinen guten Grund. Nachts stoßen sie auf die Morlocks, unter-
irdisch arbeitende, riesige Maschinen betreibende, affenartige Wesen, die sich vor
dem Licht fürchten. Diese Morlocks mußten ehemals für die Eloi arbeiten. Aber
nun hat sich das Verhältnis umgekehrt. Die Eloi dienen den Morlocks als Speise. Sie
werden wie Vieh gehalten. Der Zeitreisende weiß am Ende, warum er überhaupt
keine domestizierten Tiere vorgefunden hat.

Das Jahr 802.701 zeigt: die Evolution hat die Menschheit nicht vorangebracht.
Sie hat vielmehr zwei Typen von Menschen entstehen lassen, zwei Spezies, von
denen keine ein menschenwürdiges Leben führt. Deutungen heben gewöhnlich her-
vor, daß der Sozialist Wells mit den Eloi und den Morlocks auf Bourgeoisie und
Proletariat anspielt, auf einen Kampf auf Leben und Tod, auf das Fressen und
Gefressen-Werden (Hume 1990). Neben dieser zweifelsohne gemeinten Anspielung
sind aber auch andere Gegensätze im Spiel: »an opposition between aestheticism
and utilitarianism, pastoralism and technology, contemplation and action, and ulti-
mately … between beauty and ugliness, and light and darkness« (Bergonzi 1976,
55). Als Evolutionstheoretiker wäre Wells eigentlich verpflichtet, an den Fortschritt
zu glauben. Was er darstellt, ist jedoch eine Evolution, die in eine Sackgasse mün-
det. Die schäferromantische Idylle, in der die Eloi leben, erweist sich als Schein. Die
degenerierten Schäfer werden selber zum gemästeten Vieh. Die Herren der Produk-
tion und der Maschinen sind Lemuren ähnlicher als Menschen. Die Rationalisie-
rung der modernen Welt erzeugt pastorale Gegenwelten, die abhängig bleiben von
der unmenschlichen Welt der Arbeit und der Maschinen (Seeber 1983, 178). Ein
menschliches Leben läßt sich in keiner der beiden Welten führen. Der Zeitreisende
unternimmt noch zwei weitere Ausflüge in die Zukunft. Auf der einen Reise findet
er nur noch riesige Krabben und Flechten, bei der letzten Reise findet er überhaupt
nichts Lebendiges mehr.
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1.3.2. »The Island of Dr. Moreau« (1896)

Die Insel des Doktor Moreau ist einer der besten Romane von Wells. Zu Recht war
er auf diesen Roman besonders stolz. Er führt den Leser in eine durch und durch
unheimliche Welt. An seinen Nerven wird gezerrt, und niemand, der den Roman
gelesen hat, wird ihn je vergessen. Ein gewisser Prendick, ein Biologe, kommt auf
eine Insel, auf der sich seltsame Wesen durch den Dschungel bewegen. Es sind
Bestien, die Dr. Moreau in »Menschen« verwandelt hat. Der Ankömmling – er hat
wie Wells selber beim berühmten Huxley Evolutionstheorie studiert – hört die
Schmerzensschreie der Tiere, wenn Moreau an ihnen seine Vivisektionen vor-
nimmt. Er fürchtet, daß Moreau auch für ihn ein noch gräßlicheres Schicksal als
den Tod vorgesehen hat. Moreau fängt den Ankömmling, und er erklärt ihm in
einer großen Rede, was seine Auffassung von Gott und Natur ist und warum er
seine Experimente unternimmt (c. 14).

Moreau ist ein irrsinnig gewordener Wissenschaftler in der Nachfolge von Dr.
Frankenstein. Er ist zudem ein Mensch, der sich selber zum Gott seiner Geschöpfe
gemacht hat. Er hat ihnen eine Art von Dekalog gegeben. Die Tiere sitzen im Dun-
keln, wiegen sich hin und her und singen im Chor die Gebote vor sich hin. Die Lita-
nei mündet in die Verse: »Sein ist das Haus des Schmerzes. /Sein ist die Hand, die
schafft. /Sein ist die Hand, die verwundet. /Sein ist die Hand, die heilt« (c. 12).
Moreau ist ein grausamer Schöpfer, der seine Geschöpfe leiden läßt oder heilt, ganz
wie er es will.

Moreau und seine fürchterlichen Experimente lassen sich bei Wells auf zweifache
Weise deuten. Man kann lesen: hier ist ein Mensch, der Gott zu spielen versucht,
sich zum Gott seiner Geschöpfe erhebt, der Hybris verfällt. Man kann aber auch
eine Satire auf den Gott des Christentums erkennen, auf einen Herrn, der leiden läßt
und erlöst, wie es ihm in seiner Allmacht gefällt. Beide Dimensionen hatte Wells
wohl im Sinn. In letzter Hinsicht ist Moreau eine Verkörperung der Evolution
selbst. Seine Grausamkeit ist die der Natur selber, seine Willkür ist die der Natur.
Das Studium der Natur, so führt er selber aus, hat ihn zu dem gemacht, was er ist.
»›Bis zu diesem Tage‹«, sagt er, »›hab’ ich mich um die Ethik der Angelegenheit
noch nicht bekümmert. Das Studium der Natur macht den Menschen schließlich so
gewissenlos, wie die Natur selbst ist.‹« (c. 14). Es ist sogar Willkür und Zufall, daß
Moreau Tiere in Menschen verwandelt. Wie er selber bemerkt, könnte er genauso
gut »›Schafe in Lamas, Lamas in Schafe‹« verwandeln (ebd.). Wells ist beunruhigt
durch die ethischen Fragen, die die Evolutionstheorie aufwirft. Darwin hat die Ziel-
richtung aus der Natur entfernt, er hat sie zum Bereich des Zufalls und der Willkür
gemacht. Damit stellt sich die alte Frage, inwieweit der Mensch sich die Natur zum
Vorbild nehmen kann, auf neue Weise. Wells’ Lehrer Huxley hatte diese Frage in
Evolution and Ethics (1894, 22009) aufgeworfen, und er hatte erklärt, daß der
Mensch Natur und Ethik voneinander trennen müsse. Das Ziel sei nicht der »sur-
vival of the fittest«, »but of those who are ethically the best« (22009, 81).

Wells’ Roman zehrt von mehreren literarischen Vorbildern. Die Rettung des auf
die Insel verschlagenen Protagonisten durch ein zufällig auftauchendes Schiff mit
toter Besatzung ist Edgar Allan Poes Gordon Pym (1838) entnommen (Raknem
1962, 396). Andere Anspielungen weisen zurück auf Shakespeares The Tempest



10 Dystopien (Wells, Čapek, Samjatin, Huxley, Orwell)

(1611/23). Moreau ist ein pervertierter Prospero, sein immer betrunkener Gehilfe
ein neuer Caliban. Die Gebote für die Tiermenschen sind inspiriert von Kiplings
zweitem Dschungelbuch (1895), in dem ein »Law of the Jungle« begegnet. Die
Tiermenschen des Dr. Moreau sind Nachfahren der Yahoos in Swifts Gulliver’s Tra-
vels (1726). Während Swift ideale Menschen in Tiergestalt darstellte, sind die
Geschöpfe Moreaus nur scheinbar Menschen gewordene Bestien. Die Evolutions-
theorie hat dem Thema Tier – Mensch neue Dimensionen verliehen. Sie hat den
Abstand zwischen beiden verringert und so muß sie mit dem Problem kämpfen,
inwiefern ihr der Mensch wieder zur Bestie wird.

1.3.3. »The War of the Worlds« (1898)

Der Krieg der Welten ist jener Roman, der als Hörspiel des Jahres 1938 zur Mas-
senpanik an der amerikanischen Ostküste führte. Menschen liefen auf die Straße
oder sanken auf die Knie. Sie glaubten, Marsianer würden die Erde angreifen.
Orson Welles hatte den Schauplatz des Geschehens von Wells’ ländlichem England
an die amerikanische Ostküste verlegt. Die Massenpanik gibt zu denken. Warum
wollen Menschen an so etwas wie einen Angriff von Außerirdischen auf die Erde
glauben? Was für Ängste gehen in ihnen um? In England mag es zur Zeit von Wells
eine unterschwellige Angst vor einer Invasion gegeben haben. Aber wenn Marsia-
ner auf die Erde kommen, ist das Motiv der Invasion ins gänzlich Irrationale gestei-
gert. Mit den aliens bricht etwas in die vertraute Welt ein, das an noch tiefersitzende
Ängste rührt. Es ist die Angst, daß alles Vertraute bloßer Schein ist. Es ist die Angst,
alles könnte auch ganz anders sein.

Die Marsbewohner, die bei Wells auf die Erde kommen, sind Wesen von höherer
Intelligenz. Ihre Körper, wenn man sie überhaupt so nennen darf, bestehen im
Grunde nur aus Köpfen, Händen und einem Kreislaufsystem. Auf dem Mars kön-
nen sie nicht länger leben. So kommen sie auf die Erde, und ohne irgendeinen Ver-
such der Verständigung mit den Erdbewohnern beginnen sie mit der Zerstörung. Sie
verfügen über oft gemalte dreibeinige Kampfmaschinen, welche Hitzestrahlen, eine
Art Vorläufer der Laser-Strahlen, aussenden. Sie versprühen Giftgas, was man als
eine Vorahnung der Gaseinsätze des Ersten Weltkrieges verstanden hat. Das Militär
vermag den Marswesen nichts entgegenzusetzen. Statt dessen werden sie von Bak-
terien hinweggerafft. Wells erlaubt sich erneut eine ironische Pointe. Die intelligen-
testen Lebewesen fallen den primitivsten zum Opfer.

Wells stellt im Krieg der Welten dar, wie sich die soziale Ordnung auflöst und wie
die Menschheit am Rande der Zerstörung steht. Er läßt das Grauen wirklich wer-
den, indem er die Schauplätze und Ereignisse mit größtmöglicher Präzision dar-
stellt. Wells ist ein »Realist of the Fantastic« (Joseph Conrad). Die Dramatik wird
zusehends gesteigert, beginnend mit den zunächst kursierenden Gerüchten über die
darauf folgende Panik bis zum Exodus aus London. Als der Protagonist, die Mar-
sianer sind bereits infiziert, durch das tote London streift, hört er ein monotones
»Ulla, ulla, ulla, ulla«. Es ist die Klage des letzten sterbenden Marsianers. Danach
ist es auf einen Schlag totenstill (II, c.8).
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Der Roman vermischt vier Perspektiven: die eines Kuraten, die des »artillery-
man«, die des Erzählers und die der Marsianer. Der Kurat deutet die Invasion der
Marsianer als eine Strafe Gottes; er wird vom Erzähler als ein Verrückter darge-
stellt. Der »artilleryman« behauptet, im Falle eines Sieges der Marsianer zu grim-
migen Widerstand entschlossen zu sein (II, c.7). Er ist ein Sozialdarwinist, und er ist
überzeugt, daß die Katastrophe die Schwachen hinwegfegen und eine neue Elite
hervorbringen wird. Der Erzähler steht zwischen Mythos und Wissenschaft. Er ver-
achtet die religiöse Weltsicht des Kuraten, ist aber irgendwie überzeugt, daß die
Erde den Menschen gehört und daß die Bakterien die Menschheit ähnlich erlösen
wie Christus die Gläubigen (Hughes/Geduld 1993, 13). Die Marsianer weisen auf
ein mögliches künftiges Schicksal der Menschheit voraus (II, c.2). Ihre hochgezüch-
tete, aber von Gefühlen und Moral getrennte Intelligenz ist machtlos gegen die kos-
mischen Gesetze. Wells spielt mit einem »kosmischen Pessimismus« (Hillegas
1961), der sich einerseits auf Huxleys Prophezeiung vom Ende menschlichen
Lebens auf Erden, andererseits auf Lord Kelvins Metapher von der ablaufenden
Uhr des Kosmos stützt.

The War of the Worlds ist eine Menschheitsgeschichte. Sie ist heute von England
nach Amerika gewandert. Filme wie Steven Spielbergs oder Timothy Hines’ War of
the Worlds (2005), Tim Burtons Mars Attacks! (1996) oder Roland Emmerichs
Independence Day (1996) demonstrieren, daß die Invasionsängste heutzutage in
Amerika eine neue Heimat gefunden haben. Timothy Hines mußte die Dreharbei-
ten an seinem Film 2001 wegen des 11. September unterbrechen. Der Film kam erst
2005 heraus. Was Wells mit seinem Roman beabsichtigte, war nicht, die Ängste der
Menschen auszubeuten. Er hatte am Beispiel einer Weltinvasion zeigen wollen, wie
sich kolonisierte Völker fühlen, wenn sie von imperialen Mächten angegriffen wer-
den. Wells spielt darauf schon im ersten Kapitel seines Romans an. Dort heißt es:
»The Tasmanians … were swept away out of existence in a war of extermination
waged by European immigrants, in the space of fifty years«.

Apokalypse, Mythos und science vereinen sich bei Wells zu einer Botschaft, wel-
che die scheinbar saturierte Victorianische Gesellschaft schockieren mußte. Der
imperialen Weltherrschaft wurde ein Spiegel vorgehalten. Der Herrschaft über die
Natur wurde ein »kosmischer Pessimismus« entgegengesetzt, der dem »maître et
possesseur de la nature« seine Grenzen aufwies. Der Roman ließ zudem die kom-
menden Weltkriege und die Möglichkeit einer nicht nur kosmischen, sondern von
Menschen selbst herbeigeführten Auslöschung der Spezies ahnen.

1.3.4. »When the Sleeper Wakes« (1899)

Das Motiv des einschlafenden Protagonisten, der in einer anderen Zeit aufwacht,
ist in Utopien beliebt. Es begegnet schon bei Mercier oder Bellamy. Bei Wells besteht
der Unterschied zur sonstigen Verwendung dieses Motivs darin, daß er die katalep-
tische Starre seines Schläfers mit einer mythischen Dimension verbindet. Der Schla-
fende ist – wie der im Kyffhäuser eingeschlossene Barbarossa – zugleich ein Retter.
Er ist kein bloßer Zeitreisender, sondern einer, der, wenn er erwacht, die Last der
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