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Es war ein kalter, grauer Februarnachmittag, und niemandem fiel auf,
daß die junge Frau von ihrer Besichtigungstour in Old Sarum nicht
zurückgekommen war. Erst am nächsten Morgen findet man Angela
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ganzen Kette rätselhafter Todesfälle. Denn die drei Opfer hatten eines
gemein: Sie waren alle kurz vor ihrem Tod in Santa Fe. Während die
Polizei und Jurys alter Freund Melrose Plant die Nachforschungen in
London weiterführen, macht Inspektor Jury sich auf in den
amerikanischen Südwesten. Dort glaubt er das entscheidende
Puzzlestück finden zu können, um hinter das Geheimnis der
mysteriösen Todesserie zu kommen. Mit »Blinder Eifer« erweist sich
Martha Grimes einmal mehr als Königin des Spannungsromans. Auf
unvergleichliche Weise entfaltet sie ein wahres Panoptikum an
Menschen mit dem leisen englischen Hang zur Exzentrik und zum
Spleen: ein wahres Feuerwerk der Erzählkunst – hinreißend ironisch und

faszinierend abgründig.
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1

I

Wie die Männer zu Werke gingen, konnte er sich ja vorstellen,
aber die Frauen? Da mußte Trevor lächeln, wahrhaftig. Die
Latrinen waren große rechteckige Schächte, und kein dezentes
Schild führte einen zu DAMEN/HERREN. Lachend lief er den
Festungswall entlang und rauchte die erste Zigarette für heute. Er
versuchte, sie sich einzuteilen, nicht mehr als zehn pro Tag. Ganz
schön hart. Da half einem schon, wenn man Sinn für Humor
hatte. Er begann wieder über die Latrinen nachzudenken. Nein,
hier galt die Parole »Eine für alle, alle für eine«, egal, ob man die
Hosen herunterlassen oder die Röcke hochheben mußte. Trevor
machte sich einen Spaß daraus. Immer wenn er am Ausfalltor
oder am Palast des Bischofs anhielt, versuchte er, sich in die Zeit
der Römer zurückzuversetzen, so zu tun, als sei er einer von
ihnen. Manchmal ein Palastwächter, manchmal ein Bäcker im
Backhaus – er konnte sich gut in die Rollen hineindenken. Denn
er betrachtete sich als Studiosus der Geschichte. Wenn die Dinge
in seiner Jugend auch nur ein wenig anders verlaufen wären, wäre
er zur Universität gegangen und hätte Geschichte studiert. Da
wäre er vielleicht sogar berühmt geworden. Aber Schwamm
drüber. Hat nicht sollen sein. Da mußte er eben für sich
studieren. Hatte ja jede Menge Zeit, jetzt, wo er in Rente war und
zwei Tage die Woche hier Eintrittskarten verkaufte. Darüber
hinaus hatte er mehrmals pro Woche seine kleine Gruppe zur
Führung. Aber nur im Sommer, wenn die vielen Touristen nach
Salisbury kamen. All das konnte einen Mann schon gut auf Trab
halten. Und zudem kam man aus dem Haus und der Frau nicht
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in die Quere. Aus dem Haus zu kommen, das war ein Segen.
Nun befand er sich über dem Palast des Bischofs Roger, so

hoch, daß er den Nordwind voll abkriegte. Er zog sich den
Kragen enger um den Hals und vergrub die Hände, ohnehin in
Wollhandschuhen, tief in den Taschen. Es war Februar und zu
dieser Stunde natürlich lausekalt. Nicht, daß er jetzt hier sein
mußte, natürlich nicht. Und es stimmte, der Februar war ein
grimmiger, rauher Monat. Konnte ganz schön deprimierend sein,
wenn man sich zu sehr davon beeindrucken ließ.

Ein Sturm zog auf. Trevor roch den Regen, lange bevor er das
Grollen hörte. Es war diese eigenartige Stunde kurz vor der
Morgendämmerung. Er liebte den Anblick des ersten schmalen
goldenen Saums am Horizont, der die fernen Hügel hinter
Salisbury leuchten ließ wie Eishügel. Trev dachte an die Eiszeit.
Vor hunderttausend Jahren bestand die Oberfläche der Erde
größtenteils aus Eis. Er versuchte sich eine in Eis eingeschlossene
Welt auszumalen. Er versuchte sich ein Bild von »vor
einhunderttausend Jahren« zu machen. Aber sosehr er seinen
alten Kopf anstrengte, er vermochte sich keine solchen
Entfernungen in Raum und Zeit vorzustellen. Meine Güte, das
gelang ihm ja nicht mal für die Entfernung von hier nach
Salisbury.

Freddie Lake, mit dem er im Kartenkiosk arbeitete, mochte den
Job nicht, er fand ihn langweilig, tagein, tagaus immer das
gleiche. Nichts zu sehen als dämliche kaputte Mauern und
Touristen. Aber schlußendlich brauchte man in jedem Job eine
gehörige Portion Humor und Phantasie, in dem hier allemal. Das
sagte er ja immer zu Freddie: Was dir fehlt, alter Junge, ist
Phantasie.

Weit in der Ferne blitzte es, ein eindrucksvoller Anblick. Der
Regen war immer noch ziemlich weit weg. Aber er würde
kommen. Schwer, hier Entfernungen abzuschätzen. Wieder
erhellte ein Lichtstrahl den Turm der Kathedrale von Salisbury.
Bildschön, wenn man – wie er – einen Blick für das Kunstzeugs
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hatte. Wenn er sich nicht für Geschichte begeistert hätte, hätten
es die schönen Künste sein müssen, dann hätte er eine
künstlerische Laufbahn eingeschlagen. Ja, er wußte diese
Sonnenaufgänge zu genießen, auch die Sonnenuntergänge. Nun
beobachtete er, wie der goldene Streifen trügerischen Lichts
milchig wurde, sich auflöste und beinahe verschwand. O doch, er
wußte auch die Natur zu schätzen, schon immer.

Er drückte die Zigarette aus – hätte er doch bloß mit dem
Anzünden noch ein wenig gewartet –, blies sich auf die Hände
und bewegte sie wie einen Blasebalg. Die Finger würden ihm
abfrieren, wenn er die Eintrittskarten ausgab. Aber heute würden
eh nicht viele Touristen kommen, nicht im Februar.

Trevor langte bei einer der Latrinen an, über die er sich so
amüsiert hatte. Wer weiß, was für Ausdrücke sie im Mittelalter für
Aborte gehabt hatten. Es gab mehrere auf der gesamten Anlage,
der hier war innerhalb der Mauer und vermutlich für die Wachen
bestimmt gewesen. Da mußte er immer lachen. Plumpsklos! Er
ging ein paar Meter den Hügel hinunter und kam zu dem
Eisengeländer, das man um das große rechteckige Loch errichtet
hatte, damit die Leute nicht hineinfielen. Oder hineinpißten. Ha,
ha.

Er beugte sich über das Geländer und schaute so weit hinunter,
wie er konnte. O Gott, man stelle sich vor, an einem
Februarmorgen aus dem Bett zu steigen und mit nackten Füßen
über die eiskalten gepflasterten Wege zu tapern, bis man zu
diesem Loch kam. Trev überlegte, warum es so lange gedauert
hatte, Wasserklosetts zu erfinden. So toll war die Erfindung ja
nun auch wieder nicht. Man mußte nur an einer dämlichen Kette
ziehen, und in der Toilette in seinem Haus sogar mehr als
einmal.

Er kniff die Augen zusammen und beugte sich noch ein wenig
weiter vor. Seine Augen waren auch nicht mehr das, was sie mal
waren. Er konnte sich also irren.

Er irrte sich nicht: In der tiefen Dunkelheit unten auf dem
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Grund lag etwas. Er versuchte sich einzureden, daß es keine
Leiche sein konnte, dort unten doch nicht, aber er wußte, es war
eine.

Trevor fuhr so abrupt auf, daß er beinahe gestolpert wäre,
rückwärts allerdings. Er fing an zu schreien und wußte
gleichzeitig, es war sinnlos. Innerhalb einer Meile gab es
niemanden, der ihn hätte hören können. Er drehte sich um und
ging im Kreis, als ob er ein Ritual brauchte, das ihm sagte, was zu
tun sei. Na los, alter Junge, sei kein Waschlappen und benutz deinen
Grips, darauf kommt's jetzt an. Klapp nicht zusammen wie ein altes
Weib. Natürlich, das Kartenhäuschen. Da war ein Telefon. Von
dort konnte er im Krankenhaus anrufen, nein, bei der Polizei.
Wer auch immer da unten lag, der brauchte keinen
Krankenwagen mehr, dazu war's zu spät.

Er rannte los und blieb nur einmal kurz stehen, um sich mit
zitternden Händen eine Zigarette in den Mund zu stecken. Diese
Fluppen, die bringen mich noch mal ins Grab.

II

Trevor Hastings stand im Rampenlicht, und nach den
anfänglichen Schrecksekunden wollte er es jetzt auch auskosten.
Erst als Detective Chief Inspector Rush von der Kripo in
Wiltshire in schwarzem Auto und schwarzem Regenmantel
auftrat, wurde Trevor nervös. Der Mann zog den Regenmantel so
eng um sich zusammen, daß er aussah wie ein Exhibitionist. Aber
DCI Rush entblößte nichts, weder seinen Körper noch etwas in
seinem Gesicht.

Und Trevor begriff erst, nachdem Rush eine Reihe
schmallippiger Fragen an ihn gestellt hatte: Er wurde verdächtigt!
Daß er die Leiche hier entdeckt hatte, machte ihn verdächtig!
Dabei hatte er doch nur seine Bürgerpflicht getan und die Polizei
gerufen. Er hätte auch einfach abhauen können. Von wegen
telefonieren, er hätte sich in seinen Mini setzen und wegfahren
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können. Wäre er ja wohl auch, wenn er den da unten
runtergeschubst hätte? Keine Frage.

Wie dem auch sei, Trevor wurde gebeten – nein, ihm wurde
befohlen –, an Ort und Stelle zu bleiben. Als wäre er ein
dämlicher Hund. Platz! Der Pathologe war mit seiner
Untersuchung noch nicht fertig, es hatte verdammt lange
gedauert, die Leiche aus ihrem Höhlengefängnis hochzuwinden.
Eine Latrine, hatte Trevor ihnen gesagt. Das hier war ein
römisches Fort, das hier war Old Sarum, waren sie etwa noch nie
hier gewesen? Herr im Himmel, die Geschicke des Landes lagen
in Händen von Leuten, die keine Ahnung von Geschichte hatten.
DCI Rush hieß ihn, »sich zur Verfügung zu halten«, solche
Sprüche machten die Bullen doch, kurz bevor sie einen
einbuchteten. Verdammter Mist!

Trevor begab sich in den Kartenkiosk, um sich aufzuwärmen.
Sollten sie doch draußen auf dem vereisten Gras rumtrampeln
und sich Frostbeulen holen. Ehrbare Bürger
herumzukommandieren! An dem armseligen Haufen Knochen
hätten sie doch gleich erkennen können, daß der Mensch da
unten schon eine Zeitlang, möglicherweise seit Tagen, tot und
nicht heute morgen über das Geländer gestoßen worden war.

Er stampfte mit den Füßen auf, damit seine Zehen warm
wurden. Er war eher wütend als ängstlich. So eine Frechheit!
Diese blöden Bullen waren unfähig, über ihren Tellerrand zu
sehen. Wahrscheinlich lag die Leiche schon mehrere Tage dort.
Ein, zwei Tage mit Leichtigkeit, denn es war ja nur eine Handvoll
Besucher dagewesen. Schließlich war Februar, und die paar
Touristen, die um diese Zeit überhaupt in diese Gegend kamen,
schauten sich lieber Stonehenge an, mit Old Sarum hatten die
nichts am Hut. Dabei fand Trevor letzteres viel interessanter. Jetzt
wurde er auch noch wütend auf die Touristen. Wenn sie sich in
Old Sarum statt in dem dämlichen Stonehenge herumgetrieben
hätten, dann wären ihm die dummen Unterstellungen der Herren
Polizisten aus Wiltshire erspart geblieben.
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Trevor blies sich in die Hände. Aber wenigstens hatte er jetzt
wirklich mal was zu erzählen und stand noch dazu im
Mittelpunkt. Da würde die Alte aber die Segelohren spitzen,
soviel war sicher! »Äh, hab ganz vergessen, dir zu erzählen, daß ich
eine Leiche in Old Sarum gefunden habe. Muß in eine Latrine gefallen
sein.« Er würde nicht mal von seinem Daily Mirror aufschauen,
wenn er ihr das sagte. Locker vom Hocker, als tauchten in Old
Sarum jeden Tag Leichen auf. Dann sähe sie sich zur
Abwechslung vielleicht endlich mal verpflichtet, ihm zuzuhören.

Detective Chief Inspector Rush fühlte sich Trevor gegenüber zu
nichts verpflichtet, am allerwenigsten zu einer Entschuldigung,
als der Pathologe festgestellt hatte, daß die Frau seit mindestens
zwölf Stunden tot war. Er erzählte es ihm draußen im Stehen vor
dem Kiosk, den schwarzen Mantel immer noch eng um sich
geschlungen, die Schultern eingezogen, die Augen glanzlos,
dunkel. Knallhart, der Typ, dachte Trevor bei der Mitteilung des
Chief Inspectors.

»Zwölf bis vierzehn Stunden, da hätte sie gestern am späten
Nachmittag hiergewesen sein müssen. Falls sie eine Besucherin
war. Erinnern Sie sich an sie?«

»Wie das? Hab sie ja bis jetzt noch nicht gesehen.« Für diese
Retourkutsche gratulierte Trevor sich innerlich. Das Spiel
konnten auch andere spielen.

Aber Chief Inspector Rush sah nicht so aus, als ob er Spielchen
spielte, wie er da im grellen Licht eines Blitzes stand, der
gespenstische Schatten über sein Gesicht warf. Er schien
abzuwägen, ob man einem Nichtpolizisten den Anblick der
Leiche zumuten konnte. »Dann kommen Sie mal mit.«

Trevor tat es leid, daß er den Mund aufgemacht hatte.
Merkwürdig, dachte er, als er mit den anderen in dem fahlen

grauen Licht stand und auf den Körper der toten Frau
hinunterschaute. Merkwürdig, daß sie nicht, hm, toter aussieht.
Nach so einem Sturz! Sie lag mit dem Gesicht nach unten, so daß
man nur die eine Seite sehen konnte. Wenn sie nicht die
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Blutergüsse auf der Wange gehabt und den Unterarm so komisch
abgewinkelt hätte, hätte man meinen können, sie . . . hm, sie
schliefe. Trevor haßte es immer, wenn Leute eine Leiche so
beschrieben. Wie zum Beispiel Mavis: »Als ob er schlief, so
natürlich sah er aus.« Aber bei der toten Frau traf das zu. Dabei
wußte er, daß in den Jeans und der Jacke nur kaputte Knochen
steckten. Trevor nickte, räusperte sich und versuchte, so ruhig zu
reagieren wie der Polizist. Er sagte: »Ja. Sie kam, kurz bevor es
dunkel wurde.«

»Und Ihnen ist nicht aufgefallen, daß sie nicht wieder
weggegangen ist?« fragte Rush.

»Warum sollte es?« knurrte Trevor. »Wir verkaufen den Leuten
Eintrittskarten, wir wischen ihnen nicht den Hintern ab.«

Rushs Augenbrauen schoben sich einen Millimeter in die
Höhe, aber er sagte nichts.

Trevor zeigte auf einen kurzen Pfad mit heruntergetretenem
Gras, der hügelaufwärts von der Latrine wegführte. »Sehen Sie
dort? Die ausgetretenen Stellen? Da kürzen die Leute gern den
Weg nach oben ab. Gefährlich, kann ich Ihnen sagen. Mich
überrascht immer wieder, daß nicht mehr ausrutschen und das
Gleichgewicht verlieren. Ist mir selbst schon ein-, zweimal
passiert.«

Rush schaute sich die Fußspuren im Gras genau an. Nach einer
Weile sagte er: »Ich glaube nicht, daß es so war. Sie ist entweder
hineingefallen oder -gestoßen worden.« Weiter ließ er sich nicht
aus.

Ach, du Klugscheißer, dachte Trev, wie willst du das
rauskriegen? Sollte mir den Atem sparen, sonst kann ich
hinterher mein Porridge nicht mehr kaltpusten. Sagt Mavis
jedenfalls immer. Und Trev mußte ihr ausnahmsweise recht
geben. Er verschränkte die Arme fest vor der Brust. Wehe, wenn
DCI Rush ihm noch eine Frage stellte!

Tat er prompt. »Können Sie sich daran erinnern, wer sonst
noch hier war und zur gleichen Zeit eine Eintrittskarte gekauft
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hat? Oder so einen National-Trust-Ausweis?«
»Eine Mitgliedskarte des ›Freundeskreises‹, meinen Sie.« Trevor

betrachtete die auf dem Bauch liegende Gestalt. »Hm,
wahrscheinlich schon ein halbes Dutzend, aber so aus der
Lamäng muß ich sagen, erinnere ich mich an niemand
Besonderen. Vielleicht erinnert sich Freddie an etwas.« O Gott,
diese Bande war ja wild entschlossen, aus der Sache ein, wie sie es
nannten, Gewaltverbrechen zu machen.

Das arme Mädchen. Abgenippelt, nur weil sie einen falschen
Schritt getan hatte. Das vermutete er zumindest, egal, was dieser
jämmerliche Haufen hier glaubte. Man würde ja sehen. Man weiß
doch nie, wann man dran ist. Wacht morgens auf, putzmunter,
alles paletti, und bei Einbruch der Nacht ist man hinüber.

Nun ging die Sonne richtig auf. Er schaute zur Stadt hinab, die
in der Ferne im Morgendunst lag. Von den Giebeldächern und
den dicht an dicht stehenden Schornsteinen stieg Nebel auf. Die
Sonne wob einen Lichtschleier um den Turm der Kathedrale, der
ein paar Augenblicke lang aussah wie in Silber getaucht.

Hübsch, dachte Trev und bekam DCI Rushs Worte nur halb
mit. »Entschuldigung. Was?«

»Sie war Amerikanerin.«
Trevor fand, der Bulle sagte das sehr nachdenklich. »Ja, und?

Das ist in Old Sarum nichts Besonderes. Jedenfalls nicht so, als
ob man einen Brontosaurus träfe. Amerikaner kommen
massenhaft hierher.«

Rush überlegte noch ein wenig und sagte schließlich: »Dann
wollen wir Sie nicht länger festhalten.«

Bevor Trevor antworten konnte, hatte Rush sich umgedreht
und redete mit dem Arzt. Der Ärztin, bemerkte Trev nun. Eine
Frau, ach, du lieber Himmel!

Nun schien die Sonne heller, umgab die Silhouette eines am
Rand der Latrine stehenden Polizisten mit einem Schimmer. Als
ob sie alle abwechselnd pinkeln gingen, dachte Trev. Er zog den
Kragen seines Anoraks hoch und ging den Abhang hinunter. Na
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gut, heute würden sie wohl keine Eintrittskarten mehr verkaufen.
Er mußte zugeben, er bedauerte beinahe, daß er gehen mußte, weg
von dem Drama, zurück zu seinem uralten Mini, seinem
Reihenhäuschen (Wohnzimmer und Küche unten, Schlafzimmer,
Gästezimmer oben, die Kinder waren aus dem Haus) unter
tausend anderen Reihenhäuschen und zu der schwachen
Glühbirne, die Mavis immer in seine Leselampe schraubte, weil
sie ja an allen Ecken und Enden sparte.

Er blieb stehen, um sich seine dritte Zigarette anzuzünden.
Heute erlaubte er sich mal ein, zwei mehr als sonst, schließlich
war es ein verdammt aufregender Morgen gewesen. Als er das
Streichholz wegwarf und weiterging, überlegte er sich noch
einmal, was er Mavis erzählen wollte. Da würde sie aber
aufhorchen, wenn sie hörte, daß eine Polizeiärztin dabeigewesen
war. Daß eine Dame in diese Grube stieg und dort an einer
Leiche herumfummelte!

Heutzutage mischten die Frauen ja überall mit.

2

»Janet Leigh hat nie wieder geduscht.«
Diane Demorney, Exklusivlieferantin stets sehr spezieller

Informationen, schob die Zigarette im Mund zurecht zum
Zeichen, daß ihr jemand Feuer geben solle. Als sie sich vorbeugte,
fiel ihr rabenschwarzes, akkurat geschnittenes Haar über ihre
Wangen. Auf eine gierige, raubtierhafte Weise sah Diane gut aus.
Sie hielt ihren Modelkörper tipptopp in Form; ihr Lippenstift
war blutrot, die Fingernägel so scharf wie winzige Sicheln.

Melrose Plant und Marshall Trueblood schauten von den
Namenslisten, die sie anlegten, auf, warfen erst einander und
dann Diane einen Blick zu.
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Melrose Plant hatte sich zwar geschworen, nie mehr auf Dianes
Gesprächsthemen einzugehen, aber er wußte, wenn Trueblood
nicht nachgefragt hätte, wäre er weich geworden.

»Janet Leigh?« Marshall Trueblood hob eine Augenbraue,
wohlgepflegt wie der ganze Rest des Mannes. Sein Armani-
Ensemble war mit einem türkisfarbenen Hemd und einer
blaßgrüntürkis gestreiften Krawatte aufgepeppt. Bis hin zu der
knallrosafarbenen Sobranie-Zigarette erstrahlte er in einer
einzigen Farbenpracht.

Sie seufzte. Hatten sie nicht zugehört? »Janet Leigh hat nie
wieder geduscht! Nur gebadet. Gibt mir wohl mal jemand Feuer?«

Trueblood gehorchte. »Die Schauspielerin Janet Leigh?«
Diane schaute ihn an, als sei er nicht recht bei Trost. »Mein

Gott! Wenn Sie in einer Dusche erstochen worden wären, und sei
es nur im Film, würden Sie hinfort nicht auch lieber baden?«

Was Melrose zu der Bemerkung veranlaßte: »Ich bade sowieso
immer. Meine Gummiente schwimmt nicht in der Dusche.«

»Meinen Sie Psycho? Den Hitchcock-Film Psycho? Reden Sie
darüber?« fragte Trueblood.

»Worüber sonst?« Sie suchte das Jack and Hammer nach Dick
Scroggs samt ihrem Wodka mit dem unaussprechlichen Namen
ab. Nirgendwo zu sehen. »Schmiert er draußen schon wieder mit
Farbe rum?«

Dick Scroggs hatte das Jack and Hammer, ein ursprünglich
cremefarben getünchtes Gebäude im Neo-Tudorstil, erst kürzlich
verschönert, indem er ultramarinblaue Farbe auf die Fassade
geklatscht hatte, damit sie zur Beinkleidung des »Jack« paßte, der
Holzfigur, die hoch oben auf einem vorspringenden Balken
thronte. Zum Glück erstreckte sich Dicks Ehrgeiz nicht auf das
Innere des Pubs (vielleicht hinderte ihn aber auch nur seine
Arbeitsscheu). Das Jack and Hammer dümpelte seit Jahren
fröhlich vor sich hin, runde Holztische, wackelige Stühle, ein
riesiger Kamin in der Saloon Bar, dem besseren Teil der Lokalität,
und im Schankraum schmale Bänke an den Wänden und eine
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Dartscheibe. Touristen würden es lieben. Wenn sie es je zu
Gesicht bekämen. Denn zum Glück für einige lag Long Piddleton
abseits der ausgetretenen Touristenpfade. Wie Northampton.
Ganz Northamptonshire, das ziemlich weit unten in der Hitliste
der beliebten Grafschaften rangierte. Der wohlhabenden
Einwohnerschaft Long Piddletons beziehungsweise der im
Ruhestand Lebenden war es höchst willkommen, daß man
sozusagen hinter dem Mond lag, die Geschäftsleute hätten indes
nichts gegen die eine oder andere Busladung mit Touristen
gehabt. Dick Scroggs hätte den Garten hinter seinem Haus sofort
in einen Parkplatz verwandelt, wenn es denn notwendig gewesen
wäre.

»Er ist draußen«, sagte Vivian Rivington, die neben Melrose in
der runden Nische vor dem Erkerfenster saß und durch die
bleiverglasten Fenster starrte, als ob Seufzer und sehnsüchtige
Blicke den Frühling herbeizaubern könnten. Melrose kannte den
wirklichen Grund für diese Seufzer. Sie war wieder einmal dabei,
die Koffer zu packen und nach Venedig zu fahren. Herrgott, wie
lange war sie nun schon mit Graf Dracula verlobt? Sechs Jahre?
Sieben?

Trueblood setzte »Janet« auf seine Liste und entzündete ein
Streichholz, um sich eine neue Zigarette anzustecken, diesmal
eine tiefblaue. Diese Sobranie-Zigaretten rauchte er mittlerweile so
lange, daß seine Finger eigentlich in allen Regenbogenfarben
hätten schillern müssen, dachte Melrose. Er schaute sich
Truebloods Notizen an. »Janet ?« las er vor. »Soll das ein Witz
sein? Nie im Leben würde sie Janet heißen.«

»Kümmern Sie sich, verdammt noch mal, um Ihre eigene
Liste.« Trueblood deckte schnell die Seite mit seinen Namen zu.

»Sie würde nicht Janet heißen«, wiederholte Melrose. Er
schürzte die Lippen. »Ich frage mich, wie alt diese Leute sind.«

Trueblood kritzelte weiter und sagte: »So alt wie wir.« Er
schaute sich in der Runde um. »In den Vierzigern.«

»Wie bitte?« Das verbat sich Diane ja nun vehement. »Sie
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vielleicht alle«, tat sie ihre hochbetagten Trinkgenossen mit einer
kurzen Handbewegung ab. »Ich bin in den Dreißigern, Anfang
Dreißig. Melrose ist natürlich alterslos. Er verändert sich nie.
Wahrscheinlich ist er mit seinem matten Goldschopf und der
Brille schon zur Welt gekommen. So, jetzt wird's aber Zeit. Huhu,
Dick!«

Endlich kam Dick Scroggs, stämmig und seinerseits um die
Fünfzig, mit der Farbdose herein. Diane zeichnete ein Martiniglas
in die Luft. Dann sagte sie: »Arbeiten Sie immer noch an Ihren
Listen? Ich habe meine schon seit Ewigkeiten fertig.« Sie klopfte
mit einem rotlackierten Fingernagel auf einen vor ihr auf dem
Tisch liegenden Umschlag. »Letzter Abgabetermin ist morgen
früh; das haben Sie selbst gesagt.«

»Stimmt. Aber ich kann mich bei dem Namen der Ehefrau
nicht entscheiden.« Hingebungsvoll kaute Marshall Trueblood an
seinem Bleistift und starrte Löcher in die Luft. Mit den Namen
der drei Kinder war er zufrieden, nicht aber mit den Namen, die
er für die Mutter dieser Mischpoke aus Chelsea ausgesucht hatte.

Diane redete weiter. »Wenn diese Familie hierherzieht, bedeutet
das hoffentlich nicht, daß London Long Piddleton entdeckt hat,
um Gottes willen. Bisher sind wir von solcherart Menschen
verschont geblieben.«

In Anbetracht dessen, daß Diane Demorney direkt aus London
nach Long Piddleton gezogen war, und zwar ohne Zwischenstopp
in einer Dekompressionskammer für solcherart Menschen,
unterschied sie sich von einem »Emigranten« aus London, sprich
von solcherart Menschen, kaum. Worauf Melrose sie diskret
hinwies.

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Ich bin weder aus Chelsea
noch vom Sloane Square, und schon gar nicht aus South
Kensington. Ich habe ganz am Ende der King's Road gewohnt,
praktisch in Parson's Green, was ja wohl kaum ›in‹ ist.« (Diane
fand es neuerdings »in«, »out« zu sein.) »Und außerdem habe ich
sowieso nicht den Nerv zum Wochenendmenschen. Angeblich
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wollten sie doch schon lange in Watermeadows einziehen. Wo
bleiben sie?«

»Vermutlich machen sie wie die Royals einen auf Landleben«,
bemerkte Trueblood.

Melrose schrieb einen Namen auf seinen Block. »Da werden sie
aber enttäuscht sein. Hier in der Gegend geht das nicht.«

Vivian Rivington ließ Frühling Frühling sein und wandte sich
vom Fenster ab. »Reden Sie nicht so einen Unsinn; das geht doch
nirgendwo mehr.« Ihr von Natur aus rosiger Teint war ziemlich
blaß, und der gräßlich artischockenfarbene Pullover war auch
nicht dazu angetan, ihrer Haut oder dem kastanienbraunen Haar
Farbe zu verleihen.

»Der Wochenendmensch schafft das überall. Sich aufs Land
zurückzuziehen, ist eine Geisteshaltung. Mit königlichen Affären
und Scheidungen oder gar mit einem bestimmten Landstrich hat
das nichts zu tun«, erläuterte Trueblood.

Diane Demorney gähnte und fuhr mit einer Knoblauchzehe
über den Rand ihres Glases. Dick Scroggs war endlich zur Stelle
und mixte einen frischen Martini à la Demorney. Die
Knoblauchzehe – existentiell notwendig für den perfekten
Martini, behauptete sie – mußte sie selbst beisteuern. Das
passende Glas steuerte sie auch bei. Und der Wodka war ebenfalls
eine Demorneysche Trouvaille: In der Flasche befand sich
Büffelgras, das heißt, es schwammen lange, fadenähnliche Dinger
darin herum, die aussahen, als stammten sie vom Meeresboden.
Trueblood nannte ihn Käpt'n-Nemo-Martini.

Der Wochenendmensch, den Trueblood eben beschrieben hatte,
war in Wirklichkeit eine Wochenendfamilie, die angeblich den
Landsitz namens »Watermeadows« zwischen Long Piddleton und
Northampton gepachtet hatte. Dummerweise konnten sie dem
Makler Mr. Jenks keine Informationen dazu entlocken. Dieser,
ein dünnes Männlein in den Sechzigern, besaß viele Laster. Geiz,
Habgier und einen durchtriebenen Charakter, der mit
unverbindlicher Höflichkeit überzogen war wie ein Filet
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Wellington aus Knorpelfleisch mit einer leckeren Kruste.
Unbeliebt hatte er sich jedoch gemacht, weil er das harmonische
Ladenensemble in der High Street störte, indem er das Haus
neben Trueblood's Antiques annektiert hatte. Einer Tugend
konnte er sich allerdings rühmen. Wenn man es denn tugendhaft
nennen wollte, keine Informationen über Klienten
herauszugeben. Recht bedacht, konnte es sich auch nur um eine
weitere Facette seiner Laster handeln: um Gewinnsucht und
Heimlichtuerei.

Mr. Jenks hatte sich in einem Laden, an dem ein doppelseitiges
Schild prangte, eingerichtet. Die eine Seite warb für sein Makler-,
die andere für sein Reisebüro. Je nach Bedarf spielte er auch den
Repräsentanten beider Firmen. Der janusköpfige Laden war ein
schmales georgianisches Gebäude mit einem Erkerfenster, das
Pendant zu Truebloods Antiquitätengeschäft. Und Marshall
Trueblood war dementsprechend doppelt erbost ob der
Übernahme dieser Räumlichkeiten. Er hatte nämlich selbst schon
überlegt, ob er sie zwecks Geschäftserweiterung erwerben sollte.
Aber er nahm es wie üblich mit Würde und Anstand und
lauschte sogar mit einem beträchtlichen Maß an Geduld, wenn
Mr. Jenks über drastische Einbrüche am Immobilienmarkt,
sinkende Zinssätze und Hypothekenkäufe redete. Mr. Jenks war
stets Leuten auf der Spur, die ihre Hypotheken nicht abtragen
konnten und ihre Häuser verkaufen mußten.

Aus diesem Grund wurde das riesige Anwesen Watermeadows
aber keineswegs an die Familie, über die Marshall Trueblood und
Melrose Plant Listen anlegten, vermietet.

»Die Kinder heißen bestimmt Alistair und Arabella. Sie
glauben, sie hätten zwei Kinder, nicht wahr, Viv-viv?« sagte
Trueblood bleistiftkauend.

»Nein.« Das Kinn auf die Fäuste gestützt, hatte Vivian sich
wieder zum Fenster gedreht. Auf dem Sims lag verharschter
Schnee, der auch an diesem sonnigen Februartag nicht schmolz.
Melrose bemerkte den reizenden Kontrast zwischen ihrem



23

gräßlich artischockenfarbenen Twinset und einem
schimmeliggrünen Rock. Bildschön, wie sie war, schien sie fest
entschlossen, sich so reizlos wie möglich herzurichten.

Trueblood fuhr fort: »Er trägt bestimmt eine Regenjacke mit
Kapuze und ein Sakko mit Lederflecken am Ellenbogen. Sie,
blonder Kurzhaarschnitt und Tweedjackett. Sie rufen immer
›Hallöchen‹ und finden alles ›einfach hinreißend‹. Und haben
natürlich zwei schokoladenbraune Neufundländer. Und einen
Landrover. Den Landrover dürfen wir nicht vergessen. Oder einen
Range Rover, ist ja einerlei. Die Köter sitzen hinten drin,
vielleicht mit einer Tigerkatze. Die gehört Arabella. Sie hat darauf
bestanden, sie mitzubringen, obwohl Mami sie lieber zu Hause
bei der Köchin gelassen hätte. Sie haart so schrecklich. Sie heißt .
. .«

Vivian drehte sich vom Fenster um. »Meine Güte, so hören Sie
doch auf!« bat sie nicht böse, aber weidlich angeödet. Immerhin
redeten sie seit Wochen über diese Leute.

Vivian wollte sich mal wieder nach Venedig aufmachen. Wie oft
(überlegte Melrose) war sie seit ihrer Verlobung mit diesem
italienischen Grafen nun schon dorthin gefahren? Wie oft war die
Hochzeit – meist unter irgendeinem von Plant und Trueblood
ausgeheckten Vorwand – hinausgezögert und verschoben worden?
Das letztemal hatte ihr der Tod einer Giopinnoschen Tante eine
kleine Atempause verschafft. Die war nun zu Ende, die Familie
hatte den Verlust bemerkenswert gut verkraftet. Melrose hatte
Vivian beim Tee in Ardry End auf den Kopf zugesagt, daß den
Grafen Franco Giopinno zu heiraten für sie offenbar eine Art
Hobby sei, dem sie, wenn sie nichts Besseres zu tun hatte, frönte
wie Tennisspielen oder Times-Kreuzworträtselraten. Daraufhin
hatte Vivian ihm ein Kressesandwich an den Kopf geworfen.

»Hm, vielleicht irre ich mich bei der Katze.« Trueblood drehte
sich um und bestellte bei Dick noch ein Pint des scheußlichen
Biers, das dieser zusammenbraute, um mit Trevor Sly, dem Wirt
des Blue Parrot, mitzuhalten.
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