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Von Leib und Seele






Der Ort, an dem ich geboren wurde und der einmal
als DIE STADT DER WURSTE UND SCHINKEN in
die Geschichte Ostwestfalens eingehen wird, war fir
mich nichts als eine triibsinnige Ansammlung von
Zweifamilienhdusern und Umgehungsstraflen, von
Mobelgeschiften und Fleischereien. Und die Men-
schen, die diesen Ort bevolkerten, erschienen mir im-
mer als duflerst verschlossene und mifiglinstige, einzig
dem Gelderwerb und dem Alkohol ergebene Wesen,
die mit mir, der ich durch eine blofle Laune des
Schicksals in diese Welt hineingeraten war, nicht das
mindeste verband. Doch nicht nur ich und meine bei-
den Briider, auch meine Eltern blieben Fremde in
diesem Ort, auch wenn sie es, obwohl sie aus dem
Osten waren, im Laufe der Zeit als Besitzer eines
Lebensmittelgeschiftes zu einem gewissen Wohl-
stand und einem eigenen Haus in der Ortsmitte ge-
bracht hatten. Diesen Wohlstand hatten sie allerdings
nicht so sehr den Westfalen zu verdanken, die auch
nach dem Krieg nur bei den einheimischen Hindlern
zu kaufen pflegten, sondern den vielen Vertriebenen
und Flichtlingen, die wie meine Eltern nach Westfa-
len gekommen waren und die sich ihnen aufgrund
thres gemeinsamen Schicksals verbunden fihlten.
Doch nur wenigen war es gelungen, sich das aufzu-
bauen, was meine Eltern eine selbstindige Existenz
nannten. Die meisten von thnen arbeiteten in der gro-
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flen, aus roten Klinkersteinen erbauten Fleischfabrik,
die in der Nihe meines Geburtshauses stand und von
der man sich beingstigende Geschichten erzihlte, die
meine kindlichen Phantasien erregten und qualten
und die mir den Genufl von Fleisch und Wurst bis
heute zu einer verbotenen, mit hungrigem Widerwil-
len erfiillten Lust gemacht haben. Allerdings habe ich
die Fabrik niemals betreten. Ich habe immer nur die
in Gummistiefel und weifi-blau gestreifte Jacken ge-
kleideten Minner und Frauen an unserem Haus vor-
beiziehen sehen. Doch oft genug, wenn sie sich nach
der Arbeit in unserem Geschift mit Schnaps und Zi-
garetten versorgten, konnte ich ihre roten aufgequol-
lenen Gesichter und ihre von Schnittwunden ver-
narbten Hinde betrachten und noch lange, nachdem
sie das Geschift meiner Eltern verlassen hatten, roch
es nach scharfem Gewlrz und gerducherter Wurst.
Ihr einziger Lohn, so schien mir damals, war die Gra-
uisration Fleisch, die sie jeden Freitagnachmittag in
weiflen und feuchtrosa schimmernden Leinenbeuteln
nach Hause trugen. Obwohl meine Eltern wie die
meisten der Fabrikarbeiter chemalige Kleinbauern
waren, zahlten sie bald zu den wohlhabenderen Leu-
ten, die es nicht nur zu einem eigenen Geschift, son-
dern auch zu einer schwarzen viertiirigen Limousine
gebracht hatten, die meist spiegelblank poliert in der
Hofeinfahrt parkte. Doch diese Zeichen des Wohl-
stands standen meinen Eltern nicht zu. Denn wer aus
dem Osten kam, der war in den Augen der Alteinge-
sessenen ein minderwertiger und von seinem Grund
und Boden wahrscheinlich vollig zu Recht vertriebe-
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ner Mensch, und so fithlte auch ich mich in meinem
Geburtsort zumeist als ein minderwertiger und aus
einer mir zudem vollig unbekannten Heimat wohl zu
Recht vertriebener Mensch, dessen einzige Chance
innerer Selbstbehauptung darin bestand, auf meine
beiden Briider als noch minderwertigere Menschen
herabzublicken, was allerdings auch umgekehrt fir
meine beiden Brider galt, so daff wir uns in endlose
Demiitigungen verstrickten. Das hatte — zumindest
fiir mich — den Effekt, dafl ich nicht nur die Demiiti-
gungen meiner Briider unablissig in mich hineinfrafi,
sondern auch alles andere, was ich in dem Ladenge-
schift meiner Eltern fir einigermaflen efibar erach-
tete, und dabei sehr rasch zu einem fetten Kind
wurde, das, je fetter es wurde, um so mehr von seiner
Umwelt, den Nachbarn, Lehrern und Schulkamera-
den geschmiht wurde. Meine Eltern, denen die zer-
mirbenden Feindseligkeiten ihrer S6hne ebenso ent-
gingen wie meine langsame Verwandlung in ein iber-
gewichtiges und stchtig-gereiztes Kind, da sie viel zu
sehr mit threm ebenfalls zermiirbenden Broterwerb
beschiftigt waren, den sie jeden Tag aufs neue gegen
den Neid und die Miflgunst der alteingesessenen
Westfalen durchsetzen mufSten, verschafften sich und
auf fatale Weise auch mir einen gewissen Trost in der
Wiederbelebung bauerlicher Efigewohnheiten. So
waren denn auch die schénsten Stunden in der Fami-
lie die dem Essen geweihten Samstagabende, an denen
es grofle Mengen selbstgemachter Griitzwurst und zu
Brei gekochten, mit Apfeln versetzten Weiflkohl gab.
Die Gespriche wihrend dieser abendlichen Volle-
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reien drehten sich zumeist um die Vergangenheit und
die verlorene Heimat meiner Eltern, von der ich mir
allerdings nie ein genaues Bild machen konnte, aufler,
dafl es sich um eine mit fettem Ackerboden gesegnete
Gegend irgendwo im Osten handelte und daf8 diese
Gegend einerseits zu Ruflland, anderseits aber auch
zu Polen gehorte und seit langem von Deutschen be-
siedelt und bewohnt wurde. Denn daf es sich bei
meinen Eltern um wirkliche Deutsche handeln
mufite, auch wenn sie von den Westfalen als Lebewe-
sen einer eher niederen Art behandelt wurden, davon
war ich nicht zuletzt deshalb tiberzeugt, weil sie bei
den abendlichen Tischgesprichen von ihren im Osten
zurlickgebliebenen und dort schon immer ansissigen
Mitmenschen auch als von Lebewesen einer eher nie-
deren Art sprachen, ebenso wie es die Westfalen von
thnen zu tun pflegten. Eines dieser Lebewesen, das in
den Erzihlungen meiner Eltern einen duflerst bedeu-
tenden Platz einnahm, war DER RUSSE. DER RUSSE
war ganz ohne Zweifel die wichtigste Gestalt im Le-
ben meiner Eltern, denn alles, was das Schicksal ithnen
angetan hatte, hatten sie nur einem zu verdanken:
DEM RUSSEN. Aufler DEM RUSSEN gab es nichts
mehr auf der Welt, was sie noch erschrecken konnte.
Nicht einmal DER POLE, von dem meine Eltern im-
mer dann gesprochen haben, wenn sie nicht von DEM
RUSSEN gesprochen haben. DER POLE war fir
meine Eltern ein schibiges und nicht ganz ernst zu
nehmendes Wesen. Uber den Polen haben sie Witze
gemacht, und immer wenn ich sie gefragt habe, was
denn der Pole eigentlich sei, habe ich einen von diesen
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Witzen zu horen bekommen, so daf$ ich am Ende nur
eines begriffen habe: daff DER POLE fiir meine Eltern
in threr alten Heimat ungefihr das gewesen sein muf3,
was sie und ihre Kinder fiir die Westfalen in ihrer
neuen Heimat sind. Und so habe ich mich, der ich
aufgrund meines Geburtsortes ein WESTFALE ge-
nannt werden konnte, in Wahrheit mehr als ein Pole
denn als ein Deutscher oder gar Westfale gefiihlt, ob-
gleich auch fir mich meine Eltern in erster Linie
Menschen aus der Fremde waren, MENSCHEN AUS
DEM OSTEN, mit denen mich, der ich in Westfalen
geboren war, keine gemeinsame Herkunft verband.
Zwar haben mich diejenigen, die schon immer, zu-
mindest seit vielen Generationen, in meinem Heimat-
ort lebten, niemals einen Polen genannt, der ich ja in
Wahrheit auch nicht war, doch ich habe immer ge-
spurt, daf} sie auch mich fiir einen Menschen hielten,
der aus dem Osten kam und mehr zu den Polen als zu
thnen, den Westfalen, gehorte. Doch wenn ich schon
nicht zu thnen, den Westfalen, gehoren sollte, dann
hitte ich lieber zu den Russen als zu den Polen ge-
hort. Wohl war der Russe, das hatte ich aus den Er-
zihlungen meiner Eltern gelernt, ein ebenso minder-
wertiger Mensch wie der Pole, doch war er zugleich
auch ein gefdhrlicher, ein schreckenerregender
Mensch. Ich erinnere mich daran, wie meine Eltern
einen ganzen Abend mit Bekannten, die ebenfalls wie
sie AUS DEM OSTEN nach Westfalen gekommen wa-
ren, um den Tisch saflen und dariiber stritten, ob es
auch einen GUTEN RUSSEN geben konne, denn einer
der Bekannten erzihlte, daff ithn einmal AUF DER
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FLUCHT VOR DEM RUSSEN mitten auf der Land-
strafle ein Russe zuerst angehalten und dann unbe-
helligt habe passieren lassen, obwohl er ithn doch ge-
nausogut erschieflen oder mit einem Stiefeltritt das
Nasenbein hitte zertrimmern konnen. Hierbei
misse es sich also, so der Bekannte, unzweifelhaft um
einen guten Russen gehandelt haben, was aber von
meinen Eltern sogleich bestritten wurde, sie meinten
vielmehr, daff es sich bei diesem Russen wie bei allen
anderen Russen auch ganz ohne Zweifel um einen
bosen Russen gehandelt habe, der allerdings, und das
sel das Ungewohnliche, nur zu trige war, Boses zu
tun.

Obwohl die abendlichen Gespriche meiner Eltern
fast ausschliefllich von ihrer verlorenen Heimat und
threm Leben IM OSTEN handelten, habe ich mir nie-
mals eine klare Vorstellung von der Herkunft meiner
Eltern und dem, was sie den Osten nannten, machen
konnen. Ich habe Namen und Worte gehort, die ich
nicht verstanden habe, und auf meine Fragen nach der
Bedeutung dieser Namen und Worte haben meine
Eltern immer nur mit neuen Namen und Worten ge-
antwortet, die ich ebensowenig verstanden habe. Bei-
spielsweise der Name PREUSSISCH-HOLLAND, der
unter einer an unserer Wohnkiichenwand hiangenden
Fotografie stand und den Ort bezeichnete, an dem
mein Vater seine Kindheit und Jugend verbracht
hatte. Ich habe diese Fotografie Tag fir Tag gesehen
und diesen Namen Tag flir Tag gelesen, und das tiber
mehr als anderthalb Jahrzehnte hinweg, und ich habe
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meine Eltern wohl Hunderte Male nach diesem Ort
und diesem Namen gefragt. Doch es ist mir nie gelun-
gen, auch nur die Andeutung einer Erklirung zu die-
ser Fotografie und zu diesem Namen zu bekommen.
Alle Antworten, die mir gegeben wurden, haben
immer nur die verwirrendsten und abwegigsten Ge-
schichten hervorgebracht, in denen neue Namen,
Jahreszahlen, Ereignisse auftauchten und die meine
Fragen erstickten und erledigten, so daff ich mir in
meinen kindlichen Phantasien ausgemalt habe, dafl
mein Vater, der allem Anschein nach aus Preussisch-
Holland stammte, sowohl aus Preuflen als auch aus
Holland stammen mufite, obwohl er doch, was ich ja
wuflite, aus dem Osten kam. Und da niemand zu-
gleich aus Preuflen als auch aus Holland stammen
kann, wenn er aus dem Osten kommt, beschlof§ ich,
nie wieder auch nur einen einzigen Gedanken an die-
sen Ort und an diese Frage zu verschwenden und
meine Eltern als herkunft- und antwortlos zu erkli-
ren. Doch diese herkunft- und antwortlosen Wesen,
die meine Eltern irgendwann einmal fiir mich gewor-
den sind, haben mir immer wieder neue Geschichten
erzihlt und mir immer wieder neue Antworten auf
meine nun nicht mehr gestellten Fragen gegeben, und
mit jeder weiteren Geschichte und mit jeder weiteren
Antwort hat sich die Wahrheit tber die Herkunft
meiner Eltern, die ja nicht zuletzt auch die Wahrheit
iber meine eigene Herkunft war, immer weiter ver-
zZwelgt.

Schliefflich war ich tiberzeugt davon, dafl meine El-
tern sowohl aus Polen als auch aus Ruflland, zugleich
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aber auch aus Schwaben stammten, denn sie haben
nicht nur immer wieder russische und polnische
Worte benutzt, PSCHIAKREFF PIRONNJE hief§ ei-
nes davon, sondern auch schwibische. Diese hatten
wiederum mit der Herkunft ihrer eigenen Vorfahren
zu tun, die, wie ich spiter erfahren habe, zu Zeiten
der Zarin Katharina aus Schwaben nach Ruflland und
Polen ausgewandert waren und deren Nachkommen
nach dem Krieg von den Russen und Polen vertrieben
worden sind und noch immer, wie meine Tante Mar-
tha, die alle nur DAS BASLE MARTHA nannten, thr
althergebrachtes, wenn auch &stlich verfremdetes und
fiur in Schwaben lebende Schwaben moglicherweise
ganzlich unverstiandliches Schwibisch sprachen. Das
Biasle Martha hatte sich, im Unterschied zu meinen
Eltern, mit vielen anderen zumeist auflerst frommen
Mitgliedern ihrer Heimatgemeinde in Niedersachsen
niedergelassen und dort die sogenannte Briderge-
meinde Neugnadenfeld gegriindet, die bis heute von
frommen und nach wie vor mehr schwibischen als
niedersichsischen Menschen bewohnt wird. Leider
hat sich die Frommigkeit meiner Base Martha nicht
auf ithren neugegriindeten Heimatort Neugnadenfeld
beschrinkt. Sie fihlte sich vielmehr auch fir die
Frommigkeit ihrer in Westfalen lebenden Verwand-
ten zustindig und hat sich demzufolge auch fiir meine
Frommigkeit zustindig gefiihlt, so dafl ich, immer
wenn das Bisle Martha in meinem Elternhaus zu Gast
war, bestandig dem Missionstrieb meiner frommen
Tante ausgesetzt war, der sich vor allem darin aus-
driickte, dafl sie mich als das jiingste Kind der Familie
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zu regelmifligen abendlichen Gebeten anhielt, die
wir, gemeinsam vor meinem Kinderbett kniend, bete-
ten. Am liebsten betete meine Tante ein Gebet, das
mit den Zeilen »Breit aus die Fliglein beide, O Jesu
meine Freude, und nimm dein Kiichlein ein« begann
und das ich, obwohl ich es unzihlige Male gebetet
habe, niemals wirklich verstand. Es war — neben den
Fligeln, schliefflich war Jesus kein Engel — vor allem
das Kiichlein, das mich verwirrte, und unter dem ich
mir nichts anderes vorstellen konnte als einen kleinen
Kuchen, es mir andererseits aber vollig unpassend er-
schien, jeden Abend ein Gebet zu beten, in dem Jesus
aufgefordert wurde, Kuchen zu essen. Da ich die
abendlichen Gebete mit zunehmendem Alter nur
noch als Tortur empfunden habe und sie in mir kei-
nerlei religiose Gefiihle weckten, wohl aber die Ge-
wifheit, ein unglaubiger und heuchlerischer Mensch
zu sein, habe ich eines Abends aus kindlichem Trotz
nicht das gemeinsame » Amen« nach unserem Gebet
gesprochen, sondern die fiir mich wohl unverstand-
lichen, aber duflerst boshaft klingenden Worte
»Pschiakreff Pironnje«, die ich von meinem Vater
kannte. Darauthin hat meine Tante nie wieder mit
mir gebetet, sich aber bitter bei meinen Eltern iber
mich beklagt. Glicklicherweise haben mir meine El-
tern dieses »Pschiakreff Pironnje« niemals wirklich
ibel genommen, denn noch heute klingt mir das Ge-
lachter in den Ohren, das die Erzdhlung von meiner
Untat im Kreise der Verwandten und Bekannten aus-
loste, die wie meine Eltern als Vertriebene nach West-
falen gekommen waren und ganze Sonntage in unse-
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rer Wohnkiiche damit zubrachten, sich an das zu
erinnern, was sie den Osten nannten und wo ihre
Heimat war.
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II.

Um mich von den Bedriickungen meiner Kindheit zu
befreien, habe ich mich verschiedenen psychothera-
peutischen Behandlungen unterzogen, so dafy zu den
Bedriickungen meiner Kindheit die Bedriickungen
meiner verschiedenen Psychotherapien hinzugekom-
men sind. Wobei die Therapie bei Herrn Berg, der
nicht Psychoanalytiker, sondern Gesprichstherapeut
war, noch die harmloseste aller Spuren hinterlassen
hat. Denn diese Therapie war erstens kurz und zwei-
tens ohne analytische Tiefe, und ich denke mit einem
gewissen Behagen an sie zurtick. Daf ich bei Herrn
Berg vorsprach, habe ich Herrn Dr. Bruckner zu ver-
danken, von dem ich noch ausfithrlicher berichten
werde, denn er hat ohne Zweifel ein Denkmal an dem
Ort errichtet, den Freud den inneren Schauplatz
nennt. Dr. Bruckner, den ich aufsuchte, weil er in
meiner damaligen Charlottenburger Wohngegend der
niachste Neurologe war, tiberwies mich nach einem
blitz- und feuerspuckenden Enzephalogramm mit der
Bemerkung an Herrn Berg, daf} bis auf wenige epilep-
toide Spitzen alles in Ordnung sei und ich bei Herrn
Berg demzufolge sehr gut aufgehoben wire. Einer
tieferen Behandlung bediirfe es in meinem Falle nicht,
eher einer kurzfristigen INTERVENTION ZUR
STIMMUNGSAUFHELLUNG. Zu meiner Beruhi-
gung gebe er mir ein bestimmtes Medikament mit,
das ich zur Diampfung der epileptoiden Spitzen neh-
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men solle, was ich aber sehr bald nicht mehr tat, da
mir ein befreundeter Medizinstudent erklirte, dafl die
haufigste Nebenwirkung dieses Medikaments das
Auftreten epileptoider Spitzen sei. Herr Berg war ein
noch sehr junger Gesprichstherapeut, der in Moabit
eine alte Ladenwohnung in ein modernes »Studio«
verwandelt hatte, mit Hilfe von weifer Farbe, Leder-
sesseln, einem Glastisch und einer grinen Unterwas-
serpflanze, die in dem feuchten Erdgeschoffklima
sehr gut gedieh. Auf seinem Glastisch stand ein neues
hypermodernes Sony-Tonbandgerit, mit dem er je-
des unserer Gesprache aufzeichnete und das die Auf-
schrift IT’S A SONY trug; eine Aufschrift, die mich
von Gesprich zu Gespriach mehr und mehr in ihren
Bann zog, so dafl ich Herrn Berg eines Tages sagen
mufite, dafl ich nicht mehr zu thm kommen konne,
denn immer, wenn ich mit thm spriche oder auch nur
an thn dichte, misse ich zugleich denken IT’S A
SONY, was er lichelnd, doch auch verstindnislos
quittierte. Nachdem ich in der nichsten Sitzung
nichts anderes tat, als schweigend das laufende Ton-
band mit der Aufschrift anzustarren, bot mir Herr
Berg in der darauffolgenden Sitzung an, das Ton-
bandgerit vom Tisch zu nehmen, worauf ich aber
nicht eingehen wollte. Nicht ohne eine gewisse Ge-
reiztheit sagte er mir, wenn ich nicht wolle, wolle ich
eben nicht, er habe ohnedies das Gefiihl, daff ich thm
etwas verschweige, obwohl es in einer Gesprachsthe-
rapie doch darauf ankomme, alles offen und ehrlich
auszusprechen. Ich hitte thm allerdings niemals sagen
konnen, daff mich mehr noch als sein Tonbandgerat
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seine immerfeuchten Hinde und der Schweif auf der
Oberlippe storten und damit die Angst, die er an-
scheinend vor seinen Patienten hatte. Eine Angst, die
mir jedoch, sobald ich sie bemerkte, meine Angst, die
ich normalerweise vor einem Therapeuten habe, ein
fir allemal vertrieb. Ich habe also die als Praxis ge-
tarnte Ladenwohnung von Herrn Berg, der im ibri-
gen auch keinen Doktortitel hatte, lediglich ein Di-
plom in Psychologie, was weniger als nichts ist, als
ein angstfreier Mensch verlassen, so glaubte ich zu-
mindest. Aber es hat sich dann sehr bald herausge-
stellt, daf} mir die wenigen Sitzungen bei Herrn Berg
nur dazu verholfen haben, keine Angst mehr vor
Herrn Berg zu haben, was insofern kein besonders
hilfreiches Resultat war, als ich ja, bevor ich zu Herrn
Berg gegangen war, auch keine Angst vor ithm hatte.

Ich konsultierte daraufhin wieder Dr. Bruckner und
teilte thm mit, daff ich erstens das mir von ithm ver-
schriebene Medikament nicht mehr nihme, da es
eben genau jene Symptome hervorrufe, vor denen es
mich bewahren solle, und dafl ich mich auflerdem von
Herrn Berg getrennt hitte, da er mir zu jung, zu
angstlich und tberhaupt nicht wie ein Psychothera-
peut vorkomme, eher wie ein Diplompsychologe,
was fur mich, ehrlich gesagt, weniger als nichts sei.
Mir gehe es nun vor allem darum, einen wirklichen
Analytiker zu finden, und Dr. Bruckner, den ich als
Neurologen und Facharzt fir Nerven- und Gemiits-
krankheiten, nicht aber als einen Psychoanalytiker
aufgesucht hatte, sagte mir ohne Umschweife und zu-
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