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Man schrieb das Jahr 1847, und der Tag kam heran, an dem ich mein neunzehntes Lebensjahr vollenden
wirde. Zur selben Zeit sollte sich eine Gelegenheit fir mein Gesellenstiick ergeben. Es fand sich ndmlich bei
einer Inspektion der Dorfkirche in der Wand eine hohl klingende Stelle, und als man die Steine dort entfernte,
stie3 man auf eine gemauerte Hohlung mit einer verschlossenen, eisenbeschlagenen Truhe darin. Man
brachte sie zu meinem Onkel, der alle seine Kiinste erfolglos ausprobierte. Schliel3lich sagte er halb im Spalf3,
halb im Ernst zu mir: »Junge, bei dieser Kiste hat der Teufel seine Hand im Spiel. Versuch du dein Glick, und
wenn du sie aufbekommst, will in Zukunft ich bei dir in die Lehre gehen.«

Von da an arbeitete ich Tag und Nacht an nichts anderem als an der verriegelten Truhe. Diese Wochen, so
kurz sie letztlich waren, kamen mir spater wie eine zweite Lehrzeit vor; ich durchlebte sie wie einen erbitterten,
erbarmungslosen Kampf. Denn die tblichen Verfahren und Tricks, die mir mein Onkel beigebracht hatte, und
Uber die damals wie heute jeder bessere Schlosser verfugt, versagten. Bei jedem neuen Versuch hatte ich das
Geflihl, daf3 der alte Meister, der das Schlol3 konstruiert hatte, genau daran gedacht und in die Konstruktion
schon ein Gegenmittel eingebaut hatte.

Mein Onkel - fur mich einigermal3en erstaunlich - beteiligte sich an diesen Arbeiten Giberhaupt nicht mehr. Hin
und wieder stellte er sich neben mich, sah eine Weile zu und murmelte ein paar aufmunternde Worte.
Manchmal wirkte er dann am Abend regelrecht verlegen; ich merkte, dal3 er meine MalRnahmen nur in
Ansatzen verstanden hatte, sich aber genierte, mich danach zu fragen. Dal ich ihn in seiner Kunst langst
Uberfligelt hatte, sptrte ich selber. Allerdings war die Truhe damit noch lange nicht geéffnet, und oft genug
war auch ich dicht daran, verzweifelt die Arbeit aufzugeben.

Hin und wieder kam auch der Dorfpfarrer in die Werkstatt. Einmal schlug er vor, die Truhe aufzubrechen; doch
riet ihm mein Onkel dringend davon ab: bei einer so raffinierten Konstruktion miisse man damit rechnen, dal3
eine verborgene Vorrichtung den Inhalt zerstéren wirde, wenn die Truhe auf einem anderen als dem
vorgesehenen Weg gedffnet wiirde. Also forschte ich weiter, und fast ohne dal} ich es merkte, riickte mein
neunzehnter Geburtstag immer naher.

Inzwischen hatte ich mir fir meine Arbeit ein System winziger beweglicher Winkelspiegel konstruiert. An feinen
Drahten flhrte ich diese in das Schlof3 ein und studierte mit ihrer Hilfe das komplizierte Innenleben des
SchlieBwerkes. Immer deutlicher erkannte ich in der Konstruktion die bewundernswerten Gedanken eines
grol3en Meisters. Manchmal kam es mir so vor, als hétte er dieses SchloR3 eigens fur mich konstruiert: um mir
auf diese Weise etwas mitzuteilen, was nur ich verstehen kdnnte. Und je besser ich den genialen
Mechanismus verstand, desto mehr befliigelte mich das Gefiihl, nicht nur ein kunstvolles SchloR3 zu 6ffnen,
sondern gleichzeitig ein stilles Gesprach mit einem unbekannten Genius zu fihren.

Der Tag kam, an dem ich glaubte, das SchlieBwerk mit seinen zahlreichen Riegeln und Federn endlich
begriffen zu haben. Ich empfand meine Untersuchungen und Messungen als abgeschlossen und machte mich
daran, nach meinen Aufzeichnungen die Schlissel zu feilen, die das Schlo3 6ffnen sollten. In der Tat, die
Schlissel. Denn so weit hatte ich das Ratsel geldst: das Schlof3 wirde mit drei Umdrehungen zu 6ffnen sein,
wobei aber fur jede Umdrehung ein anderer Schlissel nétig sein wirde, jeder mit unterschiedlicher Frasung.
Es war die Nacht vor Christi Himmelfahrt, und zugleich die Nacht vor meinem neunzehnten Geburtstag. Ich
verbrachte sie im Licht einer schwachen Lampe mit Feilen und Probieren, in meinen Gefiihlen schwankend
zwischen Zuversicht und Unruhe. Auch wenn ich tberzeugt war, das Prinzip des SchlielBmechanismus richtig
erkannt zu haben, so irritierte mich doch ein kleines Hékchen, das am Ende der dritten Umdrehung in den
Schlie3prozel eingreifen wirde, und dessen Funktion mir nach wie vor ratselhaft war. Zwar versuchte ich mir



einzureden, dal3 sich im Laufe der Jahre in dem Mechanismus das eine oder andere Teil gelockert oder
verklemmt haben kénnte. Dem stand allerdings entgegen, daf? alle beweglichen Teile des SchlieBwerkes mit
einem vorziiglichen Ol bestrichen waren, das ihre Funktion bislang offenbar ohne Einschrankung sichergestellt
hatte.

Ohne es zu merken, muf3 ich Gber meiner Arbeit eingeschlafen sein. Ich wurde von den Glocken geweckt, die
zum Gottesdienst riefen. Hals tber Kopf lief ich aus der Werkstatt hintiber zur Kirche, ohne daran zu denken,
daR meine Hande und mein Gesicht tiber und tiber mit Ol und Eisenspéanen verschmiert waren - woraufhin
mich der Kirchdiener mit den Worten »Jesus, der schwarze Mann! Schamst dich nicht, wie der Leibhaftige
selber zum Gottesdienst zu kommen?« gar nicht erst einlie3. So eilte ich zuriick ins Haus meines Onkels,
wusch mich hastig und stirzte zuriick zur Kirche - gerade noch rechtzeitig zum Ende der Predigt, die der
Priester mit den Worten abschlof3:

»Darum merkt euch gefalligst, daR ihr nicht auf die Ublen Haarspalter unter euch horen sollt, habt ihr
verstanden, und wenn in der Heiligen Schrift geschrieben steht, der Himmlische ist euer Vater, dann heif3t das
naturlich, nur den Heiligen Vater in Rom sollt ihr euren Vater nennen, das ist doch klar, denn der ist auf Erden
ja der Stellvertreter des Himmlischen Vaters. Darum, wer hier den Heiligen Vater verleumden will, nicht wahr,
der ist nur ein Lasterer und ein Ubler Haarspalter, und will bloRR Zwietracht sden unter euch, aber Gott wird ihn
strafen, da kommt er bei mir gerade richtig.

In diesem Sinne Gott mit euch, verstanden? Gelobt sei Jesus Christus - in Ewigkeit amen.«.

Ich war zwar etwas Uberrascht, ausgerechnet die Worte zu horen, die mein GroRRvater immer zitierte. Doch
registrierte ich es nur am Rande, weil ich zu sehr erfiillt war von dem wundervollen Mechanismus des alten
Schlosses, und weil ich es kaum erwarten konnte, dem Onkel vom Erfolg meiner Arbeit Mitteilung zu machen.
Vor der Kirche wartete ich auf ihn; er kam als letzter, in angeregter Unterhaltung mit dem Pfarrer
hochstpersonlich.

»Onkel, ich habe -«, begann ich.

»Kannst nicht ein biRchen hoflicher sein«, fauchte er mich an, »und erst einmal den Herrn Pfarrer begri3en,
wie sich's gehort, auch wenn zehnmal Christi Himmelfahrt ist und dein Geburtstag?«

Ich darauf: »Entschuldigen der Herr Pfarrer, und einen recht schénen guten Morgen, aber die Truhe, ich kann
die Truhe aufmachen -«

»Du hast es geschafft!« rief mein Onkel aus.

»Teufelsbraten, unverfrorener«, schimpfte der Pfarrer im Tonfall heftigster Entriistung, »du hast dich
unterstanden, sie ohne mich aufzumachen, wie konntest du es wagen!«

Schnell klarte ich sie Uber den Stand der Dinge auf; daraufhin drangte es beide sofort in die Werkstatt, und
mich am meisten. Vor dem Haus des Onkels angekommen, schickte dieser die Magd nach Glasern und einer
Flasche alten Burgunderweins. »Damit feiern wir Geburtstag, Himmelfahrt, Gesellenstiick und den gefundenen
Schatz in einem, erklarte er, als wir die Werkstatt betraten. Drinnen schloR er die Tur ab und lie3 auch den
Vorhang herunter, denn die bevorstehende Offnung der Truhe hatte sich unter den Dienstboten
herumgesprochen, die nun ihre Nasen ans Fenster der Werkstatt prel3ten. Dann gol} er die Glaser voll und
bestand darauf, erst einmal auf das feierliche Ereignis anzustol3en.

»Bist ein Teufelskerl«, sagte er zu mir. »Und egal was in der Truhe ist - ich trinke auf das, was in dir steckt.
Prost Junge, Prost Herr Pfarrer, und jetzt auf mit der Teufelskiste!«

Voller Stolz erklarte ich das Prinzip des Schlosses und seiner drei unterschiedlichen Schlissel; dann vollzog
ich behutsam die erste Drehung. Die Riegel rasteten ein mit dem weichen Gerausch, wie es fir gute Schlésser
typisch ist. Auch der zweite Schlissel bestatigte meine Messungen: wieder ertdnte das sanfte und doch
unendlich bestimmte Gerausch des Riegelwerkes. Schlie3lich der dritte: bis zur Halfte liel3 er sich drehen
(genau hier hatte ich bei meinen Probeversuchen aufgehort), aber dann - ein Klicken, und plétzlich ein
unerwarteter Widerstand.

Mir trat der Schweil3 auf die Stirn: der Haken! Er war an einer Stelle in die Schliisselfrasung eingerastet, wo ich
ihn nicht erwartet hatte. Schlagartig wurde mir klar, dal® ich etwas Entscheidendes Ubersehen hatte. Ich
atmete tief durch und setzte ab.

»Junge, was ist?« fragte mein Onkel, dem die veranderte Sachlage nicht entgangen war.

»Na wird's bald«, drangte der Pfarrer, »ich bin in Eile, der Herr Lehrer hat mich zum Mittag eingeladen.«

Ich erklarte meine Befilirchtungen, aber der Pfarrer wischte sie beiseite. »Junge«, sagte er, »nun mach dich
nicht selber verrtickt, ein Schlof3 ist schlie3lich nur Menschenwerk. Mach's auf in Gottes Namen, und dann
sehen wir weiter.«

Ich wul3te, dafld es falsch war, aber letzten Endes war es mein eigener Fehler. Ich war zu voreilig gewesen,
hatte zu friih geglaubt, das Schlof3 bezwungen zu haben. Jetzt war es zu spat: die vor Neugierde brennenden,
geradezu gierigen Augen des Pfarrers und meines Onkels wirden nicht mehr von der Truhe lassen, ohne in



ihr Inneres geblickt zu haben.

Ich vollfuhrte die ndchsten Bewegungen in dem Gefiihl eines Schachspielers, der noch einmal zieht, obwohl er
weil3, dalR sein Spiel verloren ist. Mit leichtem Druck Giberwand ich den Widerstand, der sich dem Schlissel
entgegenstellte - eine letzte Warnung des alten Meisters, die ich wohl verstand, aber schon nicht mehr
beachten konnte -, und vollendete die Umdrehung des dritten Schlissels. Was folgte, bestatigte meine
Befiirchtungen: es war das Gerausch eines weiteren SchlieBmechanismus im Innern der Truhe. Zwar wirde
sich, das wul3te ich, der Deckel jetzt 6ffnen lassen. Aber ich wul3te auch, dal3 mit diesem Gerausch - das
sowohl dem Pfarrer als auch meinem Onkel entgangen war &#8212; der alte Meister mich besiegt hatte.
Nicht im Triumph, sondern im Vollzug meiner Niederlage hob ich den Deckel der Truhe langsam an; die
Begeisterung meines Onkels - »Geschafft, Junge, du hast es geschafft« - und des Pfarrers - »Na also, wuf3t
ich's dochl« - war mir lastig, ja peinlich. Denn was der gré3er werdende Spalt erkennen liel3, war dies: ein
eisernes Gitter, das sich unterhalb des Deckels tber den Inhalt der Truhe geschoben hatte. Gleichzeitig spiirte
ich, daR der Widerstand, den der Deckel seiner Offnung entgegensetzte, nicht nur der seines eigenen
Gewichtes oder eines eingerosteten Scharnieres war; offenbar wurde durch die Bewegung ein weiterer
Mechanismus in Gang gesetzt. Noch einmal hielt ich inne und lieR den Deckel wieder zurtckfallen.

»Was ist«, rief mein Onkel, »Junge, was hast du?«

»Willst du uns zum Narren halten?« polterte der Pfarrer. »Auf mit der Kiste, sag ich, auf jetzt in drei Teufels
Namen, ich habe heute noch anderes vorl«

Ehe ich ein Wort sagen konnte, hatte er die Truhe an sich gezogen; mit einem entschlossenen Griff 6ffnete er
den eisenbeschlagenen Deckel.

Wie gebannt starrten wir auf die Truhe; erstarrt und entgeistert verfolgten wir, was sich in den nachsten
Sekunden abspielte. Ausgelost durch die Offnung des Deckels, war ein vorbereiteter Apparat im unteren Teil
der Truhe in Aktion getreten, der eine Art bengalisches Feuer entziindet hatte. Der Inhalt der Truhe bestand in
einer Anzahl beschriebener und mit Zeichnungen versehener Rollen und Papiere, die nun vom Feuer erfafdt
und verzehrt wurden. Das Gitter oberhalb der Papiere gab zwar dem Feuer genug Luft, sich ungehemmt
auszubreiten, nahm hingegen uns jede Mdglichkeit, in den Zerstdrungsprozel3 einzugreifen.

Hatte der Pfarrer beim ersten Anschein des aufflackernden Feuers seinen Kopf erschreckt zuriickgezogen, so
beugte ich mich in verzweifelter Erregung um so dichter tber die Truhe, um zumindest einen fliichtigen Blick
auf den Inhalt werfen zu kdnnen. Was ich fir wenige Augenblicke sah, war die Skizze eines Hauses oder einer
sonstigen Raumlichkeit, die einen Gang mit einer Reihe von gegeniiberliegenden Raumen zeigte, wobei vom
letzten dieser Raume noch ein weiterer abging; darunter standen einige Zeilen in einer mir unbekannten
Sprache. Wahrend dieses Blatt in Flammen aufging und sich wie unter Schmerzen bréunlich
zusammenkrimmte, wurde darunter ein weiteres sichtbar, auf dem die Zeichnungen von drei Schliisseln zu
erkennen waren, denen &hnlich, die ich selber zum Offnen der Truhe angefertigt hatte. Und als auch dieses
Blatt sich in der Glut zusammenrollte, gab es fur den Bruchteil einer Sekunde den Blick frei auf das Schnittbild
eines Schlosses, mit einer seltsamen hakenartigen Vertiefung im unteren Teil.

»Junge, deine Haare!« rief in diesem Augenblick mein Onkel, und ri3 meinen Kopf von der Truhe zurtick.
Geistesgegenwartig ergriff der Pfarrer die Flasche mit dem Burgunderwein und gol3 mir den Inhalt Gber den
Kopf. Die hierdurch entstandene Aufregung lenkte uns fir einen Augenblick von der Truhe ab, und als ich mir
schlieRRlich - mit stark verkiirztem Haar, aber ansonsten unversehrt - den Wein vom Hals und aus dem Gesicht
gewischt hatte, war das Feuer in der Truhe bereits von selbst erloschen. Die Papiere darin waren zu
Aschekriimeln zerfallen. Im Raum vermischte sich der stechende Geruch des bengalischen Feuers mit dem
meiner versengten Haare. Wir rissen das Fenster auf und machten den draufR3en stehenden Neugierigen
Meldung: viel Larm um nichts, die Truhe sei leer, blof3 ein paar verkohlte Papierfetzen.

Das also war mein Gesellenstiick und mein Geburtstag - und gleichzeitig der Tag meiner gréRten Niederlage.
Zwar wurden mein Onkel und der Pfarrer nicht mide, Loblieder auf meine »phantastischen Fahigkeiten« zu
singen (der Pfarrer eher noch lauter, wohl um sein schlechtes Gewissen daruber zu tbertdnen, daf’ durch
seine Ungeduld vielleicht unersetzliche Dokumente vernichtet waren), allein, ich wul3te, dafld mich der
unbekannte Meister bezwungen hatte.
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