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»Nichts kann ihre Schönheit versehren. Wer sie anschaut,
begehrt sie und ist ergriffen von ihrer Unrast.« Sie war
die Leidenschaft des jungen Studenten Eduard Mörike
(1 804-187 5 ), sie hat ihn fasziniert wie keine andere Frau:
Maria Meyer. Im Jahre 1823 begegnen sich die beiden
zum ersten Mal in Ludwigsburg, dem Geburtsort Möri-
kes — und in diese Zeit fällt auch der Beginn seines dich-
terischen Schaffens. Mörike verläßt diese Frau, die ihre
Begierden und Hoffnungen unverhohlen auslebt, aber
vergessen kann er sie nicht. Sie ist die Peregrina seiner
Gedichte, später die Elisabeth im >Maler Nolten<. Peter
Härtling nähert sich dem Geheimnis Mörikes, indem er
ihn in seinem Zwiespalt zeigt.

Peter Härtling, geboren am 13. November 1933 in
Chemnitz, Gymnasium in Nürtingen bis 1952. Danach
journalistische Tätigkeit; von 1955 bis 1962 Redakteur
bei der >Deutschen Zeitung<, von 1962 bis 197o Mither-
ausgeber der Zeitschrift >Der Monat<, von 1967 bis 1968
Cheflektor und danach bis Ende 1973 Geschäftsführer
des S. Fischer Verlages. Seit Anfang 1974 freier Schrift-
steller.
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Die Flucht

Er hat den Stuhl mitten in die Stube gerückt, sitzt mit
hängenden Armen da und starrt auf die Fensternische. Er
denkt an den Mann, den ein böser Fluch ins Fenster-
kreuz bannte, und sieht dessen dürren, gekrümmten
Schatten.

I mueß hoim, sagt er. I mueß hoim!
Alles, was er vergessen wollte, was er mühsam geregelt

hatte, holte ihn nun ein und trieb ihn in die Enge. Maria,
die er in Heidelberg glaubte und ohnehin nie mehr sehen
wollte, die er sich mit Hilfe seiner Schwester aus Kopf
und Leib getrieben hatte, war unerwartet in Tübingen
aufgetaucht, bis zur Pforte des Stifts vorgedrungen, hatte
einen flehentlichen Brief hinterlegt und verlangte ihn zu
sprechen, zu sehen. Er durfte ihr nicht nachgeben. Das
Elend begänne von neuem. Er mußte fort, nach Hause
zur Mutter, zu den Geschwistern.

I mueß hoim.
Er hatte die Flucht vorbereitet. So ohne weiteres

konnte er das Stift nicht verlassen. Er mußte krank
werden; das gelang ihm schon als Kind nach Belieben.
Er würde krank werden. Er bat Luise, die ältere
Schwester, sich für ihn beim Ephorus zu verwenden,
um einen Krankenurlaub zu bitten. Sie hatte erst gezö-
gert. Er könnte sein Stipendium gefährden. Darum fragte
sie Bauer, ob es dem Bruder tatsächlich so übel gehe.
Bauer, der sich gern als Mittler angesprochen sah, am-
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wortete sofort und drängend. Er wisse sich mit dem
Freund nicht mehr zu helfen: »Maria, sein wanderndes
Ich, pochte wieder an sein Herz, verlassen, krank,
Fremden hingegeben, ohne Halt, ohne Ruhe, in ihm
allein die schönre ätherische Seite ihres Wesens wieder-
erkennend. So, von dem irren Geiste der Heimathlosen
angehaucht, selbst in seinem Innern vielfältig hin und
herbewegt, mußte er entweder die Atmosphäre des räth-
selhaften Wesens betreten, oder jenes schon früher rege
gewordene Gefühl festhalten, das ihn denn auch mit
neuer entschiedner Kraft ergriff, und ihn weg aus dem
Strudel der Empfindungen der heimischen Wohnung zu-
zog. Und so kam es, daß er mir zurief: Ich muß nach
Hause ! «

I mueß hoim.
Er drängt. Doch es vergehen Tage, ehe Luises Eingabe

vom Ephorus bewilligt und er nach einer für ihn kaum
erträglichen Befragung freigelassen wird.

Sie scheinen wirklich angegriffen und geschwächt zu
sein, Mörike.

Ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit, Herr
Ephorus.

Er sitzt da, wartet darauf, daß die Unruhe das Fieber
hochtreibe, die Angst zur Krankheit wird. Dämmerung
fällt durchs Fenster, und er kann den fadendünnen, ge-
krümmten Schatten nicht mehr erkennen. Er hört die
Glocke im Refektorium zum Abendessen läuten, steht
wie ein Traumwandler auf, geht hinunter, am Speisesaal
vorüber, über den Hof, zum Tor hinaus, in die Stadt. Mit
sich selber redend, achtet er nicht auf den Weg. Es fängt
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an zu regnen. Das Wasser rinnt ihm aus den Haaren
übers Gesicht. Er genießt es.

Erst als er sicher ist, daß das Abendessen vorüber und
die Studenten entweder bei den abendlichen Kolloquien
oder auf ihren Zimmern sind, kehrt er um, achtet dar-
auf, niemandem auf dem Gang zu begegnen, wünscht
sich, daß Bauer, Mährlen oder Flad ihn erwarten. Aber es
ist keiner da. Er zieht fröstelnd die nassen Kleider aus,
legt sich hin, wartet darauf, daß die Krankheit sich an-
zeige, fühlt, wie die Angst allmählich kalt wird, sich un-
ter die Haut schiebt. Dennoch schläft er ein. Als er auf-
wacht, ist ihm anstatt kalt heiß, das Wasser sammelt sich
unter dem Hemd, und er kann, weil der Brustkorb son-
derbar zusammengeschnurrt scheint, nur noch mühsam
atmen.

Bauer erschrak, als er ihn so fand. Ob er vergessen habe,
daß Mährlen und er ihn heute nach Stuttgart bringen
sollten.

Ja, antwortete er.
Aber das kann doch nicht möglich sein, Eduard.
Bist du in allem Möglichen sicher, Ludwig?
Du solltest dich lieber beeilen.
Er richtete sich auf, knöpfte umständlich das Hemd

zu, blinzelte, suchte nach der Brille, die Bauer schließlich
unter dem Bett fand.

Wir haben nicht mehr viel Zeit. Hast du gepackt?
Könntest du das für mich besorgen, Louis, ich bitte

dich.
Bauer riß den Schrank auf, warf wahllos Kleider in die

Reisekiste, was sein Freund, der noch auf dem Bettrand
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saß und damit beschäftigt war, die Schuhe anzuziehen,
mißmutig beobachtete.

Und die Bücher ?
Wenn sie noch Platz haben, murmelte er.
Mährlen, der inzwischen eingetreten war, ohne daß ei-

ner der beiden auf ihn geachtet hätte, erinnerte Eduard,
daß er sich noch beim Ephorus verabschieden müsse.

Ich denke nicht daran.
Übertreib doch deinen Unwillen nicht.
Ich übertreibe nicht, nein, aber wieso soll ich noch ei-

nen Bückling machen, wenn mich ohnehin jeder nach
seiner Laune beugt und bügelt, schrie er und lief zum
Fenster. Eher spring ich aus dem Fenster hinaus und in
den Neckar, als daß ich noch einmal beteure, wie dank-
bar ich für die gewährte Vakanz bin und für die Gnade
im allgemeinen und dafür, daß der Herr Ephorus mit
keinem Wort auf Maria zu sprechen gekommen ist, ob-
wohl es ihn schier verreißt. Noi!

's isch scho guet.
Sie lassen ihn in Ruhe, versuchen fluchend den Deckel

der Reisekiste zu schließen. Der Kaschte gaht beim
beschte Willa net zue, Eduard.

Dann nehmt ein paar Bücher wieder heraus.
Welche ?
Die dicksten. Die Dogmatik.

Vor der »Traube« wartet eine Kutsche auf sie, der kaum
zuzutrauen ist, daß sie bis Stuttgart durchhalten wird.

Lieber Himmel, ist das ein Schlitten! seufzt Bauer. Die
Kiste wird auf dem Dach verstaut, Bauer und Mährlen
helfen Eduard in den Wagen, was er sich, den Gebrech-
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lichen spielend, gefallen läßt. Mit ihrer Geschäftigkeit
schüchtern sie die schon in dem Wagen sitzenden drei
Mitreisenden ein.

Eduard drückt sich in die Ecke, Bauer besteht darauf,
daß er zwischen ihm und Mährlen sitze. Bin ich euer
Gefangener? fragt er klagend, was die drei fremden Her-
ren aufhorchen läßt, und Bauer, der solche Scharaden
schätzt, antwortet betont distanziert: Das muß er selber
wissen.

Eben, setzt Mährlen hinzu.
Nach einem Blick auf die verwirrten Herren lehnt sich

Eduard ergeben zurück und schließt die Augen. Er kennt
den Weg, könnte die Stationen aufsagen. Sie werden in
Bernhausen Halt machen, nur ein paar Schritte entfernt
vom Pfarrhaus, von Klärle, die sich verlobt hat mit dem
Vikar Schmidt, wie er von August weiß, wie er es schon
vorher wußte, es sich aber nicht eingestand.

Der Wagen knirschte tatsächlich in allen Fugen, woran
der Kutscher gewöhnt zu sein schien. Er nahm auch bei
schwierigen Wegstrecken keine Rücksicht auf sein Ge-
fährt und seine Passagiere.

Mährlen und Bauer, die sich noch eine Weile unterhal-
ten hatten, schwiegen nun auch, mitgenommen von den
Stößen und Schlägen.

In Waldenbuch, bei einem längeren Halt, stieg einer
der Mitreisenden, ein älterer Herr, der vor allem durch
seinen grauen, struppigen Bart auffiel, aus, um sich die
Füße zu vertreten. Eduard sah ihm zu, wie er in einer
Art hölzernem Tanz Arme und Beine ausschüttelte und
murmelte: Suckelborst.

Höre ich recht? staunte Mährlen.
Sehe ich recht? antwortete Eduard.
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Gwiß net schlecht, lachte Bauer, da kann nur vom Si-
chern Mann die Rede sein.

Mit dem gingen sie seit längerem um. Eduard hatte ihn
erfunden. Kind eines Schwarzwaldfelsens, der »Steinernen
Kröte«, und eines Waldmenschen, »dumpf und breit,
voll Warzen«. In ihren Spielen wechselte er ständig, nach
ihren Launen, die Gestalt. Er war noch nicht fertig,
steckte noch nicht im Gedicht.

»Grausige Borsten bedecken sein Haupt, und es star-
ret ein Bart ihm«. Bauer deklamierte, ohne zu dem Mann
hinzusehen, so anzüglich, daß der sich, als wolle er
nachprüfen, ob er gemeint ist, in den Bart griff und rasch
in die Kutsche stieg.

Mährlen, der ihm gegenüber saß, beugte sich nach
vorn und fragte in psalmodierendem Ton:

Wie oft tut der Sichre Mann dem Teufel ein Leides ?
Und Bauer erwiderte: Ernstlich heute, wie eben ge-

schehen, ihr saht es mit eigenen Augen, dreimal rauft der
Sichre Mann dem Teufel den Schweif aus.

Der bärtige Mann räusperte sich, rückte noch ein we-
nig tiefer ins Eck.

Der Wagen erreichte am späten Nachmittag Stuttgart.
Bauer und Mährlen begleiteten Eduard, die Reisekiste
schleppend, von der Poststation bis zur Wohnung an der
Spitalkirche. Er freute sich auf den Empfang. Die Mutter
war, das wußte er, verreist, so würden ihn wohl Luise,
Adolf, Louis und das kleine Klärle erwarten. Karl saß als
Amtmann in Scheer an der Donau, und August hatte un-
längst in Ludwigsburg eine Stelle als Apothekengehilfe
angetreten.
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Sie fielen schon im Treppenhaus über ihn her, umarm-
ten, küßten ihn. Klärle hängte sich an seine Hosenbeine
und ließ ihn nicht mehr los. Luise habe extra für ihn ei-
nen Butterkuchen gebacken, und es gäbe den Kaffee so
schwarz wie er ihn mag. Sie reden auf ihn ein, fragen ihn
aber, als hätten sie sich abgesprochen, nicht aus.

Bauer drängt nach einer Weile zum Aufbruch. Er sieht
den Freund so, wie ihn Johann Georg Schreiner gezeich-
net hat: jung und alt in einem; das Gesicht, in dem die
hellen grauen Augen von der Kurzsichtigkeit etwas ge-
trübt sind, hat weiche, empfindliche Konturen; das in
Locken über die Schläfen und die Stirn fallende Haar ver-
stärkt diesen Eindruck noch, aber wie in einem Spiel von
Schatten können sich die Züge verändern und ein Grei-
senkopf wird sichtbar, argwöhnisch und verschlossen.

Sie umarmen sich zum Abschied.
Ade, mein Guter, vergiß und erhol dich.
Er sieht ihnen aus dem Fenster nach.

Er richtete sich in Augusts Kammer ein, in die Luise,
damit er in Ruhe arbeiten könne, einen größeren Tisch
gestellt hat. Er hat keine Lust zu lernen, läßt sich treiben,
liest, geht in der Wohnung umher, versucht, Maria zu
vergessen, was ihm nicht gelingt, denn jeder Gedanke,
jeder Tagtraum, jede gelesene Zeile endet bei ihr. Es ist
eine Krankheit. Tagelang bleibt er im Bett, leidet unter
jäher Hitze und Atemnot, und Doktor Schelling be-
klagt seine ärgerliche Anlage zu Nervenfieber. Es ist aber
eher die Mutlosigkeit, eine dauernde, ihn lähmende
Schwäche.

Luise ist ihm am nächsten. Sie läßt ihn nicht aus den
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Augen, ist immer an seiner Seite. Solange er bettlägerig
ist, bringt sie ihm die Mahlzeiten, unterhält ihn, liest ihm
oft vor. Als Schelling, verärgert über seine Schwäche,
ihm einen täglichen ausgiebigen Spaziergang verordnet,
begleitet sie ihn meistens. Wie unter einem Zwang wie-
derholt er alle Wege, die er aus der Zeit kennt, als er,
nach dem Tod des Vaters, ein Jahr lang bei seinem Onkel
Georgii gewohnt hat. Die Schloßstraße, die Planie, den
Charlottenplatz. Im Gartensaal des Georgiischen Hau-
ses, einem lichten, weißgestrichenen Holzzelt mit großen
Fenstern, liest er Luise manchmal vor.

Er fühlte sich jetzt so ausgeglichen oder angenehm
gleichgültig, daß er mit der Schwester auch über Maria
reden konnte.

Sie sei in Wahrheit tot, seine Maria.
Sie hatten den Gartensaal verlassen und spazierten in

dem kleinen, sich anschließenden Park, dessen gepflanzte
und geschnittene, von Kieswegen streng gehaltene Sym-
metrie ihn schon während der Zeit beim Onkel verwirr-
te; er hätte damals am liebsten einen Weg, ein Stück
Hecke oder einen der Kugelbäume verlegt, um die schö-
ne Ordnung zu stören.

Luise faßte ihn, ohne ihm zu antworten, leicht am
Arm.

Sie habe sich zwar wieder gezeigt, laut und unerträg-
lich, aber das sei sie nicht, dürfe sie nicht sein.

Im Grunde, sagte Luise, habe es immer zwei Marien
gegeben, die reine, die zu seinem Herzensbild geworden
sei, und die wirkliche, die in ihrer Tollheit höchstens
Lohbauer habe ansprechen können.

Du tust ihm unrecht, Luise.
Nein, Eduard, ich bin sicher, er hat dich hineingerissen.
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Ich habe auch diese Maria geliebt.
Nein, Eduard.
Du kannst dir gar nicht ausmalen, welches Glück ich

in ihrer Nähe empfand.
Sie ist eine Schwindlerin.
Das ist sie ganz sicher. Aber, Luise, es leuchtet etwas

aus ihr hervor, was ich heilig zu nennen wage, eine Art
von rasender Verzweiflung.

Sie zieht die Hand weg, schüttelt energisch den Kopf.
Nein, Eduard, Heilige dürfen nicht verzweifelt sein,
denn sie befinden sich im Glauben.

Er sieht sie lächelnd von der Seite an: Hascht du a Ah-
nung, Mädle; womit er die Unterhaltung beendet und sie
beide nun, jeder für sich, schweigend die abgezirkelten
Wege gehen.

Luise hält solche Gespräche in ihrem Tagebuch fest.
Sie reagiert auf Geringfügigkeiten emphatisch, übertreibt
ihre Empfindungen. Und sie domestiziert ihn, was er
sich willig gefallen läßt: »Eduards Daseyn«, schreibt sie,
»hat mir bis jetzt nur freundliche Stunden bereitet. Er ist
heiter und mittheilend wie noch nie und läßt sich alles
gefallen.«

Wie aufgesetzt seine Heiterkeit ist, merkt sie nicht.
Doktor Schelling verordnet ihm Badekuren in Cann-

statt. Das Thermalwasser werde ihn stärken. Luise, die
ohnehin schon seit langem die Nähe der Heilquellen
nutzt, begleitet ihn. Die Bäder, meint er, machten ihn
bloß müd. Er will mehr und mehr für sich sein, an einem
ruhigen Ort arbeiten. Die Wohnung sei ihm zu laut.
Luise hört sich bei Nachbarn um, macht eine Hütte am
Feuersee ausfindig, in die er sich zurückziehen könne.
Dort hält er sich oft auf, am Rand des Waldes, am See,
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liest wieder viel und schreibt. Nur Klärle, die achtjährige
Schwester, nimmt er manchmal mit. Sie ist seiner wet-
terwendischen Ausgelassenheit gewachsen. Er verwickelt
sie in Geistergeschichten, in denen liebestolle Zwerge
Elfen nachstellen, Trolle mit Bibern Bastionen gegen den
übelriechenden Menschenschlag bauen, der Sichre Mann,
der ihr längst vertraut ist, tölpelhaft Häuser, drei- bis
vier- bis fünfstöckige Häuser umwirft oder mit seinem
Großmamflersgesang Berge zum Beben bringt.

Sie lacht.
Lachst du mich aus ?
Dich net, den Sichern Mann.
Wenn der das hört!
Was ist dann?
Ja, was ist dann?
Sag doch Eduard!
Vielleicht steckt er di in 'd Tasch, als Wärmfläschle,

und läßt di nie mehr naus.
Sie drückt sich an ihn. Er genießt es, das Kind herum-

zutragen und zu trösten: Ich paß schon auf, ich kenn den
Tropf, den Sack, den Siebenschwanz.

Er hätte, durch die Tage treibend, beinahe die noch in
Tübingen »beschlossene Vorfreude« vergessen. August
erinnert ihn daran. August war ihm der liebste von seinen
Brüdern. Launenhaft wie er, schwermütig und ängstlich,
aber ebensooft auch übermütig, zu Unfug aufgelegt. Je
älter August wurde, um so mehr glichen sie sich. August
hatte übers Wochenende frei bekommen und sich, kaum
zu Hause, mit der Mutter gestritten. Er könne nicht ein-
sehen, weshalb gerade an ihm gespart werde, weshalb er

i6



bei diesem Quacksalber in Ludwigsburg lernen müsse.
Ohne Aussicht. Ohne jede Neigung zum Apotheker.
Wenn schon, wolle er Musiker werden.

Du hast dich nie entscheiden können, August, so ha-
ben Onkel Neuffer und ich es für dich getan.

Aber ich habe studieren wollen!
Dazu fehlte es uns an Geld, und auf der Schule hast du

nichts getaugt.
Eduard hatte Mutter noch selten so scharf und ohne

Mitleid reden hören. Sonst glättete sie eher, wich aus
oder verwies alle Wünsche an eine hoffentlich bessere
Zukunft.

Ich geh an dieser Pulverwiegerei zugrunde, schrie
August, rieb sich mit der Faust die Stirn, schon wieder
hilflos, verließ die Stube, und alle hörten, wie er vor
der Tür aufschluchzte, bevor er die Treppe hinunter-
rannte.

Luise wollte ihm nachgehen, aber Eduard hielt sie zu-
rück.

Das verstünde er besser.
Er holte August auf dem Kirchplatz ein.
Ich habe gehofft, daß du kommst, Eduard.
Ich hab's Luisle grad noch halten können. Die hätte

ich nicht zum Saufen eingeladen. Sie bleiben nirgendwo
lang, ziehen von Beiz zu Beiz, werfen sich immer kürzer
werdende Sätze zu, lachen grundlos, schweigend, die
Hände um die Gläser gefaltet.

Irgendwann und irgendwo sagte August und hob das
Glas: Wenn ich nicht wüßte, daß wir bald zusammen den
Mozart hören, diesen Giovanni, wenn diese Vorfreude
nicht wäre, dann söff ich jetzt den Neckar aus und
machte mich zu einer glücklichen Wasserleiche.
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Ach, der Giovanni!
Hast du's vergessen?
Nein, Lieber, am 16. August. Ich muß noch die Karten

besorgen.
August hatte das Stichwort gegeben: Mozart. Seine

Musik erschien ihm vollkommen wie sonst keine Kunst.
Unausgesprochen war auch er einer der Götter Orplids,
seines Wunsch- und Fluchtlandes.

Bis zur Aufführung hörte er nicht auf, ihn zu singen,
zu spielen. Luise steckte er damit an. Entweder saß er am
Klavier in der Wohnstube oder sie. Sie deuteten Melo-
dien an, forderten sich gegenseitig in ihren Textkenntnis-
sen heraus, stritten über die Bedeutung italienischer
Ausdrücke, was Klärle erzürnte: Sie sollten nicht dau-
ernd fremdländisch reden.

Er sieht Luise mit den Augen Don Giovannis, sieht
nicht die Schwester, sondern Donna Elvira, verwundet,
schon eifersüchtig. Einen Augenblick denkt er, wäh-
rend er sie an den Türrahmen gelehnt sieht, ihr schma-
les Gesicht vor Eifer brennt, daß er sie noch mehr lie-
be als Maria. Er schlägt den Klavierdeckel zu und
sagt, sich zur Ordnung rufend: Jetzt reicht es für eine
Weile.

Er hört Mozart, wo er will. Unterwegs, in der Stadt,
klingt seine Musik hinter allen Fenstern.

»Als ich heut am Zumsteegschen Haus vorbeilief«,
schreibt er an August, »hört ich die Don Juan-Ouver-
ture, vielleicht von lieber Hand gespielt.«

Komm, ruft er dem Klärle zu, komm wir gehen zum
Feuersee und sehen nach, ob der Sichre Mann unser
Hüttle zusammengesessen hat.

Damit ihr der Weg nicht langweilig werde, könnte sie
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ja schwierige oder verrückte Fragen stellen, die er alle,
das verspreche er ihr, beantworten werde.

Sie hüpft eine Zeitlang nachdenklich neben ihm her:
Sie müsse erst ein paar Fragen ausdenken. Da dürfe er,
um sie nicht zu stören, nicht singen, nicht pfeifen und
auch nicht murmeln.

Ja, Klärle.
Kannst du fliegen wie ein Vogel ?
Sicher. Bloß kannst du es nicht sehen. Ich fliege in mir

herum.
Das war keine gute Antwort, sagt sie.
Ich weiß aber keine bessere.
Also. Sie bleibt stehn und zerrt an seiner Hand: Wie

oft lügst du am Tag, Eduard ?
Das kommt auf den Tag an.
Sie schaut gegen die Sonne, blinzelt zu ihm hoch, ver-

zieht unzufrieden das Gesicht: Warum ?
An dem einen Tag rede ich mit vielen Leuten und muß

vielleicht lügen, an dem andern seh ich niemanden.
Aber du kannst auch für dich lügen ?
Ja. Woher weißt du das ?
Von mir. Sie reibt verlegen das Kinn an dem weißen

gestärkten Kragen und sagt dann rasch, um von sich ab-
zulenken: Bist du wirklich krank, Eduard ? Wenn ich näm-
lich krank bin, muß ich im Bett liegen bleiben. Er drängt
sie weiterzugehen, sonst kämen sie nie zum Feuersee.

Sag doch!
Jetzt bin ich es gerade nicht, weil du bei mir bist, weil

ich froh bin, weil der Tag gut ausgehen wird, aber heute
abend könnte mir schon wieder der Atem stocken, das
Blut auskühlen oder die schwarze dicke Suppe in meiner
Brust bis zum Mund steigen.

19



Du spinnst.
Ja, antwortet er und verwirrt sie damit so sehr, daß sie,

ohne weiter zu fragen, vor ihm hertanzt und singt.
Zwei Tage vor der Aufführung des Giovanni schreibt

er einen Nachmittag lang, die Abgeschiedenheit des
Häuschens nützend, an Waiblinger. Er hatte den Freund
aus seiner Erinnerung verdrängt, verdrängen müssen. Er
war Maria zu ähnlich in seiner Unrast, seinen Ansprü-
chen, seiner heftigen Planlosigkeit. »Es ist überhaupt in
meinem wirklichen Zustand ein besonders peinlicher
Zug, daß alles, auch das Kleinste, Unbedeutendste, was
von außen Neues an mich kommt, irgendeine mir nur
einigermaßen fremde Person, wenn sie sich mir auch nur-
flüchtig nähert, mich in das entsetzlichste, bangste Un-
behagen versetzt und ängstigt, weswegen ich entweder
allein oder unter den Meinigen bleibe, wo mich nichts
verletzt, mich nichts aus dem unglaublich verzärtelten
Gang meines innern Wesens herausstört oder zwingt.«

Was am Vorabend der Don Giovanni-Aufführung
doch geschah, als seine Mutter beiläufig bemerkte, sie
fürchte, dem Herrn Ephorus gehe mit ihm bald die Ge-
duld aus. Die Wörter trafen eine schon angerissene dün-
ne Membran. Er schrie, schlug die Hände vors Gesicht,
zitterte am ganzen Leib. Das nicht, klagte er, das nicht.

Seine Mutter, überrascht von der Heftigkeit, stotterte
Entschuldigungen, auf die er nicht hörte. Er hatte den
Stuhl zurückgeschoben, den Kopf auf den Tisch gelegt, die
Arme schützend um ihn geschlungen. Luise schickte die
jüngeren Geschwister aus dem Zimmer, rückte neben ihn,
fuhr ihm durchs Haar, flüsterte, erreichte ihn aber nicht.

Alles, was er sich in der letzten Zeit verschwiegen, was
er vergessen, beschwichtigt hatte, war durch diese eine,
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