


Die reiche Bauerntochter Emma Rouault - schén, jung und
von romantischer Sinnlichkeit — heiratet den biederen Land-
arzt Charles Bovary und geht mitihm in ein armseliges Nest.
Doch vor der Monotonie des Alltags und der dumpfen
Betriebsamkeit ihres Mannes flieht sie in die Scheinwelt der
Biicher und Tagtriume, die bald zum Lebensersatz wird. Die
erste reale Beriihrung mit der vermeintlich schéneren Welt
bei einem festlichen Diner 16st denn auch eine Nervenkrise
aus. Damit beginnt eine Entwicklung, die Emma in amourése
Abenteuer und zum Ehebruch treibt und vom nur getrium-
ten Doppelleben zum wirklichen fithrt: Unlésbar in Schuld
und Schulden verstrickt, vergiftet sie sich.

Mit >Madame Bovary« schuf Flaubert den modernen realisti-
schen Roman, der bei seinem Erscheinen 1856 den Staatsan-
walt auf den Plan rief und noch heute durch seine Radikalitat
herausfordert.

Gustave Flaubert, geboren am 12.12.1821 in Rouen und
gestorben am 8.5.1880 in Croisset, absolvierte 1841-1843
ohne Lust und Erfolg das Studium der Rechte in Paris.
Nach 1843 war er durch Nervenleiden vom praktischen
Berufsleben ausgeschlossen. Reisen nach Korsika, Italien,
Griechenland, Nordafrika, Orient. Sein erster Roman>Mada-
me Bovary< wurde ein grofier (Skandal-)Erfolg und léste
einen Prozef} aus. Flaubert wurde das grofie Vorbild fiir die
franzésischen und auslindischen Realisten. Weitere Werke
u. a.: >Salammbé« (1863), »L’éducation sentimentale, histoire
d’un jeune homme« (1870).
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Wir saBen an unseren Aufgaben. Da trat der Direktor
ein, hinter ihm ein Newer, noch im gewohnlichen All-
tagsanzug, und ein Schuldiener mit einem groBen Pult.
Wer vor sich hindéste, wurde wach, und alle sprangen
auf, als wiren sie mitten im Arbeiten aufgestort worden.

Der Direktor bedeutete uns mit einem Kopfnicken,
wir sollten uns wieder hinsetzen; dann wandte er sich an
den Lehrer, der die Aufsicht fiihrte.

»Herr Roger«, sagte er halblaut zu ihm, »diesen
Schiiler hier lege ich Thnen besonders ans Herz. Er tritt
in die Fiinfte ein. Wenn seine Leistungen lobenswert sind
und er sich gut auffiihrt, tritt er zu den GroBen iiber,
zu denen er seinem Alter nach gehért.«

Der Newe war im Winkel hinter der Tiir stehenge-
blieben, so daB man ihn kaum sah. Er war ein Bursche
vom Lande, ungefihr fiinfzehnjihrig, und gréBer als
wir alle. Sein Haar trug er iiber der Stirn gerade ge-
schnitten wie ein Dorfkantor, und er sah verstindig,
nur sehr befangen aus. Obwohl er eher schmichtig war,
spannte ihm sein kurzer griiner Tuchrock mit schwarzen
Knépfen sichtlich unter den Armen. Durch den Schlitz
der Armelaufschlige sah man seine roten Handgelenke,
die keine Handschuhe gewdohnt waren. Seine Beine, in
blauen Striimpfen, sahen aus gelblichen Hosen hervor,
die von den Trigern iibermiBig hochgezogen wurden.
An den FiiBen trug er derbe, schlecht gewichste, mit
Nigeln beschlagene Schuhe.

Man begann mit dem Hersagen der Aufgaben. Er
war ganz Ohr, horte aufmerksam zu wie bei der Predigt
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und wagte nicht einmal die Beine iibereinanderzuschla-
gen oder den Ellbogen aufzustiitzen. Als es um zwei
Uhr liutete, mufBte ihn der Lehrer darauf aufmerksam
machen, damit er sich mit uns in Reih und Glied auf-
stellte,

Wir warfen gewohnlich beim Betreten der Klasse un-
sere Miitzen auf den Boden, um nachher die Hinde
freizuhaben. Man mufite sie schon von der Tiir aus
unter die Bank schleudern, so daB sie gegen die Wand
flog und viel Staub aufwirbelte. Das galt als besonders
Sflotr.

Doch sei es nun, daB3 er diesen Vorgang nicht beachtet
oder sich nicht getraut hatte, es ebenso zu machen, je-
denfalls war das Gebet schon zu Ende gesprochen, und
der Nexe hielt seine Miitze immer noch auf den Knien.
Es war eine recht zusammengewiirfelte Kopfbedeckung,
eine Mischung aus Birenmiitze, Tschapka, rundem Filz,
Otterfellmitze und Zipfelkappe, kurz, eines jener arm-
seligen Dinge, deren stumme HiBlichkeit unergriindlich
ausdrucksvoll sein kann wie das Gesicht eines Schwach-
sinnigen. Sie war eiférmig, mit Fischbeinstibchen aus-
gebaucht, hatte unten drei kreisférmige Wiilste, dann
folgten, durch rote Streifen getrennt, Rauten, abwech-
selnd aus Samt und Kaninchenfell, dariiber eine Art
Sack, den ein vieleckiger, mit verwickelter Litzen-
stickerei besetzter Pappkarton abschlo3. Daran hing an
einer langen, viel zu diinnen Schnur eine kleine Troddel
aus Goldfiden wie eine Quaste herunter. Die Miitze war
neu; der Schirm glinzte.

»Steh aufe, sagte der Lehrer.

Er stand auf; die Miitze fiel zu Boden. Die ganze
Klasse fing an zu lachen.

Er biickte sich und wollte sie aufheben. Ein Nach-
bar stieB sie mit dem Ellbogen wieder hinunter. Er hob
sie nochmals auf.

»Leg doch deinen Helm wegx, riet der Lehrer, der ein

witziger Mann war.
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Darauf brachen die Schiiler in ein schallendes Gelich-
ter aus, das den armen Jungen so aus der Fassung
brachte, daB er nicht mehr wuBte, sollte er die Miitze in
der Hand behalten, auf dem Boden liegen lassen oder
auf den Kopf setzen. Er setzte sich wieder und legte sie
auf seine Knie.

»Steh auf«, fing der Lehrer abermals an, »sag mir
deinen Namen.«

Der Nene wiirgte stockend und stotternd einen unver-
stindlichen Namen hervor.

»Noch einmall«

Wieder war dasselbe Gestotter unverstindlicher Sil-
ben zu héren. Es ging im Gejohle der Klasse unter.

»Lauterl« schrie der Lehrer. »Lauter!«

Da entschloB sich der Newe zum AuBersten. Er ril3
den Mund weit auf und brillte aus voller Lunge, als
wollte er jemanden rufen: »Charbovari.«

Da brach mit einem Schlag ein Hollenlirm los, stei-
gerte sich in einem tollen Crescends, schrille Stimmen
gellten, man heulte, kliffte, trampelte, man grolte in
einem fort: »Charbovari! Charbovari/« Dann wurden
noch vereinzelte Rufe laut, der Lirm legte sich mithsam
wieder und flackerte da und dort plétzlich in einer
Bankreihe wieder auf, wo zuweilen, wie ein schlecht
losgegangener Knallfrosch, ein ersticktes Lachen auf-
prustete.

Doch nun hagelte es Strafarbeiten, und nach und nach
trat wieder Ruhe in der Klasse ein. Der Lehrer hatte
schlieBlich den Namen Charles Bovary verstanden, hatte
ihn sich diktieren, buchstabieren und nochmals vor-
lesen lassen und befahl nun, ohne lange zu fackeln, dem
armen Teufel, sich auf die Strafbank vor dem Katheder
zu setzen. Er wollte sich hinbegeben, blieb dann aber
zbgernd stehen.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.

»Meine Kap ...« antwortete schiichtern der Nexe
und blickte sich unruhig um.



»Fiinfhundert Verse — die ganze Klassel« Diese mit
wiitender Stimme verhidngte Strafe verhiitete, wie das
QOuos ego*, einen neuen Tumult. — »Ruhel« gebot der
Lehrer entriistet und wischte sich mit dem Schnupftuch,
das er aus seinem Kippchen hervorholte, die Stirn ab.
»Und du, der Newe, du schreibst mir zwanzigmal den
Ausdruck ridiculus sum ins reine.«

Dann setzte er freundlicher hinzu: »Na, deine Miitze
wirst du schon wiederfinden. Gestohlen hat sie nie-
mand !«

Nun trat iiberall wieder Ruhe ein. Die Képfe beugten
sich iiber die Hefte, und der Neue bewahrte zwei Stunden
lang eine musterhafte Haltung, obschon ihm ab und zu
ein Papierkiigelchen, von einer Federspitze abgeschnellt,
ins Gesicht spritzte. Aber er wischte es mit der Hand ab
und saB bewegungslos und mit niedergeschlagenen
Augen da.

Abends im Arbeitssaal holte er seine Armelschoner
aus dem Pult, brachte seine Siebensachen in Ordnung
und linierte sorgfiltig sein Papier. Wir sahen, wie er ge-
wissenhaft arbeitete, jedes Wort im Wérterbuch nach-
schlug und sich redliche Miihe gab. Zweifellos ver-
dankte er es dem guten Willen, den er an den Tag legte,
daB er nicht in die untere Klasse absteigen muBlte; denn
wenn er auch seine Regeln einigermaBen kannte, so war
er doch recht unbeholfen im Ausdruck. Die lateinischen
Anfangsgriinde hatte ihm der Pfarrer seines Dorfes bei-
gebracht, da ihn seine Eltern aus Sparsamkeit erst so
spit wie méglich aufs Gymnasium geschickt hatten.

Sein Vater, Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ein
ehemaliger Bataillonsarzt, war um 1812 wegen irgend-
welcher Machenschaften bei den Aushebungen ins
Gerede gekommen und hatte damals den Dienst quit-
tieren missen. Darauf hatte er sich seine personlichen
Vorziige zunutze gemacht und so nebenbei eine Mitgift

* Anspiclung auf Vergil: Aeneis I, rz5: »Quos ego . ..
sed motos praestat componere fluctus.« (Anm. des Ubers.)
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von sechzigtausend Franken ergattert, die sich ihm in
der Tochter eines Miitzen- und Strumpfhindlers bot.
Sie hatte sich in sein schneidiges Auftreten verliebt. Er
war ein schéner Mann, ein Maulheld und SibelraBler,
klirrte mit seinen Sporen und trug einen Backenbart, der
mit dem Schnurrbart zusammengewachsen war. Er
hatte Ringe an allen Fingern und kleidete sich mit Vor-
liebe in auffallende Farben. So bot er ein seltsam zwit-
terhaftes Bild: halb tapferer Haudegen, halb Drauf-
ginger und leichtlebiger Handelsreisender. Nach der
Hochzeit lebte er zwei, drei Jahre vom Vermdgen seiner
Frau, al} gut, stand spit auf, rauchte lange Porzellan-
pfeifen, kam erst nachts spit nach dem Theater nach
Hause und sal} in den Kaffeehiusern herum. Dann starb
der Schwiegervater und hinterlieB nur wenig. Er war
emport, wurde Fabrikant, verlor dabei eine ziemliche
Menge Geld und zog sich daraufhin aufs Land zuriick,
wo er viel Geld herauswirtschaften wollte. Da er sich
aber nicht besser auf die Landwirtschaft als auf die
Kattunfabrikation verstand und auf seinen Pferden
ausritt, anstatt sie vor den Pflug zu spannen, seinen
Apfelwein flaschenweise selbst trank, statt ihn zu ver-
kaufen, das schonste Gefliigel seines Hiithnerhofs aufaB
und seine Jagdstiefel mit dem Speck seiner Schweine
schmierte, dauerte es nicht lange, bis er merkte, daB es
besser war, ein fiir allemal die Finger von allen Speku-
lationen zu lassen.

Fir zweihundert Franken im Jahr pachtete er in
einem Dorf an der Grenze zwischen der Gegend von
Caux und der Picardie ein Anwesen, halb Bauernhof,
halb Herrenhaus. Verbittert, von Reue gequilt, mit dem
Himmel hadernd, neidisch auf jedermann, vergrub er
sich dort, obwohl er erst fiinfundvierzig Jahre zihlte.
Er habe genug von den Menschen, erklirte er, und
wolle nur noch in Frieden gelassen werden.

Seine Frau war seinerzeit toll in ihn verliebt gewe-
sen. Sie hatte ihn mit schrankenloser Unterwiirfigkeit



geliebt, und das hatte ihn ihr nur noch mehr entfremdet.
War sie frither heiter, mitteilsam, ganz hingebende
Liebe gewesen, so war sie mit zunehmendem Alter —
wie abgestandener Wein zu Essig girt — wunderlich,
reizbar, zinkisch und leicht erregbar geworden. Sie
hatte in der ersten Zeit ohne ein Wort der Klage viel
gelitten, wenn sie ihn hinter allen Weibern im Dorf her-
laufen sah und wenn er nachts abgestumpft und nach
Wein und Schnaps stinkend aus allerlei iiblen Ka-
schemmen heimkam. Dann hatte sich ihr Stolz aufge-
lehnt; sie schwieg auch jetzt und wiirgte ihre Wut in
stummer Schicksalsergebenheit hinunter; diese stoische
Haltung bewahrte sie bis zu ihrem Tod. Unablissig war
sie unterwegs, machte Besorgungen und erledigte Ge-
schifte. Sie lief zu den Anwilten, zum Gericht, wulite
genau, wann Wechsel fillig waren, erwirkte Zahlungs-
aufschub. Zu Hause plittete sie, nihte, wusch, beauf-
sichtigte die Handwerker, bezahlte ihre Rechnungen,
wihrend sich der gnidige Herr um gar nichts kiimmerte,
sondern immer nur miB3gelaunt und schlifrig am Kamin
hockte, rauchte und in die Asche spuckte. Erwachte er
einmal aus seinem Désen, wurde er ausfillig und gab ihr
unfreundliche Worte.

Als sie ein Kind bekam, muBte man es zur Pflege
einer Amme ibergeben. Spiter nahmen sie das arme
Wiirmchen wieder zu sich und verwdéhnten es wie einen
Prinzen. Die Mutter fiitterte ihn mit Schleckzeug, sein
Vater lieB ihn barful herumlaufen und meinte — nur um
sich als vorurteilsloser Mensch aufzuspielen -, er konne
sehr gut auch ganz nackt gehen wie die jungen Tiere.
Im Gegensatz zu den miitterlichen Wunschzielen
schwebte ihm ein bestimmtes minnliches Ideal vor, wie
die Kindheit zu sein habe, und danach trachtete er seinen
Sohn zu formen. Er sollte abgehirtet, spartanisch er-
zogen werden, damit er gesund und kriftig wiirde. Er
mufBte in einem ungeheizten Zimmer schlafen, er lehrte
ihn Rum trinken und in groBen Schlucken hinunter-
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stiirzen und wollte ihn dazu erziehen, kirchliche Pro-
zessionen zu beschimpfen. Aber der Kleine war eine
friedfertige Natur, und so richtete er mit seinen Be-
mithungen wenig aus. Seine Mutter schleppte ihn die
ganze Zeit mit sich herum; sie schnitt ihm Pappfiguren
aus, erzihlte ihm Geschichten, unterhielt sich mit ihm in
endlosen Selbstgesprichen, einem Gemisch aus weh-
miitigen SpiBen und kindisch zirtlichem Geplauder. In
ihrer Verlassenheit iibertrug sie auf dieses Kind all jhre
eigenen iiberheblichen Wiinsche, die in nichts zerronnen
und enttiuscht worden waren. Sie triumte von hohen
Stellungen, sah ihn schon groB, schén, geistreich, als
Beamten der StraBen- und Briickenbauverwaltung oder
als Richter. Sie brachte ihm das Lesen bei und lehrte ihn
sogar auf ihrem alten Klavier zwei oder drei Liedchen
singen. Doch zu all dem meinte Herr Bovary, der fiir
schongeistige Dinge nicht viel {ibrig hatte, nur gering-
schitzig, es se7 schade um die Zeit. Wiirden sie denn iiber-
haupt je die Mittel haben, ihn auf eine héhere Schule zu
schicken, ihm ein Amt oder ein Geschift zu kaufen?
Ubrigens bringe es ein Mensch mit dem nitigen dreisten Auf-
treten in der Welt immer u etwas. Madame Bovary bil3
sich auf die Lippen, und das Kind stromerte im Dorf
herum.

Er ging mit den Bauern aufs Feld und verscheuchte
mit Erdschollen die Raben. Er al Brombeeren am Rand
der Griben, hiitete mit einem Stecken die Truthihne,
half beim Heuwenden, trieb sich in den Wildern herum,
spielte an Regentagen mit Murmeln unter dem Kirchen-
tor, und an hohen Festtagen bettelte er so lange, bis ihn
der Kiister die Glocken liuten lieB. Dann hiingte er sich
mit seinem ganzen Gewicht an das Seil und lieB sich mit
cmportragen.

So wuchs er denn auch kriftig wie ein Eiche heran,
bekam starke Hinde und gesunde Farben.

Als er zwolf Jahre alt wurde, setzte seine Mutter es
durch, dal} er endlich Unterricht bekam. Man betraute
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den Pfarrer damit. Aber die Stunden waren so kurz und
wurden so unregelmiBig erteilt, daB nicht viel dabei
herauskam. Sie fanden statt, wenn der Geistliche gerade
nichts Gescheiteres zu tun hatte, sie wurden in aller Eile
und im Stehen abgetan, in der Sakristei zwischen einer
Kindstaufe und einem Begribnis. Manchmal lieB der
Pfarrer seinen Schiiler auch nach dem Ange/us holen,
wenn er nicht mehr auszugehen brauchte. Sie stiegen in
sein Zimmer hinauf und machten es sich bequem. Die
Miicken und Nachtfalter schwirrten um die Kerze. Es
war heill; das Kind schlief ein, und es dauerte nicht
lange, so nickte auch der gute Pfarrherr ein und begann
mit offenem Mund zu schnarchen, die Hinde auf dem
Bauch gefaltet. Ein andermal wieder, wenn der Herr
Pfarrer einem Kranken in der Umgegend die Letzte
Olung erteilt hatte und auf dem Heimweg war, sah er
Charles, der sich auf den Feldern herumtrieb, rief ithn zu
sich, kanzelte ihn eine Viertelstunde lang tiichtig ab und
beniitzte dann die Gelegenheit, ihn unter einem Baum
ein Verb konjugieren zu lassen. Zuweilen machte dem
ein Regengul} oder ein Bekannter, der eben des Weges
kam, ein Ende. Im iibrigen war er stets mit ihm zu-
frieden und behauptete sogar, der junge Mann habe ein
vorziigliches Gedichtnis.

So konnte es mit Charles nicht weitergehen. Madame
Bovary wurde energisch. Beschimt oder vielleicht auch
nur aus UberdruBl gab ihr Mann widerstandslos nach,
und man wollte nur noch ein Jahr warten, bis der Junge
die Erstkommunion gefeiert hatte.

Dann verging noch ein weiteres halbes Jahr, und
schlieBlich wurde Charles im darauffolgenden Jahr end-
giiltig auf das Gymnasium in Rouen geschickt. Sein
Vater bracht ihn Ende Oktober, zur Zeit des Jahr-
markts Saint-Romain, selbst hin.

Es wiire heute keinem von uns mehr moglich, sich an
irgend etwas Besonderes an ihm zu erinnern. Er war ein
ziemlich temperamentloser Junge, der in den Pausen
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spielte, im Arbeitssaal biiffelte, in den Stunden auf-
merksam zuhérte, im Schlafsaal gut schlief und im
EBsaal tiichtig einhieb. AuBerhalb der Schule nahm sich
ein EisengroBhindler in der Rue Ganterie seiner an, der
einmal im Monat mit ihm ausging, wenn er sonntags
seinen Laden zugemacht hatte. Er schickte ihn zum
Hafen, wo er die Schiffe ansehen konnte, und brachte
ihn dann schon um sieben Uhr, vor dem Nachtessen, in
die Schule zuriick. Jeden Donnerstagabend schrieb er
seiner Mutter einen langen Brief mit roter Tinte und
verschloB ihn mit drei Oblaten. Dann ging er noch ein-
mal seine Geschichtshefte durch oder schmékerte etwa
in einem alten Exemplar des Anacharsis*, das im Ar-
beitssaal herumlag. Auf den Ausfliigen plauderte er mit
dem Schuldiener, der ebenfalls vom Land war.

Mit FleiB und Ausdauer hielt er sich immer in der
Mitte der Klasse; einmal erhielt er sogar einen ersten
Preis in Naturkunde. Aber am Ende des dritten Jahres
nahmen ihn seine Eltern von der Schule. Sie wollten ihn
Medizin studieren lassen, in der festen Uberzeugung, er
werde sich schon allein bis zur SchluBpriifung durch-
pauken kénnen.

Seine Mutter besorgte ihm ein Zimmer im vierten
Stock bei einem ihr bekannten Firber an der Eau-de-
Robec. Sie einigte sich mit ihm iliber Kost und Unter-
kunft, beschaffte ein paar Mébelstiicke, einen Tisch und
zwei Stiihle, liel von zu Hause ein altes Bett aus Kirsch-
baumholz kommen und erstand zudem ein guBeisernes
Ofchen nebst einem Vorrat an Brennholz, der ihr armes
Kind warmhalten sollte. Dann reiste sie am Ende der
Woche wieder ab, nachdem sie ihm noch tausendmal
auf die Seele gebunden hatte, er miisse sich jetzt, da er
ganz auf sich allein gestellt sei, gut auffiihren.

Als er das Vorlesungsverzeichnis am schwarzen Brett

* Skythischer Philosoph, sgo v.Chr. Gemeintist Le Vayage

du jeune Anacharsis en Gréce (1788) des Abbé J. J. Bartholemy
(Anm. des Ubers.).
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durchlas, wurde ihm schwindlig: Vorlesungen tber
Anatomie, iiber Pathologie, Physiologie, Pharmazeutik,
Chemie, Botanik, klinische und therapeutische Kurse,
ganz abgesehen von Hygiene und Heilmittellehre — lau-
ter Namen, von deren Etymologie er keine Ahnung
hatte und die ihm wie ebenso viele Tore zu Heilig-
tiimern voll hehren Dunkels vorkamen.

Er begriff nichts von allem; er konnte noch so eifrig
aufmerken, es ging ihm einfach nicht in den Kopf. Und
doch arbeitete er, schrieb gewissenhaft seine Kolleg-
hefte nach, besuchte alle Vorlesungen und versiumte
nicht eine einzige Untersuchung. Er verrichtete seinen
tiglichen Kleinkram an Arbeit wie ein Gaul am Gépel,
der mit verbundenen Augen immer im Kreis herum-
liuft und keine Ahnung hat, was er da zerschrotet.

Um ihm Auslagen zu ersparen, schickte ihm seine
Mutter jede Woche durch den Fuhrboten ein Stiack
Kalbsbraten. Davon a8 er, wenn er am Morgen aus der
Klinik nach Hause kam und sich die kalten Fiile durch
Trampeln gegen die Wand wirmte. Dann muBlte er
schleunig wieder in die Vorlesungen laufen, ins Ana-
tomiekolleg, in die Klinik, und nachher durch die halbe
Stadt wieder heimgehen. Abends stieg er nach dem
kirglichen Nachtmahl, das ihm sein Hauswirt auf-
tischte, in sein Stiibchen hinauf und setzte sich in seinen
durchniBten Kleidern, die ihm vor dem rotglithenden
Ofen am Leibe dampften, wieder an die Arbeit.

An schénen Sommerabenden, um die Stunde, da die
schwiilen StraBen leer sind und die Dienstmidchen vor
den Tiiren Federball spielen, éffnete er sein Fenster und
schaute mit aufgestiitzten Ellbogen hinaus. Tief unter
ihm floB der Bach gelb, violett oder blau zwischen sei-
nen Briicken und Wehren vorbei und machte aus
diesem Viertel von Rouen so etwas wie ein verkom-
menes Klein-Venedig. Am Ufer kauerten Arbeiter und
wuschen sich die Arme im Wasser. Auf langen Stangen,
die oben aus den Speichern herausragten, trockneten
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Baumwolldocken an der Luft. Gegeniiber dehnte sichder
weite, wolkenlose Himmel iiber den Dichern aus, und
die Sonne ging leuchtend rot unter. Wie schén muBte
es jetzt dort sein! Wie kiihl unter den Buchen! Mit weit
offenen Niistern versuchte er die guten Diifte der lind-
lichen Fluren einzuatmen; doch sie drangen nicht bis
zu ihm.

Er magerte ab, schof} in die Hohe, und sein Gesicht
nahm einen fast leidenden Ausdruck an, der ihm etwas
beinahe Interessantes verlieh.

Wie es nicht anders sein konnte, lie er sich nach und
nach gehen und wurde allen seinen guten Vorsitzen
untreu. Einmal versiumte er die Visite, am nichsten
Tag die Vorlesung, und schliefllich fand er Geschmack
am Faulenzen und ging allmihlich iiberhaupt nicht mehr
hin.

Er wurde Stammgast in den Kneipen und spielte mit
Leidenschaft Domino. Sich Abend fiir Abend in ein
schmutziges offentliches Lokal hinzuhocken und mit
kleinen schwarz gepunkteten Hammelknochen auf den
Marmortischen zu klappern diinkte ihn ein kostbarer
Beweis seiner Freiheit, und er stieg dadurch in seiner
eigenen Achtung. Es war so etwas wie die Einweihung
in die Lebewelt, der Zutritt zu verbotenen Geniissen,
und wenn er hineinging, legte er die Hand mit einer fast
sinnlichen Freude auf den Turknopf. Viel Verhemmtes
in ihm machte sich frei. Er lernte Gassenhauer aus-
wendig und sang sie bei Gelegenheit vor, begeisterte
sich fiir Béranger, verstand einen Punsch zu brauen und
erfuhr endlich, was die Liebe ist.

Dank solchen Vorbereitungen fiel er im Staatsexamen
mit Glanz durch. Noch am selben Abend erwartete man
ihn zu Hause zur Feier seines Erfolgs.

Er machte sich zu Fuf} auf den Weg, und als er am
Eingang des Dorfes angelangt war, lieB er seine Mutter
rufen und erzihlte ihr alles. Sie nahm ihn in Schutz,
schob alle Schuld an dem MiBerfolg auf die Ungerech-
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tigkeit der Examinatoren, versprach, alles ins reine zu
bringen, und steifte ihm so wieder ein wenig den
Nacken.

Erst fiinf Jahre spiter erfuhr Herr Bovary die Wahr-
heit. Doch da war schon Gras iiber die Geschichte ge-
wachsen, und er nahm sie hin, da er sich auBerdem nicht
denken konnte, dal3 ein SproB seiner Lenden dumm sein
sollte.

Charles setzte sich also wieder hinter seine Arbeit und
biiffelte zih und unermiidlich den Stoff fiir seine Prii-
fungen durch. Die Antworten auf alle Fragen lernte er
einfach auswendig. Er bestand mit einer ziemlich guten
Note. Welch schéner Tag fiir seine Mutter! Man veran-
staltete ein groBes Festmahl.

Wo aber sollte er seine Kunst nun ausiiben? In Tostes.
Dort gab es nur einen schon hochbetagten Arzt. Seit
langem lauerte Madame Bovary auf sein Ableben, und
der Gute hatte kaum das Zeitliche gesegnet, da lieB sich
Charles im Hause gegeniiber als sein Nachfolger nieder.

Doch war es nicht damit getan, daB sie ihren Sohn
groBgezogen, ihm das Medizinstudium erméglicht und
ihm die Praxis in Tostes ausfindig gemacht hatte: nun
mubBte er auch noch eine Frau haben. Sie fand ihm eine:
die Witwe eines Gerichtsvollziehers aus Dieppe, eine
fiinfundvierzigjihrige Frau mit zwolfhundert Franken
Rente.

Obwohl Madame Dubuc hifBllich und diirr wie ein
Holzscheit war und auBerdem ihr ganzes Gesicht mit
Finnen iibersit war wie ein Baum im Friihling mit Knos-
pen, fehlte es ihr doch nicht an Freiern. Um ihr Ziel zu
erreichen, muBite die Mutter Bovary sie alle ausstechen,
und sie machte dabei sogar die Rinke eines Schlichter-
meisters zuschanden, der die Geistlichkeit auf seiner
Seite hatte.

Charles hatte sich von dieser Heirat ein schoneres,
gehobeneres Leben versprochen und sich vorgestellt,
er werde mehr Freiheit haben und iber sich und sein
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Geld ungehindert verfiigen. Doch seine Frau war Herr
im Hause. Sie bestimmte, was er vor anderen Leuten
sagen und was er nicht sagen durfte. Er muBite jeden
Freitag fasten, sich kleiden, wie sie es wiinschte, und die
Patienten, die nicht bezahlten, bis aufs Blut quilen. Sie
erbrach seine Briefe, spionierte ihm auf Schritt und Tritt
nach und horchte an der Wand, wenn er Sprechstunde
hatte und Frauen bei ihm waren.

Sie mufite jeden Morgen ihre Schokolade haben und
verlangte Riicksichten ohne Ende. Unablissig klagte
sie iiber ihre Nerven, tiber Schmerzen in der Brust, iiber
andere Anfilligkeiten und krankhafte Zustinde. Das
Trappen von Schritten war ihr eine Qual. Ging man
weg, dann wurde ihr das Alleinsein unertriglich; kehrte
man zu ihr zuriick, so tat man es gewill nur, um sich an
ihrem Tode zu weiden. Wenn Charles am Abend nach
Hause kam, streckte sie ihm ijhre langen mageren Hinde
aus der Bettdecke entgegen, schlang sie um seinen Hals,
zog ihn zu sich auf das Bett nieder und klagte ihm ihre
Kiimmernisse vor: er vergesse sie, liebe eine andere.
Man habe ihr ja schon vorher gesagt, sie werde ungliick-
lich sein; und zum SchluB bat sie ihn um irgendeinen
Sirup zum Einnehmen und um ein biBchen mehr Liebe.

2

Eines Nachts gegen elf Uhr wurden sie durch das Ge-
trappel eines Pferdes geweckt, das vor ihrer Haustir
hielt. Das Dienstmidchen &ffnete das Fensterchen zum
Dachboden und verhandelte eine Zeitlang mit einem
Mann, der unten auf der StraBe stand. Er wollte den
Doktor holen und hatte einen Brief fiir ihn, Nastasie
ging schlotternd hinunter, machte Schlof um SchloB
auf und schob einen Riegel nach dem andern zuriick.
Der Mann lieB sein Pferd einfach stehen, ging hinter dem
Midchen her und betrat gleichnachihr das Schlafzimmer.
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Er holte aus seiner Wollmiitze mit grauen Quasten einen
Brief, der in einen Stofflappen eingewickelt war, und
iiberreichte ihn zaghaft Charles; der richtete sich halb
im Bett auf und stiitzte den Ellbogen auf das Kopf-
kissen, um ihn zu lesen. Nastasie stand neben dem Bett
und hielt das Licht. Madame Bovary lag schamhaft der
Wand zugekehrt und drehte ihnen den Riicken zu.

Der Brief, der mit einem kleinen blauen Wachssiegel
petschiert war, enthielt die dringende Bitte, Herr
Bovary mége doch unverziiglich nach dem Pachtgut
Les Bertaux kommen und ein gebrochenes Bein wieder
einrichten. Nun sind es aber von Tostes bis Les Bertaux
gute sechs Meilen, wenn man den Weg iiber Longue-
ville und Saint-Victor nimmt. Es war eine pechfinstere
Nacht. Madame Bovary fiirchtete, es konnte ihrem
Mann etwas zustoBen. Es wurde also beschlossen, daB
der Stallknecht vorausreiten sollte. Charles wollte drei
Stunden spiter, wenn der Mond aufging, nachkommen.
Man solle ihm einen Jungen entgegenschicken; der
kénne ihm den Weg zum Hof zeigen und die Gatter
vor ihm offnen.

Gegen vier Uhr morgens machte sich Charles, gut in
seinen Mantel eingehiillt, auf den Weg nach Les Ber-
taux. Noch ganz schlaftrunken und bettwarm, lieB er
sich vom gemiitlichen Trott seines Tieres schaukeln.
Wenn es von selbst vor einer mit Dorndsten umziunten
Grube stehenblieb, wie man sie am Rande der Furchen
aushebt, fuhr Charles aus seinem Schlummer auf, und
dann kam ihm sogleich das gebrochene Bein in den Sinn,
und er versuchte angestrengt, sich alles, was er iber
Kochenbriiche noch wullte, wieder ins Gedichtnis zu
rufen. Der Regen hatte aufgehort, der Morgen begann
zu dimmern, und auf den entlaubten Zweigen der
Apfelbiume saBlen regungslos die Végel und plusterten
ihr Gefieder im kalten Morgenwind. Das flache Land
dehnte sich hin, soweit man sah, und die Baumgruppen
rund um die Bauernhofe wirkten in weiten Abstinden
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