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Die reiche Bauerntochter Emma Rouault — schön, jung und
von romantischer Sinnlichkeit — heiratet den biederen Land-
arzt Charles Bovary und geht mit ihm in ein armseliges Nest.
Doch vor der Monotonie des Alltags und der dumpfen
Betriebsamkeit ihres Mannes flieht sie in die Scheinwelt der
Bücher und Tagträume, die bald zum Lebensersatz wird. Die
erste reale Berührung mit der vermeintlich schöneren Welt
bei einem festlichen Diner löst denn auch eine Nervenkrise

aus. Damit beginnt eine Entwicklung, die Emma in amouröse
Abenteuer und zum Ehebruch treibt und vom nur geträum-
ten Doppelleben zum wirklichen führt: Unlösbar in Schuld
und Schulden verstrickt, vergiftet sie sich.
Mit >Madame Bovary< schuf Flaubert den modernen realisti-
schen Roman, der bei seinem Erscheinen 1856 den Staatsan-
walt auf den Plan rief und noch heute durch seine Radikalität
herausfordert.

Gustave Flaubert, geboren am 12. 12. 1821 in Rouen und
gestorben am B. S. I88o in Croisset, absolvierte 1841--I843
ohne Lust und Erfolg das Studium der Rechte in Paris.
Nach 1843 war er durch Nervenleiden vom praktischen
Berufsleben ausgeschlossen. Reisen nach Korsika, Italien,
Griechenland, Nordafrika, Orient. Sein erster RomanMada-
me Bovary< wurde ein großer (Skandal-)Erfolg und löste
einen Prozeß aus. Flaubert wurde das große Vorbild für die
französischen und ausländischen Realisten. Weitere Werke
u. a.: >Salammbô< (1863), >L'éducation sentimentale, histoire
d'un jeune homme< (1870).
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Wir saßen an unseren Aufgaben. Da trat der Direktor
ein, hinter ihm ein Neuer, noch im gewöhnlichen All-
tagsanzug, und ein Schuldiener mit einem großen Pult.
Wer vor sich hindöste, wurde wach, und alle sprangen
auf, als wären sie mitten im Arbeiten aufgestört worden.

Der Direktor bedeutete uns mit einem Kopfnicken,
wir sollten uns wieder hinsetzen; dann wandte er sich an
den Lehrer, der die Aufsicht führte.

»Herr Roger«, sagte er halblaut zu ihm, »diesen
Schüler hier lege ich Ihnen besonders ans Herz. Er tritt
in die Fünfte ein. Wenn seine Leistungen lobenswert sind
und er sich gut aufführt, tritt er zu den Großen über,
zu denen er seinem Alter nach gehört.«

Der Neue war im Winkel hinter der Tür stehenge-
blieben, so daß man ihn kaum sah. Er war ein Bursche
vom Lande, ungefähr fünfzehnjährig, und größer als
wir alle. Sein Haar trug er über der Stirn gerade ge-
schnitten wie ein Dorfkantor, und er sah verständig,
nur sehr befangen aus. Obwohl er eher schmächtig war,
spannte ihm sein kurzer grüner Tuchrock mit schwarzen
Knöpfen sichtlich unter den Armen. Durch den Schlitz
der Ärmelaufschläge sah man seine roten Handgelenke,
die keine Handschuhe gewöhnt waren. Seine Beine, in
blauen Strümpfen, sahen aus gelblichen Hosen hervor,
die von den Trägern übermäßig hochgezogen wurden.
An den Füßen trug er derbe, schlecht gewichste, mit
Nägeln beschlagene Schuhe.

Man begann mit dem Hersagen der Aufgaben. Er
war ganz Ohr, hörte aufmerksam zu wie bei der Predigt



und wagte nicht einmal die Beine übereinanderzuschla-
gen oder den Ellbogen aufzustützen. Als es um zwei
Uhr läutete, mußte ihn der Lehrer darauf aufmerksam
machen, damit er sich mit uns in Reih und Glied auf-
stellte.

Wir warfen gewöhnlich beim Betreten der Klasse un-
sere Mützen auf den Boden, um nachher die Hände
freizuhaben. Man mußte sie schon von der Tür aus
unter die Bank schleudern, so daß sie gegen die Wand
flog und viel Staub aufwirbelte. Das galt als besonders
flott.

Doch sei es nun, daß er diesen Vorgang nicht beachtet
oder sich nicht getraut hatte, es ebenso zu machen, je-
denfalls war das Gebet schon zu Ende gesprochen, und
der Neue hielt seine Mütze immer noch auf den Knien.
Es war eine recht zusammengewürfelte Kopfbedeckung,
eine Mischung aus Bärenmütze, Tschapka, rundem Filz,
Otterfellmütze und Zipfelkappe, kurz, eines jener arm-
seligen Dinge, deren stumme Häßlichkeit unergründlich
ausdrucksvoll sein kann wie das Gesicht eines Schwach-
sinnigen. Sie war eiförmig, mit Fischbeinstäbchen aus

 hatte unten drei kreisförmige Wülste, dann
folgten, durch rote Streifen getrennt, Rauten, abwech-
selnd aus Samt und Kaninchenfell, darüber eine Art
Sack, den ein vieleckiger, mit verwickelter Litzen-
stickerei besetzter Pappkarton abschloß. Daran hing an.
einer langen, viel zu dünnen Schnur eine kleine: Troddel
aus Goldfäden wie eine Quaste herunter. Die Mütze war
neu; der Schirm glänzte.

»Steh auf«, sagte der Lehrer.
Er stand auf; die Mütze fiel zu Boden. Die ganze

Klasse fing an zu lachen.
Er bückte sich und wollte sie aufheben. Ein Nach-

bar stieß sie mit dem Ellbogen wieder hinunter. Er hob
sie nochmals auf.

»Leg doch deinen Helm weg«, riet der Lehrer, der ein
witziger Mann war.



Darauf brachen die Schüler in ein schallendes Geläch-
ter aus, das den armen Jungen so aus der Fassung
brachte, daß er nicht mehr wußte, sollte er die Mütze in
der Hand behalten, auf dem Boden liegen lassen oder
auf den Kopf setzen. Er setzte sich wieder und legte sie
auf seine Knie.

»Steh auf«, fing der Lehrer abermals an, »sag mir
deinen Namen.«

Der Neue würgte stockend und stotternd einen unver-
ständlichen Namen hervor.

»Noch einmal !«
Wieder war dasselbe Gestotter unverständlicher Sil-

ben zu hören. Es ging im Gejohle der Klasse unter.
»Lauter!« schrie der Lehrer. »Lauter!«
Da entschloß sich der Neue zum Äußersten. Er riß

den Mund weit auf und brüllte aus voller Lunge, als
wollte er jemanden rufen: »Charbovari.«

Da brach mit einem Schlag ein Höllenlärm los, stei-
gerte sich in einem tollen Crescendo, schrille Stimmen
gellten, man heulte, kläffte, trampelte, man grölte in
einem fort: »Charbovari! Charbovari!« Dann wurden
noch vereinzelte Rufe laut, der Lärm legte sich mühsam
wieder und flackerte da und dort plötzlich in einer
Bankreihe wieder auf, wo zuweilen, wie ein schlecht
losgegangener Knallfrosch, ein ersticktes Lachen auf-
prustete.

Doch nun hagelte es Strafarbeiten, und nach und nach
trat wieder Ruhe in der Klasse ein. Der Lehrer hatte
schließlich den Namen Charles Bovary verstanden, hatte
ihn sich diktieren, buchstabieren und nochmals vor-
lesen lassen und befahl nun, ohne lange zu fackeln, dem
armen Teufel, sich auf die Strafbank vor dem Katheder
zu setzen. Er wollte sich hinbegeben, blieb dann aber
zögernd stehen.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.
»Meine Kap ... « antwortete schüchtern der Neue

und blickte sich unruhig um.



»Fünfhundert Verse — die ganze Klasse!« Diese mit
wütender Stimme verhängte Strafe verhütete, wie das
Quos ego*, einen neuen Tumult. — »Ruhe!« gebot der
Lehrer entrüstet und wischte sich mit dem Schnupftuch,
das er aus seinem Käppchen hervorholte, die Stirn ab.
»Und du, der Neue, du schreibst mir zwanzigmal. den
Ausdruck ridiculus sum ins reine.«

Dann setzte er freundlicher hinzu: »Na, deine Mütze
wirst du schon wiederlinden. Gestohlen hat sie nie-
mand!«

Nun trat überall wieder Ruhe ein. Die Köpfe: beugten
sich über die Hefte, und der Neue bewahrte zwei Stunden
lang eine musterhafte Haltung, obschon ihm ab und zu
ein Papierkügelchen, von einer Federspitze abgeschnellt,
ins Gesicht spritzte. Aber er wischte es mit der Hand ab
und saß bewegungslos und mit niedergeschlagenen
Augen da.

Abends im Arbeitssaal holte er seine Ärmelschoner
aus dem Pult, brachte seine Siebensachen in Ordnung
und linierte sorgfältig sein Papier. Wir sahen, wie er ge-
wissenhaft arbeitete, jedes Wort im Wörterbuch nach-
schlug und sich redliche Mühe gab. Zweifellos ver-
dankte er es dem guten Willen, den er an den Tag legte,
daß er nicht in die untere Klasse absteigen mußte; denn
wenn er auch seine Regeln einigermaßen kannte, so war
er doch recht unbeholfen im Ausdruck. Die lateinischen
Anfangsgründe hatte ihm der Pfarrer seines Dorfes bei-
gebracht, da ihn seine Eltern aus Sparsamkeit erst so
spät wie möglich aufs Gymnasium geschickt hatten..

Sein Vater, Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ein
ehemaliger Bataillonsarzt, war um 18 I 2 wegen irgend-
welcher Machenschaften bei den Aushebungen ins
Gerede gekommen und hatte damals den Dienst <1uit-
tieren müssen. Darauf hatte er sich seine persönlichen
Vorzüge zunutze gemacht und so nebenbei eine Mitgift

* Anspielung auf Vergil: Aeneis I, I J: » Quos ego . . .
sed motos praestat componere fluctus.« (Anm. des Übers.)
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von sechzigtausend Franken ergattert, die sich ihm in
der Tochter eines Mützen- und Strumpfhändlers bot.
Sie hatte sich in sein schneidiges Auftreten verliebt. Er
war ein schöner Mann, ein Maulheld und Säbelraßler,
klirrte mit seinen Sporen und trug einen Backenbart, der
mit dem Schnurrbart zusammengewachsen war. Er
hatte Ringe an allen Fingern und kleidete sich mit Vor-
liebe in auffallende Farben. So bot er ein seltsam zwit-
terhaftes Bild: halb tapferer Haudegen, halb Drauf-
gänger und leichtlebiger Handelsreisender. Nach der
Hochzeit lebte er zwei, drei Jahre vom Vermögen seiner
Frau, aß gut, stand spät auf, rauchte lange Porzellan-
pfeifen, kam erst nachts spät nach dem Theater nach
Hause und saß in den Kaffeehäusern herum. Dann starb
der Schwiegervater und hinterließ nur wenig. Er war
empört, wurde Fabrikant, verlor dabei eine ziemliche
Menge Geld und zog sich daraufhin aufs Land zurück,
wo er viel Geld herauswirtschaften wollte. Da er sich
aber nicht besser auf die Landwirtschaft als auf die
Kattunfabrikation verstand und auf seinen Pferden
ausritt, anstatt sie vor den Pflug zu spannen, seinen
Apfelwein flaschenweise selbst trank, statt ihn zu ver-
kaufen, das schönste Geflügel seines Hühnerhofs aufaß
und seine Jagdstiefel mit dem Speck seiner Schweine
schmierte, dauerte es nicht lange, bis er merkte, daß es
besser war, ein für allemal die Finger von allen Speku-
lationen zu lassen.

Für zweihundert Franken im Jahr pachtete er in
einem Dorf an der Grenze zwischen der Gegend von
Caux und der Picardie ein Anwesen, halb Bauernhof,
halb Herrenhaus. Verbittert, von Reue gequält, mit dem
Himmel hadernd, neidisch auf jedermann, vergrub er
sich dort, obwohl er erst fünfundvierzig Jahre zählte.
Er habe genug von den Menschen, erklärte er, und
wolle nur noch in Frieden gelassen werden.

Seine Frau war seinerzeit toll in ihn verliebt gewe-
sen. Sie hatte ihn mit schrankenloser Unterwürfigkeit
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geliebt, und das hatte ihn ihr nur noch mehr entfremdet.
War sie früher heiter, mitteilsam, ganz hingebende
Liebe gewesen, so war sie mit zunehmendem Alter -
wie abgestandener Wein zu Essig gärt - wunderlich,
reizbar, zänkisch und leicht erregbar geworden. Sie
hatte in der ersten Zeit ohne ein Wort der Klage viel
gelitten, wenn sie ihn hinter allen Weibern im Dorf her-
laufen sah und wenn er nachts abgestumpft und nach
Wein und Schnaps stinkend aus allerlei üblen Ka-
schemmen heimkam. Dann hatte sich ihr Stolz aufge-
lehnt; sie schwieg auch jetzt und würgte ihre Wut in
stummer Schicksalsergebenheit hinunter; diese stoische
Haltung bewahrte sie bis zu ihrem Tod. Unablässig; war
sie unterwegs, machte Besorgungen und erledigte Ge-
schäfte. Sie lief zu den Anwälten, zum Gericht, wußte
genau, wann Wechsel fällig waren, erwirkte Zahlungs-

aufschub. Zu Hause plättete sie, nähte, wusch, beauf-
sichtigte die Handwerker, bezahlte ihre Rechnungen,
während sich der gnädige Herr um gar nichts kümmerte,
sondern immer nur mißgelaunt und schläfrig am Kamin
hockte, rauchte und in die Asche spuckte. Erwachte er
einmal aus seinem Dösen, wurde er ausfällig und gab ihr
unfreundliche Worte.

Als sie ein Kind bekam, mußte man es zur Pflege
einer Amme übergeben. Später nahmen sie das arme
Würmchen wieder zu sich und verwöhnten es wie einen
Prinzen. Die Mutter fütterte ihn mit Schleckzeug, sein
Vater ließ ihn barfuß herumlaufen und meinte -- nur um
sich als vorurteilsloser Mensch aufzuspielen -, er könne
sehr gut auch ganz nackt gehen wie die jungen Tiere.
Im Gegensatz zu den mütterlichen Wunschzielen
schwebte ihm ein bestimmtes männliches Ideal vor, wie
die Kindheit zu sein habe, und danach trachtete er seinen
Sohn zu formen. Er sollte abgehärtet, spartanisch er-
zogen werden, damit er gesund und kräftig würde. Er
mußte in einem ungeheizten Zimmer schlafen, er lehrte
ihn Rum trinken und in großen Schlucken hinunter-
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stürzen und wollte ihn dazu erziehen, kirchliche Pro-
zessionen zu beschimpfen. Aber der Kleine war eine
friedfertige Natur, und so richtete er mit seinen Be-
mühungen wenig aus. Seine Mutter schleppte ihn die
ganze Zeit mit sich herum; sie schnitt ihm Pappfiguren
aus, erzählte ihm Geschichten, unterhielt sich mit ihm in
endlosen Selbstgesprächen, einem Gemisch aus weh-
mütigen Späßen und kindisch zärtlichem Geplauder. In
ihrer Verlassenheit übertrug sie auf dieses Kind all ihre
eigenen überheblichen Wünsche, die in nichts zerronnen
und enttäuscht worden waren. Sie träumte von hohen
Stellungen, sah ihn schon groß, schön, geistreich, als
Beamten der Straßen- und Brückenbauverwaltung oder
als Richter. Sie brachte ihm das Lesen bei und lehrte ihn
sogar auf ihrem alten Klavier zwei oder drei Liedchen
singen. Doch zu all dem meinte Herr Bovary, der für
schöngeistige Dinge nicht viel übrig hatte, nur gering-
schätzig, es sei schade um die Zeit. Würden sie denn über-
haupt je die Mittel haben, ihn auf eine höhere Schule zu
schicken, ihm ein Amt oder ein Geschäft zu kaufen?
Übrigens bringe es ein Mensch mit dem nötigen dreisten Auf-
treten in der Welt immer Zu etwas. Madame Bovary biß
sich auf die Lippen, und das Kind stromerte im Dorf
herum.

Er ging mit den Bauern aufs Feld und verscheuchte
mit Erdschollen die Raben. Er aß Brombeeren am Rand
der Gräben, hütete mit einem Stecken die Truthähne,
half beim Heuwenden, trieb sich in den Wäldern herum,
spielte an Regentagen mit Murmeln unter dem Kirchen-
tor, und an hohen Festtagen bettelte er so lange, bis ihn
der Küster die Glocken läuten ließ. Dann hängte er sich
mit seinem ganzen Gewicht an das Seil und ließ sich mit
emportragen.

So wuchs er denn auch kräftig wie ein Eiche heran,
bekam starke Hände und gesunde Farben.

Als er zwölf Jahre alt wurde, setzte seine Mutter es
durch, daß er endlich Unterricht bekam. Man betraute
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den Pfarrer damit. Aber die Stunden waren so kurz und
wurden so unregelmäßig erteilt, daß nicht viel dabei
herauskam. Sie fanden statt, wenn der Geistliche gerade
nichts Gescheiteres zu tun hatte, sie wurden in aller Eile
und im Stehen abgetan, in der Sakristei zwischen einer
Kindstaufe und einem Begräbnis. Manchmal ließ der
Pfarrer seinen Schüler auch nach dem Angelus holen,
wenn er nicht mehr auszugehen brauchte. Sie stiegen in
sein Zimmer hinauf und machten es sich bequem. Die
Mücken und Nachtfalter schwirrten um die Kerze. Es
war heiß; das Kind schlief ein, und es dauerte nicht
lange, so nickte auch der gute Pfarrherr ein und begann
mit offenem Mund zu schnarchen, die Hände auf dem
Bauch gefaltet. Ein andermal wieder, wenn der Herr
Pfarrer einem Kranken in der Umgegend die Letzte
Ölung erteilt hatte und auf dem Heimweg war, sah er
Charles, der sich auf den Feldern herumtrieb, rief ihn zu
sich, kanzelte ihn eine Viertelstunde lang tüchtig ab und
benützte dann die Gelegenheit, ihn unter einem Baum
ein Verb konjugieren zu lassen. Zuweilen machte dem
ein Regenguß oder ein Bekannter, der eben des Weges
kam, ein Ende. Im übrigen war er stets mit ihm zu-
frieden und behauptete sogar, der junge Mann habe ein
vorzügliches Gedächtnis.

So konnte es mit Charles nicht weitergehen. Madame
Bovary wurde energisch. Beschämt oder vielleicht auch
nur aus Überdruß gab ihr Mann widerstandslos nach,
und man wollte nur noch ein Jahr warten, bis der Junge
die Erstkommunion gefeiert hatte.

Dann verging noch ein weiteres halbes Jahr, und
schließlich wurde Charles im darauffolgenden Jahr end-
gültig auf das Gymnasium in Rouen geschickt. Sein
Vater bracht ihn Ende Oktober, zur Zeit des Jahr-
markts Saint-Romain, selbst hin.

Es wäre heute keinem von uns mehr möglich, sich an
irgend etwas Besonderes an ihm zu erinnern. Er war ein
ziemlich temperamentloser Junge, der in den Pausen
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spielte, im Arbeitssaal büffelte, in den Stunden auf-
merksam zuhörte, im Schlafsaal gut schlief und im
Eßsaal tüchtig einhieb. Außerhalb der Schule nahm sich
ein Eisengroßhändler in der Rue Ganterie seiner an, der
einmal im Monat mit ihm ausging, wenn er sonntags
seinen Laden zugemacht hatte. Er schickte ihn zum
Hafen, wo er die Schiffe ansehen konnte, und brachte
ihn dann schon um sieben Uhr, vor dem Nachtessen, in
die Schule zurück. Jeden Donnerstagabend schrieb er
seiner Mutter einen langen Brief mit roter Tinte und
verschloß ihn mit drei Oblaten. Dann ging er noch ein-
mal seine Geschichtshefte durch oder schmökerte etwa
in einem alten Exemplar des Anacharsis*, das im Ar-
beitssaal herumlag. Auf den Ausflügen plauderte er mit
dem Schuldiener, der ebenfalls vom Land war.

Mit Fleiß und Ausdauer hielt er sich immer in der
Mitte der Klasse; einmal erhielt er sogar einen ersten
Preis in Naturkunde. Aber am Ende des dritten Jahres
nahmen ihn seine Eltern von der Schule. Sie wollten ihn
Medizin studieren lassen, in der festen Überzeugung, er
werde sich schon allein bis zur Schlußprüfung durch-
pauken können.

Seine Mutter besorgte ihm ein Zimmer im vierten
Stock bei einem ihr bekannten Färber an der Eau-de-
Robec. Sie einigte sich mit ihm über Kost und Unter-
kunft, beschaffte ein paar Möbelstücke, einen Tisch und
zwei Stühle, ließ von zu Hause ein altes Bett aus Kirsch-
baumholz kommen und erstand zudem ein gußeisernes
Öfchen nebst einem Vorrat an Brennholz, der ihr armes
Kind warmhalten sollte. Dann reiste sie am Ende der
Woche wieder ab, nachdem sie ihm noch tausendmal
auf die Seele gebunden hatte, er müsse sich jetzt, da er
ganz auf sich allein gestellt sei, gut aufführen.

Als er das Vorlesungsverzeichnis am schwarzen Brett

* Skythischer Philosoph, 5 90 v. Chr. Gemeint ist Le Voyage
du jeune Anacharsis en Grice (1 788) des Abbé J. J. Bartholemy
(Anm. des Übers.).
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durchlas, wurde ihm schwindlig: Vorlesungen über
Anatomie, über Pathologie, Physiologie, Pharmazeutik,
Chemie, Botanik, klinische und therapeutische Kurse,
ganz abgesehen von Hygiene und Heilmittellehre -- lau-
ter Namen, von deren Etymologie er keine Ahnung
hatte und die ihm wie ebenso viele Tore zu Heilig-
tümern voll hehren Dunkels vorkamen.

Er begriff nichts von allem; er konnte noch so eifrig
aufmerken, es ging ihm einfach nicht in den Kopf. Und
doch arbeitete er, schrieb gewissenhaft seine: Kolleg-
hefte nach, besuchte alle Vorlesungen und versäumte
nicht eine einzige Untersuchung. Er verrichtete seinen
täglichen Kleinkram an Arbeit wie ein Gaul am Göpel,
der mit verbundenen Augen immer im Kreis herum-
läuft und keine Ahnung hat, was er da zerschrotet.

Um ihm Auslagen zu ersparen, schickte ihm seine
Mutter jede Woche durch den Fuhrboten ein Stück
Kalbsbraten. Davon aß er, wenn er am Morgen aus der
Klinik nach Hause kam und sich die kalten Füße durch
Trampeln gegen die Wand wärmte. Dann mußte er
schleunig wieder in die Vorlesungen laufen, ins Ana-
tomiekolleg, in die Klinik, und nachher durch die halbe
Stadt wieder heimgehen. Abends stieg er nach dem
kärglichen Nachtmahl, das ihm sein Hauswirt auf-
tischte, in sein Stübchen hinauf und setzte sich in seinen
durchnäßten Kleidern, die ihm vor dem rotglühenden
Ofen am Leibe dampften, wieder an die Arbeit.

An schönen Sommerabenden, um die Stunde, da die
schwülen Straßen leer sind und die Dienstmädchen vor
den Türen Federball spielen, öffnete er sein Fenster und
schaute mit aufgestützten Ellbogen hinaus. Tief unter
ihm floß der Bach gelb, violett oder blau zwischen. sei-
nen Brücken und Wehren vorbei und machte aus
diesem Viertel von Rouen so etwas wie ein verkom-
menes Klein-Venedig. Am Ufer kauerten Arbeiter und
wuschen sich die Arme im Wasser. Auf langen Stangen,
die oben aus den Speichern herausragten, trockneten
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Baumwolldocken an der Luft. Gegenüber dehnte sich der
weite, wolkenlose Himmel über den Dächern aus, und
die Sonne ging leuchtend rot unter. Wie schön mußte
es jetzt dort sein! Wie kühl unter den Buchen! Mit weit
offenen Nüstern versuchte er die guten Düfte der länd-
lichen Fluren einzuatmen; doch sie drangen nicht bis
zu ihm.

Er magerte ab, schoß in die Höhe, und sein Gesicht
nahm einen fast leidenden Ausdruck an, der ihm etwas
beinahe Interessantes verlieh.

Wie es nicht anders sein konnte, ließ er sich nach und
nach gehen und wurde allen seinen guten Vorsätzen
untreu. Einmal versäumte er die Visite, am nächsten
Tag die Vorlesung, und schließlich fand er Geschmack
am Faulenzen und ging allmählich überhaupt nicht mehr
hin.

Er wurde Stammgast in den Kneipen und spielte mit
Leidenschaft Domino. Sich Abend für Abend in ein
schmutziges öffentliches Lokal hinzuhocken und mit
kleinen schwarz gepunkteten Hammelknochen auf den
Marmortischen zu klappern dünkte ihn ein kostbarer
Beweis seiner Freiheit, und er stieg dadurch in seiner
eigenen Achtung. Es war so etwas wie die Einweihung
in die Lebewelt, der Zutritt zu verbotenen Genüssen,
und wenn er hineinging, legte er die Hand mit einer fast
sinnlichen Freude auf den Türknopf. Viel Verhemmtes
in ihm machte sich frei. Er lernte Gassenhauer aus-
wendig und sang sie bei Gelegenheit vor, begeisterte
sich für Béranger, verstand einen Punsch zu brauen und
erfuhr endlich, was die Liebe ist.

Dank solchen Vorbereitungen fiel er im Staatsexamen
mit Glanz durch. Noch am selben Abend erwartete man
ihn zu Hause zur Feier seines Erfolgs.

Er machte sich zu Fuß auf den Weg, und als er am
Eingang des Dorfes angelangt war, ließ er seine Mutter
rufen und erzählte ihr alles. Sie nahm ihn in Schutz,
schob alle Schuld an dem Mißerfolg auf die Ungerech-
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tigkeit der Examinatoren, versprach, alles ins reine zu
bringen, und steifte ihm so wieder ein wenig- den
Nacken.

Erst fünf Jahre später erfuhr Herr Bovary die Wahr-
heit. Doch da war schon Gras über die Geschichte ge-
wachsen, und er nahm sie hin, da er sich außerdem nicht
denken konnte, daß ein Sproß seiner Lenden dumm sein
sollte.

Charles setzte sich also wieder hinter seine Arbeit und
büffelte zäh und unermüdlich den Stoff für seine Prü-
fungen durch. Die Antworten auf alle Fragen lernte er
einfach auswendig. Er bestand mit einer ziemlich guten
Note. Welch schöner Tag für seine Mutter! Man veran-
staltete ein großes Festmahl.

Wo aber sollte er seine Kunst nun ausüben? In Tostes.
Dort gab es nur einen schon hochbetagten Arzt. Seit
langem lauerte Madame Bovary auf sein Ableben, und
der Gute hatte kaum das Zeitliche gesegnet, da ließ sich
Charles im Hause gegenüber als sein Nachfolger nieder.

Doch war es nicht damit getan, daß sie ihren Sohn
großgezogen, ihm das Medizinstudium ermöglicht und
ihm die Praxis in Tostes ausfindig gemacht hatte: nun
mußte er auch noch eine Frau haben. Sie fand ihm eine:
die Witwe eines Gerichtsvollziehers aus Dieppe, eine
fünfundvierzigjährige Frau mit zwölfhundert Franken
Rente.

Obwohl Madame Dubuc häßlich und dürr wie ein
Holzscheit war und außerdem ihr ganzes Gesicht mit
Finnen übersät war wie ein Baum im Frühling mit Knos-
pen, fehlte es ihr doch nicht an Freiern. Um ihr Ziel zu
erreichen, mußte die Mutter Bovary sie alle ausstechen,
und sie machte dabei sogar die Ränke eines Schlächter-
meisters zuschanden, der die Geistlichkeit auf seiner
Seite hatte.

Charles hatte sich von dieser Heirat ein schöneres,
gehobeneres Leben versprochen und sich vorgestellt,
er werde mehr Freiheit haben und über sich und sein
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Geld ungehindert verfügen. Doch seine Frau war Herr
im Hause. Sie bestimmte, was er vor anderen Leuten
sagen und was er nicht sagen durfte. Er mußte jeden
Freitag fasten, sich kleiden, wie sie es wünschte, und die
Patienten, die nicht bezahlten, bis aufs Blut quälen. Sie
erbrach seine Briefe, spionierte ihm auf Schritt und Tritt
nach und horchte an der Wand, wenn er Sprechstunde
hatte und Frauen bei ihm waren.

Sie mußte jeden Morgen ihre Schokolade haben und
verlangte Rücksichten ohne Ende. Unablässig klagte
sie über ihre Nerven, über Schmerzen in der Brust, über
andere Anfälligkeiten und krankhafte Zustände. Das
Trappen von Schritten war ihr eine Qual. Ging man
weg, dann wurde ihr das Alleinsein unerträglich; kehrte
man zu ihr zurück, so tat man es gewiß nur, um sich an
ihrem Tode zu weiden. Wenn Charles am Abend nach
Hause kam, streckte sie ihm ihre langen mageren Hände
aus der Bettdecke entgegen, schlang sie um seinen Hals,
zog ihn zu sich auf das Bett nieder und klagte ihm ihre
Kümmernisse vor: er vergesse sie, liebe eine andere.
Man habe ihr ja schon vorher gesagt, sie werde unglück-
lich sein; und zum Schluß bat sie ihn um irgendeinen
Sirup zum Einnehmen und um ein bißchen mehr Liebe.

Eines Nachts gegen elf Uhr wurden sie durch das Ge-
trappel eines Pferdes geweckt, das vor ihrer Haustür
hielt. Das Dienstmädchen öffnete das Fensterchen zum
Dachboden und verhandelte eine Zeitlang mit einem
Mann, der unten auf der Straße stand. Er wollte den
Doktor holen und hatte einen Brief für ihn. Nastasie
ging schlotternd hinunter, machte Schloß um Schloß
auf und schob einen Riegel nach dem andern zurück.
Der Mann ließ sein Pferd einfach stehen, ging hinter dem
Mädchen her und betrat gleich nach ihr das Schlafzimmer.

'9



Er holte aus seiner Wollmütze mit grauen Quasten einen
Brief, der in einen Stofflappen eingewickelt war., und
überreichte ihn zaghaft Charles; der richtete sich halb
im Bett auf und stützte den Ellbogen auf das Kopf-
kissen, um ihn zu lesen. Nastasie stand neben dem. Bett
und hielt das Licht. Madame Bovary lag schamhaft der
Wand zugekehrt und drehte ihnen den Rücken zu.

Der Brief, der mit einem kleinen blauen Wachssiegel
petschiert war, enthielt die dringende Bitte, Herr
Bovary möge doch unverzüglich nach dem Pachtgut
Les Bertaux kommen und ein gebrochenes Bein wieder
einrichten. Nun sind es aber von Tostes bis Les Bertaux
gute sechs Meilen, wenn man den Weg über Longue-
ville und Saint-Victor nimmt. Es war eine pechfinstere
Nacht. Madame Bovary fürchtete, es könnte ihrem
Mann etwas zustoßen. Es wurde also beschlossen :, daß
der Stallknecht vorausreiten sollte. Charles wollte drei
Stunden später, wenn der Mond aufging, nachkommen.
Man solle ihm einen Jungen entgegenschicken; der
könne ihm den Weg zum Hof zeigen und die Gatter
vor ihm öffnen.

Gegen vier Uhr morgens machte sich Charles, gut in
seinen Mantel eingehüllt, auf den Weg nach Les Ber-
taux. Noch ganz schlaftrunken und bettwarrn, ließ er
sich vom gemütlichen Trott seines Tieres schaukeln.
Wenn es von selbst vor einer mit Dornästen urnzäunten
Grube stehenblieb, wie man sie am Rande der Furchen
aushebt, fuhr Charles aus seinem Schlummer auf, und
dann kam ihm sogleich das gebrochene Bein in den Sinn,
und er versuchte angestrengt, sich alles, was er über
Kochenbrüche noch wußte, wieder ins Gedächtnis zu
rufen. Der Regen hatte aufgehört, der Morgen begann
zu dämmern, und auf den entlaubten Zweigen der
Apfelbäume saßen regungslos die Vögel und plusterten
ihr Gefieder im kalten Morgenwind. Das flache Land
dehnte sich hin, soweit man sah, und die Baumgruppen
rund um die Bauernhöfe wirkten in weiten Abständen
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