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Land der Winde



Der Mensch, vom Weibe geboren,
lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe.

Hiob



»Viele meiner Kollegen waren Macher. Und Gemachtes
ist leichter nachzuvollziehen. Ichwar einWesen, das aus
derM�digkeit kam.Vielleicht kommt auch dasMaßlieb-
chen von dort?
W�hrend viele meiner Kollegen Fl�sse ausmaßen, Seen,
Tiefebenen, Historienbilder, H�user und Herzen, zu
schweigen von den Wegen, die zur�ckzuf�hren h�tten
(ins Paradies), schwang ich mich auf den schwarzen
Schimmel, um hinter die sieben Berge zu entkommen,
ins Sneewittchenland sozusagen; denn auf dem schwar-
zen Schimmel zu reiten – sei Kunst, sagte unsere Enke-
lin, als sie f�nf, sechs Jahre alt war.
Ich hatte Pferden oft zugeschaut, den gewçhnlichen, vor
allem wenn ich die Grippe hatte. Es waren die Pferde
unseres Nachbarn, der sich erh�ngte, als er mit ihnen
nicht mehr zu Rande kam. Vier Wochen sp�ter wurde
auf der großen Matte des Eierh�ndlers ein Fest veran-
staltet, nicht ihm, sondern denVerwandten seiner Schw�-
gerin zu Ehren. Wobei der Vollmond �ber der von in-
nen erleuchteten, rot-weiß gestreiften Festh�tte stand,
was dem Ganzen etwas Zirkushaftes gab, untermalt
von Trachten- und Volksliedern.
Manchmal stellte ich auf den B�uchen besagter Pferde
Drehbewegungen fest, worauf die Pferde emporspran-
gen, an der großenMatte des Eierh�ndlers entlanggalop-
pierten, die Kçpfe herumwarfen, so daß anzunehmen
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war, die Pferde kçnnten Gl�ck produzieren in ihren
B�uchen, und f�r den Eigenbedarf.
Ich ertappte sie auchbeimMeditieren, ausgerichtet nach
Osten hin, nach dem Reich Kaiser Franz Josephs also,
wo es die Reiterheere gab, wie es im Himmel ein Heer
auf weißen Pferden gibt.
Kunst ist – auf einem schwarzen Schimmel zu reiten.
Das glaubte ich meiner Enkelin. Ich habe Kindern im-
mer geglaubt.
Beim Reiten auf dem schwarzen Schimmel wurden die
Fl�sse ausgelçscht, die Seen, Tiefebenen, Historienbil-
der, H�user und Herzen, auch die Inseln mit den Lie-
bespaaren darauf und den Seerosen darum herum, auch
der Nebel �ber den Tiefebenen, der zuweilen aufstieg
und als duftiger Schleier dahinzog, �ber Skabiosen mit
Kohlweißlingen darauf.
Hinter den sieben Bergen dann lag einem eine Welt zu
F�ßen, die etwas von Caspar David Friedrichs Bçhmi-
scher Landschaft an sich hatte, mit einemKlang dar�ber,
der vonWeingl�sern herzur�hren schien, deren R�nder
mit feuchten Fingern bestrichen wurden, von Witwen
beim Leichenmahl ihrer M�nner.
Reglos, als H�uptling Seattle gleichsam, mit dem Wel-
tenwind im Gesicht, ging einem auf, daß die große
Matte des Eierh�ndlers mit dem Festzelt darauf, dem
rot-weißen, und dem Mond dar�ber, dem vollen, und
dem Reich dahinter, in das die Pferde des Nachbarn zu
starren beliebten, nur ein Abguß sein konnte der großen
Matte des Eierh�ndlers, die einem hier, im Sneewitt-
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chenland, zu F�ßen lag, mit dem Festzelt darauf und
dem Reich Kaiser Franz Josephs dahinter, welches den
Kafka hervorgebracht hatte, den Anton Bruckner, Jo-
seph Roth, der seinerzeit den Untergang dieses Reiches
mit Noblesse festgehalten hatte, im Radetzkymarsch,
einem Werk von kristallenem Klang, gewissermaßen.
Mit einer Skabiose im Maul und im Galopp brachte er
einen wieder heim, an den Rand der großen Matte des
Eierh�ndlers, die eine Zeitlang nur noch Hahnenfuß
hervorgebracht, was ihr aber einen fernçstlichen Ein-
schlag zu geben vermocht hatte.
Und man hatte dann wirklich den Eindruck, die Welt
hier rieche nach Gips . . .
Die Welt existiert erst, wenn sie formuliert, in Spra-
che gefaßt vorliegt. Darum wurde ihr wohl auch gleich
die Bibel nachgeliefert, worin sogar geschrieben steht:
›Im Anfang war das Wort.‹ Und weil die Welt sich lau-
fend ver�ndert, muß sie laufend neu formuliert werden,
was den �berhang an Formuliertem erkl�ren mag, der
nicht eitel Freude bereitet, denn wer mçchte schon alles
nachgetragen haben? Zum Beispiel das von der großen
Matte des Eierh�ndlers, mit rot-weiß gestreifter Fest-
h�tte darauf und dem Vollmond dar�ber und den Pfer-
den daneben und dem Reich Kaiser Franz Josephs da-
hinter, wobei die Festh�tte, wie gesagt, erleuchtet und
von Volksges�ngen durchdrungen war . . .
Amrain war das Zentrum der Welt. Ich hatte es festge-
stellt, als ich an einem Morgen und sonntags zur Post
ging, verh�ltnism�ßig fr�h amTag also,undAnfangNo-
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vember. Auf dem Heimweg kam ich an der Brauerei
vorbei. Die B�ume ließen die Bl�tter fallen. Der Wind
wirbelte sie herum.Die Toten, das heißt, der alte Fabrik-
schmied, mein Schulkamerad (Kaufmann und Klavier-
spieler, Chopinspieler), der massige Wirt der Brauerei,
der ChirurgDr. Ramser und der Schuhmacher, der �ber
viele Jahre seines Lebens Oberturner war, alle diese
Dahingegangenen schauten den Bl�ttern nach. Und ich
f�hlte, sehr heftig eigentlich, daß das nun das Zentrum
der Welt sein mußte: Amrain, insbesondere die Braue-
rei zu Amrain, samt den H�usern darum herum, dem
Boden darumherumund samt denB�umendarauf, auch
jenen, die es nicht mehr gab.
Noch ehe ich zu Hause war, dachte ich an Jasnaja Pol-
jana, und daß ich immer, wenn die Bl�tter fielen, Krieg
und Frieden hatte lesen wollen . . .
Die Brauerei in mir drin, die noch alle B�ume um sich
herum hatte, also auch die zwei feinbl�ttrigen Akazien
an derNordseite, in derenKronen sich jeweils das große
Gel�chter verfing, das der massige Wirt von sich gab,
bei offenen Fenstern und leerer Gaststube eben, diese
Brauerei war wirklicher als die, die gerade umgebaut
wurde, ohne daß dabei die großen Umrisse ver�ndert
worden sind; einzig die zwei Kastanien an derWestseite
mußten weichen, unter welchen Anfang der zwanziger
Jahre das Turnerfoto gemacht wurde, das dann perlmut-
terfarben neben einer Badezimmert�r hing, ennet den
Bergen, nicht jenen sieben freilich, hinter welchen das
Sneewittchenland lag, das Friedrichs Bçhmischer Land-
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schaft glich, mit einem Glasklang dar�ber, das sich in
einem selbst vorfand und in dem die Welt aufgehoben,
w�hrend die wirkliche der Verwitterung anheimgegeben
war. Wobei der schwarze Schimmel, jener mit der Ska-
biose im Maul, die Verbindung zu gew�hrleisten hatte
zwischen h�ben und dr�ben.
Die Brauerei hinter den sieben Bergen also wurde som-
mers immer wieder umsp�lt vonMazurken,welchemein
Schulkamerad dem schwarzen Klavier entlockte in der
Stube �ber dem Stoffladen, vonwo ich zuschauen konn-
te, wie besagter Wirt das Einfahren der Erntewagen in
die Scheune �berwachte, die H�nde in die Seiten ge-
st�tzt.
BeimFestzelt, mit demLicht und denVolkskl�ngen dar-
in,welche die rot-weißen Planen durchdrangen, um sich
�ber die Matte auszubreiten, mit dem Vollmond dar-
�ber, �ber die große Matte des Eierh�ndlers, neben wel-
cher sich vierWochen zuvor der Bauer aufgeh�ngt hatte,
nachdem er mit den Pferden und anderem nicht mehr
zu Rande kam, bei diesem Festzelt also wurde gegen
Mitternacht auch noch ein Feuerwerk losgelassen, un-
ter Bçllersch�ssen sozusagen und bewundernden Rufen
der Herumstehenden, von denen sich etliche abgelçst
und an die St�mme der Apfelb�ume gelehnt hatten, wo
es fr�her großbl�tige Vergißmeinnicht gab, um nach den
Sternen zu schauen, �ber welche der Bauer von nebenan
gewandert sein mußte und weit dar�ber hinaus . . .
Unsere Mundart roch wie das Leben. Sie kam auch da-
her wie das Leben. Von der Mundart her bekam die
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Schriftsprache etwas B�urisches mit, etwas Schwerf�l-
liges. Sie wurde also von den R�ndern her um Versatz-
st�cke gebracht, um Brillanz, so daß sie ein klein wenig
nach Federvieh zu riechen begann, nach Maßliebchen.
Und was die Sprache nicht zu schaffen vermochte, das
schaffte die Bildnerei. Und was der Bildnerei nicht ge-
lang, blieb der Musik vorbehalten. Vielleicht war die
Welt ein Klang . . .
Nie habe ich mich einspannen lassen vor den Karren
jener Herolde, die jeweils Eden auszurufen beliebten,
das neue nat�rlich, mit Blut und Tr�nen erkauft. Verfal-
len hingegen war ich von jeher der Hinf�lligkeit, dem
zerbrechlichen Menschen, dem Klang, der die Welt aus-
macht.
Diese Herolde f�hrten Aufkl�rer mit sich, die angesetzt
wurden auf die Spuren schwarzer Schimmel vor allem.
Worauf diese in die Berge zu entkommen versuchten,
hinter welchen das Sneewittchenland lag, jene Gemar-
kung, die etwas an sich hatte von Caspar David Fried-
richs Bçhmischer Landschaft, mit einem Klang dar�ber,
der an einWeinglas denken ließ, dessen Rand mit feuch-
tem Finger bestrichen wird.
Diese Aufkl�rer machten nebenbei in Aufkl�rung, die
bereits mitten in Eden passierte, unter dem Baum des
Lebens, als die Schlange der Eva gebot, von dessen Fr�ch-
ten zu essen, auf daß sie werde wie Gott.
Das geschah also im Garten Eden schon, wo allerlei
B�ume aufwuchsen, lustig anzusehen, und der wieder
erstehenwird, aber nicht durch Herolde und Aufkl�rer,
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sondern durch den, der den großen Klang erzeugt, in-
dem er mit trockenem Finger an der Spirale des Nebels
im Sternbild der Jagdhunde entlangstreicht, daß es wi-
derhallt bis an die R�nder der Welten . . .
Bei uns wurde also auch herumgekarrt, nur knarrten
hier die Karren etwas lauter, so daß sich davonstehlen
konnte, was sich gef�hrdet f�hlte. Wobei der Welten-
wind von hinter den sieben Bergen her gelegentlich ein
Wiehern wehte �ber das Knarren hin.
So hatten auch wir unsere Ger�usche, wir vom Rande
des Raums, des germanischen, vonwo der Gr�ne Hein-
rich herstammt und der Jakob von Gunten, die aber
beide um die Zentren gewußt haben, um Berlin zum
Beispiel, die Stadt auf dem Sand der Mark Branden-
burg, nçrdlich derer Uwe Johnsons Mecklenburg lag,
an das sich die Ostsee anschloß, deren kurze Wellen,
nach Johnson, kabbelig genannt worden seien.
Schçn w�re es gewesen, wenn der Gr�ne Heinrich, der
Jakob von Gunten und meine Windfiguren sich h�tten
finden kçnnen, als Wanderer gewissermaßen – Wande-
rer vomRande desRaums.UndwennderMarcel Proust,
Claude Simon, Samuel Beckett, Leo Tolstoi und die Vir-
ginia Woolf dann auf schwarzen Schimmeln, quasi als
Don-Kosaken, in Erscheinung getreten w�ren, h�tten
meine Windfiguren, Jakob von Gunten und der Gr�ne
Heinrich gewiß dem Meretlein zugezwinkert – dem
Meretlein im Bohnenfeld. Und Uwe Johnsons Meck-
lenburg h�tte wieder Mecklenburg geheißen. Und die
Kohlweißlinge im Kirschgarten w�ren wieder Schnee-
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flocken vor den Fenstern des Instituts Benjamenta ge-
wesen. Und die Walzerkl�nge vom Kaiserball zu St. Pe-
tersburg h�tten als Staubfahnen der Don-Kosaken figu-
riert, wobei diese Kl�nge der Natascha gegolten hatten,
demF�rsten Andrej. Und die Chrysanthemen vomBlu-
menmarkt auf demB�renplatz zuBernw�ren jene gewe-
sen, die Marcel Proust in Odettes Salon plazierte, wo
sie die Farbkl�nge der untergehenden Sonne zu imitie-
ren hatten, wenn der Novemberhimmel �ber Paris er-
loschen war (w�hrend nun der Himmel �ber dem Boh-
nenfeld zu gl�hen geruht h�tte).
AmB�renplatz �brigens lag das F�d�ral,woRobertWal-
ser ein und ausgegangen ist, wenn er nicht gerade an sei-
nenMikrogrammen schrieb.Von dort aus ist er dann auf-
gebrochen ins Glasland – ohne wiederzukehren.« –
Gerassel eines Schnellzugs deckte das Gerede zu, das
aus dem Winterasternstrauß gedrungen war. Ostwind
bewegte die Bl�ten, die porzellanfarbenen, von den R�n-
dern her rosa eingef�rbt. Dar�ber stand geschrieben
– Kaspar Baur –, wobei die Buchstaben in den Kalk-
stein gehauen waren, in jenes Material, aus welchem
der Berg aufgebaut ist, der sich nçrdlich von Amrain
hinzieht. Um mich herum waren also nicht die Toten
von Spoon River, hier lagen die Gebeine der ehemali-
gen Amrainer, in einer Tiefe von ungef�hr einem Meter
f�nfzig und ziemlich geh�uft vermutlich, denn Amrain
besitzt ja kein Beinhaus. Darunter mußten sich Sch�del,
Wirbel-, Ober- und Unterschenkelknochen von Baurs
Mutter befinden, seines Vaters, der Julia, der Lina, aber
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auch jene des alten Fabrikschmieds, desWirts der Braue-
rei, des Schuhmachers, der �ber viele Jahre seines Lebens
Oberturner war.Wobei die Gebeine von Baurs Vorfah-
ren m�tterlicherseits in der Erde der Insel R�gen ruhen
mußten, denn Baurs Mutter stammte aus dem nçrd-
lichsten Deutschland, woher sie, zusammen mit ihrem
Mann, zu Anfang des Jahrhunderts in die Schweiz her-
gereist kam, die Insel R�gen im Herzen behaltend, so
daß Kaspar Baur inmitten von G�nsen, Enten, Trut-
und gewçhnlichen H�hnern aufwachsen durfte; einzig
die Schafe fehlten, welche ihr Vater geh�tet hatte, als
Obersch�fer und auf Stelzen (umdieHerdebesser �ber-
blicken zu kçnnen).
Da lagen sie nun, die Toten von Amrain, machten in
Litaneien, w�hrend die Winde �bers Land strichen und
das Martinisçmmerchen den Birken gelbe Bl�tter auf-
setzte, die im Wind vibrierten, in einem Wind, der aus
demOsten kam,wo’s die Kesselschlachten gegeben hat-
te,undwonoch immerTotensch�del herumliegen,Ober-
schenkelknochen, mit und ohne Schenkelhals. Und nie
scheint der Himmel tiefer, nie sein Licht bedr�ngen-
der zu sein, als zur Martinisçmmerchenzeit.Wobei wir,
Baur und ich, ausgerechnet im Zenit eines Sçmmer-
chens, am Martinstag des Jahres 1977, unseren Rund-
gang in Olten get�tigt hatten, dabei auf eine historische
Lokomotive stoßend vor den Werkst�tten der Schwei-
zerischen Bundesbahn. Man schritt �ber die Gçsger-
straße ins Industriequartier, dessen Straße von Ahorn-
und anderen B�umen ges�umt war, gelangte �ber eine
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große Schlaufe wieder an die Aare zur�ck, folgte dieser
gegen die Strçmung, �berquerte die Trimbacher Br�cke,
umeine Schlaufe durch die Altstadt zu ziehen, dabei das
alte Spital passierend, das einen an die Liegenschaft von
Jasnaja Poljana gemahnte, Tolstois Landsitz. Nachdem
man die Matte �berquert, auf welcher sich das Tennis-
spiel ohneBall abgespielt hatte, standman einwenig sp�-
ter vor dem Zoohaus Arakanga an der Unterf�hrungs-
straße 18,wo sich der Papagei gerade hinter dem rechten
Ohr kratzte (mit zwei Zehen des angeketteten rechten
Fußes), wobei das Ohr nat�rlich nicht zu sehen, der
Stelle nach aber zu vermutenwar. Das rechte Auge hielt
er gen�ßlich geschlossen, denKopf leicht nach rechts ge-
neigt.Worauf man dem Ausgangspunkt zustrebte, w�h-
rend derWesthimmel ein Aquarell simulierte, aus Rosa-,
Grau-, Blau- und Orangetçnen, ein Aquarell riesigen
Ausmaßes. Dann begann es zu schneien.
Das war nun also der Fleck Erde, wo sich die Urne des
Kavalleriemajors zu F�ßen des Grabes seiner Gattin
befunden, aus welcher der Wind dann und wann eine
Prise Asche geweht habe, Richtung Gehçft des Kaval-
lerie-Majors, das nicht mehr existiert. An seiner Stelle
befindet sich heute das Weberhaus. Und da habe auch
der Grabstein mit dem Engel gestanden, der Grabstein
der Mutter von Baurs Schulfreundin Linda. Er hatte,
nach Baur, eine Lilie in der Hand, dieser Engel, und Fl�-
gel, w�hrend die Frau des Kavallerie-Majors auf ihrem
Stein einen Engel ohne Fl�gel hatte. Daf�r hielt er eine
Rose in der Hand, eine weiße vermutlich.
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Als wir damals, am Karneval, auf dem Friedhof zu Am-
rain eine Deponie von Grabsteinen antrafen, erw�hnte
Baur, daß darunter auch jener von Lindas Mutter sei,
auch jener der Frau des Kavallerie-Majors, also Grab-
steine mit Engeln darauf, mit und ohne Fl�gel, beide
aber mit einer Blume in der Hand.
So geht die Zeit dahin! Und es ist, als w�rde sie von
Winden verweht, �ber die Meere hin, die sich ihrer be-
m�chtigten, so daß die Brandung eigentlich hçrbar ge-
wordene Zeit w�re, von Menschen abgestotterte Zeit,
abgestottert auch vonMaßliebchen und Schwalben,wo-
bei letztere ebenfalls Meere �berqueren, was der Bran-
dung einen Unterton mitzugeben h�tte: das Rauschen
der Fl�gel der Schwalben. Kaspar soll sie �brigens ge-
mocht, soll sein Leben in Tage mit und ohne Schwalben
eingeteilt haben.
Eigentlich hatte ich vorgehabt, im September auf Kaspar
Baurs Grab zu pilgern. Der September war f�r uns bei-
de immer so etwas wie ein Mçrike-Monat, vermutlich
Mçrikes Septembergedichtes wegen, das man septem-
bers jeweils zu lesen beliebte, ohne freilich auf die F�lle
von Goldlicht zu stoßen, mit welcher die Erinnerung es
angereichert hatte.
Nunwar esNovember geworden, Zeit derWinterastern,
indes jene auf Kaspar Baurs Grab porzellanfarben wa-
ren, wie gesagt, von den R�ndern her rosa eingef�rbt,
was einen an Baurs letzte Nacht denken ließ, wo die
Eschen vor dem Spital den ersten Schnee entgegenzu-
nehmen hatten, auch die D�cher von Amrain. Nun ruh-
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ten einige von jenen hier, die damals unter den D�chern
mit demersten Schnee geschlafen hatten, hier, einenMe-
ter f�nfzig unter dem Boden, ihre zweihundertzwçlf
Knochen schçn geordnet, denn man hatte ihre Gr�ber
noch nicht eingeebnet, nicht umgew�hlt. So lagen sie al-
so da, seine Cousins, Cousinen, versammelt um Kas-
par Baur, Verwandte, mit denen er eigentlich, soviel ich
wußte, nicht zu verkehren geruht hatte, obschon er teil-
genommen habe, ausDistanz zumindest, an ihren Tagen
mit und ohne Schwalben. Und wenn er sich verabschie-
det habe von dem einen oder andern seiner Verwandten,
am offenen Sarg und anl�ßlich eines Kondolenzbesu-
ches, sei er f�r gewçhnlich erleichtert gewesen, obwohl
auch deren Leben angereichert gewesen sei mit Martini-
sçmmerchen, Schwalben und dem Duft der Steinbr�-
che, der sich an warmen Tagen ausgebreitet habe bis an
die R�nder der Ebene. –
Statt nun, wie es sich gehçrt h�tte, den großen Klang
aus dem Sternbild der Jagdhunde zu vernehmen, hçrte
ich das Klavierspiel des B�ckers, Lindas Vaters, das an
Sonntagmorgen im Fr�hjahr aus offenen Fenstern �ber
der Backstube und bis zum Domizil der Klara, einer
Schulfreundin Lindas und Kaspars, gedrungen sei, was
dann f�r sie, die Klara, deren Eltern, Geschwister und
vermutlich f�r alle, die es gehçrt h�tten, so etwas wie
Fr�hlings Erwachen bedeutet habe, nach Klara eben.
Dieses Klavierspiel mußte also die Schwalben in Aus-
sicht gestellt haben, die normalerweise in ihre ange-
stammtenNester zur�ckzukehren belieben, umwieder-
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um Junge aufzuziehen, die im Herbst den Weg �ber die
Meere finden.
So stand ich lange amGrabKasparBaurs,w�hrenddurch
die porzellanfarbenenWinterastern derWind strich, von
Osten her. DieUlme (die vordere war l�ngst dahin) hatte
alle ihre Bl�tter verloren, wartete gewissermaßen auf
den Rauhreif, der ihre Krone in ein Geweih zu verwan-
deln h�tte, einem Wesen zugehçrig, das der Auferwek-
kung Ewigschlummernder harrt, um sie dorthin zu ge-
leiten, wo kein Schatten ist, kein Winter.
Ich schaute nach dem Jura; versuchte mich zu lçsen von
allem um mich herum, was mir immer besser zu gelin-
gen schien.

Eswar ein Tag von geradezu entsetzlicher Schçnheit, ein
Tag,wo die Dinge, die H�gel, Berge, B�ume,H�user, die
Leute sich leicht gaben, so daß man den Eindruck hatte,
der liebe Gott habe sie f�r einmal, zumindest f�r einen
Tag, dem Joseph Mallord William Turner �berlassen,
demMagier, der dieWelt in Duft undKlang zu verwan-
deln vermochte.
Am liebsten w�re man Birken z�hlen gegangen, die Bir-
ken um einen herum und weit dar�ber hinaus, bis nach
Rußland hin, dem Birkenland, das in solchen Zeiten
ein Licht abgibt, das die Erde zu umspannen scheint.
Angebiedert h�tteman sich auch gerne, denBirken,wenn
man zum Beispiel m�de angelangt w�re amRande jener
Matten,wo dieseKesselschlachten stattgefunden hatten,
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und wo noch Totensch�del herumliegen und Becken-
knochen. Dort h�tte man sich dann einlassen mçgen
mit einer bestandenen Birke, h�tte in ihr sogar so etwas
wie aufgehen mçgen, um mit ihr die Nacht zu beste-
hen, den kommenden Martinisçmmerchentag, soweit er
diese Bezeichnung noch verdienen w�rde. Und aufge-
gangen in dieser Birke, h�tte man das Bed�rfnis, den
Wind entgegenzunehmen, und mit der Zeit dann den
Schnee, die K�lte, um im Fr�hling, wenn die Erde blub-
bert, in einem neuen Gr�n zu beginnen, den Fr�hlings-
wind entgegenzunehmen, dann den großen Sommer-
wind.
So ein Tag war es, als ich in Amrain auf dem Friedhof
stand, der jenem von Spoon River �hnlich sein mußte,
am Grabe Kaspar Baurs, mit dem ich, wie gesagt, den
Rundgang in Olten gemacht hatte, fast auf den Tag ge-
nau vor elf Jahren, und wo jener Papagei anzutreffen
war, der sich gerade hinter dem rechten Ohr kratzte,
das rechte Auge gen�ßlich geschlossen.
Also, ein Tag war’s, wo die Dinge sich leicht gaben, wo
man gerne bis nach Rußland die Birken z�hlen gegan-
gen w�re, um dann am Rande des Gel�ndes einer der
großen Kesselschlachten sich mit einer Birke, einer be-
standenen, einzulassen, in ihr aufzugehn und als Birke
zu �berleben.
Und ich dachte an das große, riesige, an dieses schwer-
m�tige Land, von dem man kurz zuvor in der Zeitung
gelesen hatte, daß dort alles Schwere sei, ohne jedenAn-
flug von Leichtigkeit oder gar Heiterkeit. Das System
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