


In Wilhelm Waiblinger (1804–1830), dem Freund und
Bewunderer Hölderlins, hat Peter Härtling eine Dichter-
figur gefunden, die ihn wieder zurückführt an den Anfang
des 19. Jahrhunderts. »Sie wissen«, sagt Waiblinger zu
seinem Stiftsleiter in Tübingen, »ich schreibe Gedichte,
Romane und Dramen. Ich bin ein Dichter. Doch einge-
sperrt von den Fantasien, Wünschen, Vorsätzen, Urteilen
und Regeln anderer. Von Kind auf fügte ich mich Zwän-
gen.«

Peter Härtling, geboren am 13. November 1933 in
Chemnitz, Gymnasium in Nürtingen bis 1952. Danach
journalistische Tätigkeit; von 1955 bis 1962 Redakteur bei
der ›Deutschen Zeitung‹, von 1962 bis 1970 Mitheraus-
geber der Zeitschrift ›Der Monat‹, von 1967 bis 1968 Chef-
lektor und danach bis Ende 1973 Geschäftsführer des
S. Fischer Verlages. Seit Anfang 1974 freier Schriftsteller.
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Für M.

Doch das ist auch ein Leiden, wenn mit
Sommerflecken ist bedeckt ein Mensch, mit
manchen Flecken ganz überdeckt zu sein.

›Phaëton‹
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1
Lily (I)

Sie drückt sich zwischen Tür und Spiegel, wartet auf ihn,
der stets pünktlich auf die Minute schellt, dem Domeier
öffnet, schnaufend und unwillig, wartet auf Wilhelm, der
Julie besucht, seit fünf Tagen immer zur selben Zeit, vier
Uhr Nachmittag, wie es sich gehört, hat ihr Julie erklärt
und hinzugefügt: Das geht dich nichts an, Kind, du hast
mit Herrn Waiblinger nichts zu tun, er kommt mich be-
suchen, mich allein, und sie wußte, daß Julie nicht sie
meinte, sondern Onkel Adolph und Großonkel Salomon,
die Julie hüteten, weil sie meinten, sie habe einen zu hüb-
schen Kopf und ein zu weiches Herz, laß dich nicht sehen,
steh ihm nicht im Weg, hatte Julie ihr befohlen, nun hält
sie sich an diese Weisung, paßt den jungen Mann ab, den
sie schön und feurig findet wie keinen anderen und der,
sobald Domeier ihn eingelassen hat, die Stiege hinauf-
stürmt, zwei Stufen auf einmal, und den sie für einen Au-
genblick sehen kann, schlank, vor Erwartung gespannt,
die blonden Locken über den Schläfen; mit wenigen
Schritten hat er den Absatz oben erreicht, sie hört ihn an
die Tür klopfen, und obwohl sie ihn nicht mehr sehen
kann, sieht sie ihn, wünscht sich, daß sie anstelle von Julie
auf ihn warte, ihn begrüße, ihm um den Hals falle, denn
sie ist sicher, daß Julie ihn umarmt, da sie ihn in Gedanken
ebenso umarmt und er sie hochhebt, ganz ohne Mühe,
meine Lily, ihr einen Kuß auf die Stirn drückt, wie jetzt,
wo sie ihren Atem hört, sich auf einmal vor Domeier
fürchtet, der überall unerwartet aufzutauchen pflegt, doch
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sie darf diesen Platz nicht verlassen, muß warten, bis Wil-
helm nach einer kurzen Frist das Haus wieder verläßt,
denn mehr Zeit hat ihm Onkel Adolph nicht erlaubt: Jetzt
öffnet sich die Tür wieder, sie hört seine Stimme, Julies
Stimme, sie kann ihn verstehen: Meine Liebste, sagt er leise,
und Julie antwortet; ich würde ihn nicht gehen lassen, sagt
sie sich, ich nicht, selbst wenn Onkel Adolph es mir be-
fohlen hätte, ich nicht; da hört sie schon seine Schritte,
sieht seinen Rücken, die Schultern, die er hochzieht, als
könne er ihre Blicke spüren; ich bin hier, sagt sie ihm, sagt
sie sich, warum drehst du dich nicht einfach um, siehst
mich an, mich, Lily, die alles von dir weiß; sie schließt die
Augen, drückt ihren Rücken gegen die Wand, reibt sich an
ihr, reibt sich heiß, ist sicher, daß Domeier gleich erscheinen
wird, um sie zu holen, aber da kommt ihm Julie rufend zu-
vor: Domeier, wissen Sie, wo das Kind sich versteckt hat,
suchen Sie doch nach ihm; Lily, so ruft sie, so, wie man
nach jemandem ruft, den man nicht braucht, aber eben hat,
Lily; sie tritt in den Flur, denkt, daß Wilhelm noch in der
Tür stehen könnte, ja, antwortet sie, ich bin gleich bei dir,
Julie, sofort, geht zur Haustür, spürt, wie sie einen Raum
betritt, den er mit seinem Atem, seiner Wärme gefüllt und
bewegt hat, bleibt einen Augenblick stehen, drückt die
Arme an den Leib, atmet tief ein. Wo bleibst du? fragt Julie.

2
Strümpfig

Meine Vorstellungen wechseln, sagt er sehr leise. Ich glei-
che euch nicht. Ich bin ein vorzeitig aus dem Nest gefalle-
ner Vogel.
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Lange hatte er wortlos Vaters Vorwürfen zugehört, ge-
gen den Sekretär gelehnt, an dem der Vater saß. Er wußte,
daß er ihn allein dadurch herausforderte, und beobachtete,
wie sein Vater sich ein wenig über die Schreibplatte
krümmte, um Beherrschung rang, wie seine Hände in
Kreisen das lackierte Holz rieben: Was du auch immer für
Vergleiche findest, Wilhelm, sie sind übertrieben, und du
bist darauf aus, uns und vielleicht auch dich selbst zu
kränken. Ich habe dir, auch nachdem du ausgezogen bist,
geholfen. Ich will es weiter tun. Nur solltest du deiner
Mutter und mir wenigstens ab und zu ein Zeichen von
Liebe und Einsicht geben.

Ja, sagte er, wartete, daß der schwerfällige, in sich ver-
sunkene Mann, den er als seinen Vater geliebt hatte und
der ihm in diesem Augenblick fremder war als jede zufäl-
lige Bekanntschaft, daß ihn dieser Mann, dessen Verzweif-
lung ihn beleidigte, endlich fortschicke. Aber er starrte
nur laut atmend auf seine Hände.

Er sah ihm zu. Sich ebenso. Das konnte er, seit er als
Kind zum ersten Mal mit Puppen kleine Stücke gespielt
hatte, wie im Traum aus sich hinausgetreten war, sich in
der Szene sah, spielen ließ. Jetzt auch. Vor seinen Augen
begannen er und der Vater sich zu bewegen, zu gestikulie-
ren, erst stumm, nach einer Weile hörte er ihre Stimmen,
etwas verändert, verstellt, und er war sicher, daß sie beide,
sein Vater und er, gleich zu singen begännen; er ließ den
Vater aufspringen, mit erhobenem Kopf sich ihm gegen-
über postieren, wobei aus dem aufgerissenen Mund eine
ihm von früher bekannte Stimme ertönte, schwer und
dunkel, in einem wütenden Arioso, dem er mit seiner
Stimme erwiderte – nun sangen sie beide. Während ihre
Stimmen mächtiger wurden, schrumpften ihre Körper auf
Puppengröße. Er blickte auf sie hinunter, ihre winzigen,
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heftigen Gesten gingen ihm nah, und plötzlich fühlte er
als Betrachter den Schmerz, den Vater ihm zufügen wollte.
Wie meistens sangen sie in einer Sprache, die er nicht ver-
stand und die ihm dennoch vollkommen schien, voraus-
weisend, in der er künftig seine Gedichte schreiben wür-
de, makellos und für wenige Verständige.

Noch immer ist es nicht sicher, ob – ein paar Worte ge-
nügten schon, die eingebildete Szene aufzuheben – deine
provisorische Aufnahme ins Stift reguliert wird. Das hängt
allein von dir ab, Wilhelm, von deinem Verhalten. Ich
kann dich nicht bestimmen.

Immer warf Vater ihm solche Wörter vor, auf denen er
kauen mußte wie auf Knorpeln: provisorisch, regulieren,
bestimmen, verhalten.

Ja, Vater. Er trat einen Schritt zurück.
Der mit einem Mal sehr alte Mann schaute, den Kopf

schräg, zu ihm hoch. Die grauen Augen hinter der Brille
trübten sich ein: Ich kenne dich nur zu gut, Wilhelm.
Du hast gar nicht zugehört. Du bist in Gedanken weit
fort. Ich rede zu einem Tauben. Er stützte sich mit bei-
den Händen auf und erhob sich. Waiblinger fürchtete, er
könnte die Hand auf die Schulter des Vaters legen, ihn
womöglich umarmen. Bitte nicht, murmelte er.

Was sagtest du?
Nichts, Vater.
Nichts?
Darf ich jetzt gehen?
Du wolltest doch heute noch zur Tante nach Reutlin-

gen?
Ja.
Grüße sie von uns und gib auf dich acht.
Jetzt, dachte er, könnte er mich umarmen, versuchen,

mich aufzuhalten. Es würde mir wohltun. Doch Vater
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hatte sich abgewendet, stand mit dem Rücken zu ihm,
hilflos.

Waiblinger sagte sich: Wir kommen ja beinahe schon
wieder miteinander aus. Ich darf sein Zimmer betreten. Er
nimmt mich wieder wahr. Ich muß dankbar sein. Die
Stimme, mit der er auf sich einredete, überschlug sich: Ich
sollte vergessen haben, wie er mich hinauswarf, als ich mir
wegen Philippine das Messer zwischen die Rippen ramm-
te, wie eine Sau blutete, eine Woche lang delirierte, was
ihm keinen Kummer bereitete, da es ihm um Anstand
ging, und er mir in diesem Zustand die Tür wies: Du
ziehst morgen aus. Hör mir zu, Wilhelm. Morgen ziehst
du aus. Was du von dir hier liegen läßt, schmeiße ich aus
dem Fenster. Oder ich lasse die Polizei kommen.

Ich, sagte er zu dem Rücken, ich werde die Grüße aus-
richten. Er lief aus dem Zimmer, durch die Wohnung,
strich der Schwester über den Kopf, scheuchte den Bruder
vor sich her, fragte, wo die Mutter sich aufhalte, fand sie
kniend vorm Ofen, im Zimmer der Mädchen, kauerte sich
neben sie, half ihr auf.

Deine Unruhe, sie riß am Aschenschieber, ich begreife
sie nicht, wenn du einmal zu Hause bist, willst du gleich
wieder aufbrechen. Ob er bei dieser Kälte denn wirklich
noch nach Reutlingen wolle? Sie habe ihm für alle Fälle
die Tasche gepackt.

Er prallt gegen die Kälte wie gegen eine Wand. Um
nichts in der Welt jedoch wäre er wieder ins Haus zurück-
gegangen. Jeder Besuch vergrößerte die Entfernung zur
Familie. Das wollte er nicht. Er nahm sich, im Gegenteil,
regelmäßig vor, besonders herzlich zu sein. Die familiären
Angelegenheiten ließen ihn gleichgültig. Die jüngeren
Geschwister gingen ihm auf die Nerven mit ihrer plap-
pernden Neugier und Anhänglichkeit. Oft ließ er sie in
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der Unterhaltung oder im Spiel stehen, verdrossen und
gelangweilt, und um sich selbst zu verstehen, redete er
sich ein, die ständigen Auseinandersetzungen mit dem
Vater hätten sein Gemüt abgestumpft, ihn kalt gemacht.

Den Weg über die Filder und durch den Schönbuch
mußte er nicht suchen. Er kannte jede Gabelung, jede
Scheuer, jedes einsam stehende Gehöft und jede Abkür-
zung. Noch nie aber war der Schnee so tief, waren die
Wege so ungebahnt gewesen wie in diesem Winter. Blieb
er, durchatmend, stehen, hörte er die Äste unter der gefro-
renen Last ächzen und krachen.

Bauer und Eduard, die Freunde, hatten ihn manchmal
auf dem Weg nach Stuttgart begleitet. Dann verging die
Zeit schnell. Sie mußten sich nur Stichworte zurufen. Was
sie gemeinsam erfahren hatten, verkürzte sich in frechen
oder aufsässigen Sätzen. Oft kamen sie aus dem Lachen
nicht mehr heraus. Jetzt schien es ihm, als liefe ihm ihr
Gelächter voraus.

Bauer erwartete ihn nicht, wie sie es besprochen hatten.
Die Tante übergab ihm einen Brief, der von Bauer sein
könnte, sie wisse es nicht, ein Bub habe ihn am Nach-
mittag gebracht. Er hatte kaum die Kraft, den Arm zu
heben und ihr den Brief abzunehmen. Ich bin steif ge-
froren, sagte er, danke – und von den Eltern soll ich grü-
ßen.

Willst du den Brief nicht lesen? fragte sie.
Das hat Zeit.
Worauf sie ihn zu einem Glühwein einlud, der werde

ihn wärmen und stärken.
Er lehnte ab. Erst einmal wolle er allein sein.
Wie konnte er der Tante erklären, daß er auf die ver-

rückteste Weise übers Ziel hinausgeschossen war, in einem
leeren Raum herumtappte, eine erboste Kinderstimme in
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seinem Kopf lärmte: Ich werde es dir zeigen, ich will es
dir beibringen! und es ihm nicht gelang, sich zu beruhi-
gen. Auch nicht, als er sich in seinem Zimmer aufs Bett
warf, die Arme um die Brust schlang, zusammenschnurr-
te: Ein Nervenbündel, hatte der Vater geklagt, wenn er
vorzeitig aus der Schule heimkam und sich erbrach. Der
Bub nimmt sich zu viel vor, dichtet, korrespondiert mit
Berühmtheiten, verfolgt untaugliche Pläne. Er kannte die
Litanei, bekam sie zu hören, bis ihm der Schädel platzte.
Der Alte hatte recht.

Er drehte sich gegen die Wand, kühlte die Stirn an ihr,
hörte die Tante nebenan geräuschvoll in ihr Schlafzimmer
gehen. Es war Zeit, Bauers Brief zu lesen.

Mein Lieber, schrieb er, kann nicht kommen. Trag mir’s
nicht nach. Ich hatte völlig vergessen, daß ich von Conz
zur Nachprüfung bestellt bin. Da Du aber morgen sowie-
so in Tübingen sein willst, ist kaum Zeit verloren. Dazu
haben wir das Vergnügen, für den Abend von Haug einge-
laden zu sein.

Weiter las er nicht. Die Mitteilung genügte ihm, den
Abend vorauszunehmen, mit noch namenlosen Gestalten
Gespräche zu führen, das Ungemach des langen Tages zu
vergessen: Ja, meine Liebe, ich bin in der Tat der Autor
des ›Phaëton‹, und er genießt die allgemeine Bewunde-
rung, lauscht dem Geflüster rundum: Denken Sie, er ist
noch nicht zwanzig, ein Stiftler, und schon dieser Ruhm.
Nichts fällt ihm schwer, alles fliegt ihm zu.

Er schüttelt den Kopf, schlägt mit der Faust gegen die
Wand, erschrickt, denn er könnte die Tante geweckt ha-
ben, lauscht, zieht sich aus, gießt aus dem Krug Wasser ins
Lavoir, wäscht sich mit den Händen das Gesicht.

Waiblinger, flüstert er, spinn nicht.
Aber der, gegen den er angeht, läßt sich nicht klein-
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reden: Es ist mir gleich. Nein, nein, es ist mir nicht gleich,
ich brauche eure Bewunderung, euren Applaus.

Er setzte sich an den ausrangierten Küchentisch am
Fenster, starrte sein nächtliches Spiegelbild an, hätte, fand
er, ein Gedicht schreiben können, was er jedoch bleiben
ließ; für alle Fälle aber legte er sich Papier und Feder zu-
recht.

Mit lauter unvollständigen, jegliche Antwort ausschla-
genden Sätzen stürzte er sich am kommenden Tag auf
Bauer: Ich habe schon eine Spur hinterlassen, Ludwig,
mich ins Gedächtnis der Besseren eingegraben.

Nachdem Bauer ihn verlassen hat, beginnt er von neu-
em sich einzustimmen, nimmt sich Zeit. Für solche Phan-
tasiereisen ist es günstig, daß er noch nicht im Stift woh-
nen muß. Die Stube, die er in der Langen Gasse gemietet
hat, ist zwar eng, faßt nur ein Bett, Schrank, Stuhl und
Tisch, an dem er sich morgens wäscht und abends arbeitet,
aber seine Wirtsleute kümmern sich nicht um ihn und
seine Besuche.

Eine Woche lang hatte er, wie Eduard, in einem Käfig
zwei Wachteln zur Gesellschaft, aber die laute Betrieb-
samkeit der Vögel konnte er nicht aushalten.

Sie täuschen sich nicht, mein Herr, ich stehe tatsächlich
mit Schwab in Verbindung. Und neuerdings korrespon-
diere ich mit Uhland. Ja, er verneigt sich gegen den Stuhl,
mein ›Phaëton‹ wurde mehrfach günstig besprochen.

Auf Umwegen ging er zur Aula. Der Schnee hatte die
Stadt, die vor allem im Herbst unterm Dreck verkrustete,
gereinigt. Ich werde, dachte er, Eduard, der einen Sinn für
solche Paradoxien hat, fragen, wonach Schnee riecht, und
gab sich gleich selber die Antwort: Nach kristallisierter
Luft. Und wonach riecht kristallisierte Luft? fragte er
Eduard und damit sich weiter. Wie im Holz geräucherter
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Wind, sagte er, vergaß dabei nicht, Professor Gföhrer zu
grüßen, der ihm auf der anderen Seite der Gasse entgegen-
kam und allem Anschein nach ebenfalls Selbstgespräche
über Schnee und ähnliche Phänomene führte.

Warum habe ich nicht gelernt zu singen? fragte die Kin-
derstimme in seinem Kopf. Warum kann ich mich nicht in
die Luft erheben oder mich für alle unsichtbar machen?

Überkamen ihn früher auf Spaziergängen solche Lau-
nen, dann hatte der Vater ihn zurechtgewiesen. Viele Male
so gescholten, hatte er gelernt, Fratzen zu schneiden, ohne
daß er für den Betrachter auch nur eine Miene verzog.
Unter der Haut hatte er, um den gereizten Vater zu täu-
schen, sich eine zweite Haut wachsen lassen, deren Bewe-
gung er spüren konnte, wenn er sie in Falten legte.

Der Vorlesung hörte er nicht zu. Viel zu sehr beschäftig-
te ihn ein Brief, den er an Cotta schreiben wollte, wegen
des Romans, den er plante. Nur gerieten ihm fortwährend
die Sätze durcheinander, vielleicht, weil noch keine Zeile
des Romans auf dem Papier stand und er Cotta bisher nur
aus Schilderungen anderer kannte.

Wieder zu Hause, kleidete er sich für den Abend an,
setzte sich an den Tisch, begann nicht an Cotta, sondern
an Philippine zu schreiben:

Es ist mir ernst. Ich habe Dich nicht vergessen können.
Aber da Du mir vorwirfst, daß ich mit meiner Unvernunft
Dein Leben zerstöre, wird dieser Brief höchstens in mei-
nen Roman passen, und das wiederum halte ich für un-
wahrscheinlich.

Er schob das Blatt unter einen Stapel anderer Blätter,
ebenfalls Anfänge, Notizen, ins Leere gelaufene Einfälle.

Obwohl Bauer ihn viel früher als verabredet abholte,
war er schon auf dem Sprung. Sie spazierten durch die
Unterstadt. Der Atem stand ihnen vor den Mündern. Der
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Schnee knirschte unter ihren Schuhen. Da die Bauern in
der Unterstadt mit Licht sparen mußten, gerieten sie immer
wieder in finstere Ecken, mußten nach dem Weg suchen.

Ginge es nach ihm, meinte Bauer, würden sie sich in die
nächste Wirtschaft setzen und die feine Einladung schwän-
zen.

Er hatte nicht mit Waiblinger gerechnet. Das kannst du
mir nicht antun, Ludwig. Waiblinger packte ihn am Arm.
Ich bin vorbereitet. Ich erwarte, ich weiß nicht was, kann
vorausspüren, daß sich an diesem Abend etwas ereignen
wird, was mich, was mein Leben verändert. Du kennst
mich, Ludwig. Ich kann glühen, ich kann außer mir sein.
Ich kann in mich gehen, mich vergessen. Etwas wird mit
mir passieren. Und du willst mich in eine Beiz schleppen,
wo sie sich mit Most und Wein stumpf saufen? Sich wegen
nichts in die Haare geraten?

Bauer machte sich los, trat ein paar Schritte zur Seite,
bückte sich, griff in den Schnee, formte einen Ball und
warf ihn Waiblinger gegen die Brust. Im Grund, Wilhelm,
sollte ich dich in den Schnee tunken, damit du zur Besin-
nung kommst. Du faselst. So mag ich dich nicht.

Waiblinger war mit einem Satz bei ihm und packte ihn
am Mantel. Das geht nicht, Ludwig, du kannst mich nicht
teilen. Wenn schon, mußt du mich ganz mögen.

Bauer ließ in gespielter Ergebenheit die Arme hängen.
Es ist schon gut, Wilhelm. Ich habe keine Lust, mit dir zu
streiten.

Daß du ein wenig überspannt bist –
Bauer! schrie Waiblinger.
Du spielst. Bauer ließ ihn stehen. Nach ein paar Schrit-

ten drehte er sich um: Jetzt komm schon.
Ehe sie an der Schelle zogen, hatten sie sich eine Weile

vor dem Haus die Füße vertreten. Eine krumme, unver-
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kennbar von der Alb stammende Bedienerin ließ sie ein.
Sie nahm ihnen die Mäntel ab. Dann richtete sie ihre Auf-
merksamkeit auf die Schuhe der Besucher. Bauer und
Waiblinger standen wie angeheftet da. Nicht nur das.
Beide wagten nicht, die Prüfung mit einem Laut, mit einer
Frage zu stören. Die Alte seufzte, erklärte: Also, mit
denne dreckige Stiefel laß ich euch net in d’ Stub.

Womit sie, ohne Widerrede, aufgefordert waren, die
Schuhe auszuziehen und auf Socken ihren Gastgebern
gegenüberzutreten. Waiblinger wollte aufmucken. Bauer
lehnte sich beruhigend gegen ihn: Uns bleibt nichts ande-
res übrig, Wilhelm. Entweder wir verlassen das Haus oder
wir begeben uns strümpfig und mit Stolz in Tübingens
bessere Gesellschaft. Darauf kniete er hin und schnürte
seine Stiefel auf. Waiblinger war noch nicht so weit. Er sah
der Bedienerin zu, wie sie umständlich die Mäntel über
einen Stuhl legte, und stieß ihr seine Frage in den runden
Rücken: Meinen Sie im Ernst, Fräulein, ich könnte meine
Strümpfe alle Tage wechseln?

Das Fräulein kümmerte das »Fräulein« nicht. Es genüg-
te ihr, daß sie sich auf die Socken machten. Ein Lächeln
fältelte sich um ihre Augen, als sie ihnen die Tür öffnete.

Das Zimmer war nicht groß. Mit einem Schritt befan-
den sie sich inmitten der Abendgesellschaft. Da längst
nicht alle Gäste Platz genommen hatten, gelang es Waib-
linger und Bauer, ohne Aufsehen bis zu Professor Haug
durchzudringen, der gemeinsam mit seiner Frau, die ihn
um einen Kopf überragte und für jeden überraschend auch
tiefer sprach als ihr Mann, die Ankömmlinge begrüßte. Sie
sollten sich keinen Zwang antun, riet Frau Haug, Sitz-
gelegenheiten, Speis und Trank gäbe es genügend.

Weiter kam sie nicht. Waiblinger schob seinen Freund
von ihr weg. Hast du’s gehört, Ludwig, wir sollten uns
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keinen Zwang antun. Und was hat diese Älblerin uns an-
getan?

Schau dich lieber um, antwortete Bauer trocken, viel-
leicht gibt’s noch mehr Strümpfige als uns.

So unauffällig wie möglich sahen sie zu Boden und fan-
den keinen Trost. Schwarz, braun, rot, gelb, beschmutzt,
trübe, gelackt, gewienert, entdeckten sie nur Schuhe,
Stiefel, Stiefelchen. Nicht ein einziges Paar Socken.

Das hob Waiblingers Laune. Warum sollten die Socken
nicht zum Thema des Abends werden? Paß auf, flüsterte
er Bauer ins Ohr, wir werden zur Attraktion. Über nichts
anderes werden diese Spießer sich unterhalten, über nichts
sich die Köpfe zerbrechen als über unsere unbeschuhten
Füße. Der Schweiß wird sich aus den Socken verflüchtigen
in philosophische Systeme; die unter der Wolle sich
krümmenden Zehen werden bei den Damen Erregungen
auslösen, die sie sich zu verbieten haben.

Er war so laut geworden, daß sie Aufmerksamkeit er-
regten, was Bauer ärgerte: Überschlag di net, Wilhelm,
bleib auf'm Bode, murrte er, womit er Waiblinger nur
weiterhalf: Recht hasch, Ludwig, ond au wieder net. Du
meinsch wohl in de Socke.

Von da ab gab er Bauer Gelegenheit, ihn zu bewundern.
Er sprach, wie immer, wenn er gelöst und bei sich war, in
Zungen, schlüpfte in Rollen. Bauer beobachtete, hörte zu
und konnte Eduard den Tag darauf beinahe wörtlich die
oft bizarren Unterhaltungen wiedergeben, die von Fragen
und Zwischenrufen unterbrochenen Monologe Waiblin-
gers.

Sie hatten nach einigem Hin und Her, nach Begrüßun-
gen und Vorstellungen, Platz auf einem kleinen Diwan ge-
funden. Waiblinger schräg gegenüber saß Dekan Oberle,
der für seine fromme Humorlosigkeit bekannt war.
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Sie starren völlig entgeistert auf meine Füße, Herr De-
kan. Zu Recht, ganz zu Recht. Wie kommt ein vom Kon-
sistorium nicht gesegneter Stiftler in Strümpfen unter die
Leute? Keineswegs, weil ihm eine Hex von der Alb die
Stiefel auszuziehen befahl – nach diesem ausschweifenden
Satz holte er Atem und gab dem Dekan die Chance, zag-
haft einzuwerfen: Ich habe mit überhaupt keinem Wort –
das schnitt er ihm ab: Mit keinem Wort, Herr Dekan,
zugegeben, zugestanden, mit Blicken freilich, sage ich
Ihnen, mit Blicken, die meine Zehen schlimmer zurichten
könnten als Wörter. Worauf ich aber gar nicht kommen
wollte. Ich wollte vielmehr Herrn Dekan und allen Anwe-
senden versichern, daß ich ganz ohne Zwang, und somit
ist die Alte – Sophie, warf Professor Haug ein, der seit
einiger Zeit amüsiert lauschte –, ist Sophie von aller Schuld
freigesprochen, setzte Waiblinger fort, da ich aus freien
Stücken strümpfig unter Sie trat. Warum, werden Sie sich
fragen. Vor ein paar Sekunden habe ich noch vergeblich
eine Antwort gesucht; jetzt habe ich sie. Weil mein Freund
Bauer und ich ausgezeichnet sein sollen! Vor Ihnen und
durch Sie! Sie wundern sich, meine Damen und Herren.
Ich mich auch. Warum sollten uns Barfüßige nicht genau
so lieb sein wie Barhäuptige? Ich muß allerdings gestehen,
daß dieser Vergleich strümpfig hinkt. Jedenfalls spreche
ich von zwei unterschiedlichen Enden eines Ganzen. Wie
viele Male stehen wir ohne Kopf, ohne daß es die anderen
merken. Was überlassen wir da nicht alles unseren Füßen?
Die Aussicht, die Höhe, die Luft, die Freiheit, das Den-
ken! Waiblinger rutschte auf dem Diwan nach vorn, Bauer
nahm an, er würde tatsächlich einen Kopfstand probieren.
Entschlossen stieß er ihn mit dem Ellenbogen. Ohne die
Miene zu verziehen, ohne den Freund anzusehen, sagte er
dann: Da Waiblinger aber nicht mit den Füßen schreibt,
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sondern doch noch seinen Kopf und wohl auch das Herz
dazu braucht, bin ich dafür, das Thema zu wechseln.

Ein zierlicher, offenkundig von seinen Nerven geplagter
Herr sprang ihm bei. Er habe erst kürzlich den ›Phaëton‹,
gelesen und dazu einige Fragen. Doch vorher – er stand
auf, wurde kaum größer, verbeugte sich, nannte seinen
Namen: Michaelis –, doch vorher wolle er den Dichter des
›Phaëton‹ aus diesem Kreis entführen, um ihn seiner
Schwester vorzustellen.

Waiblinger folgte ihm, zog die Schultern fragend und
entschuldigend hoch.

Sie saß mit zwei jungen Frauen im Erker. Er sah sie,
wußte, daß nur sie es sein könnte. Er kannte sie, obwohl
er ihr noch nie begegnet war, er lebte, was er erlebt hatte,
erleben wollte. Jedes Wort, das sie wechselten, wußte er
im voraus. Sie wiederholten Sätze, die er gedacht hatte,
um sie ins Leben zu rufen.

Meine Schwester Julie, sagte Michaelis.
Waiblingers erinnernder Blick sammelte ein: Die ein

wenig zu fleischigen Lippen, die dunklen, wie im Rausch
aufgerissenen Augen unter der sehr hohen, buckligen
Kinderstirn.

Sie sprach, als redete sie in einer ungewohnten Sprache,
zögerte vor jedem Wort: Ich freue mich, Sie kennenzuler-
nen. Nach einer kleinen, an den Nerven zerrenden Pause:
Wie ich sah, haben Sie sich schon gut unterhalten.

Ja.
Wir werden sicher später noch, sagte sie.
Ich hoffe, antwortete er. Ich möchte Sie und die Damen

in Ihrer Unterhaltung nicht stören.
Meine Freundinnen Maria Conz und Carola Haug.
Sehr erfreut. Er verbeugte sich.
Kommen Sie, sagte Michaelis.


