


Ein Wiener Kunsthistoriker fihrt nach Gerlamoos,
einem kleinen Weiler im oberen Drautal, um in der
Georgskirche die weltberiihmten Fresken des Thomas
von Villach zu bewundern. Doch der ortsansissige
Wirt, der den Schlissel zur Kirche treuhinderisch ver-
waltet, hat seine eigenen Vorstellungen iiber das, was
ein Fremder wissen muff, um die Kunst des Thomas so
richtig zu wiirdigen. Und so bekommt der Wiener
vorerst nicht den Schliissel, sondern einen langen
Monolog zu héren. Die Rede bricht iiber den ah-
nungslosen Gast-Hoérer dhnlich elementar herein wie
die Mure, die bekanntlich am 20. Juli 1993 auf Gerla-
moos niedergegangen ist und den Ort verwistet hat.
Dabei erfihrt der Wiener manches iiber Naturkata-
strophen und die hohe Kunst, aber auch allerhand Ver-
gniigliches iber Wirtshausbesucher und Wirtshauser,
wo an Stammtischen im Handumdrehen eine hochst
eigenwillige Antwort auf alle Lebensfragen gefunden
wird.

Alois Brandstetter, am 5. Dezember 1938 in Pichl in
Oberosterreich geboren, ist Germanist und Historiker
und lehrt heute als Professor fiir Deutsche Philologie
an der Universitit Klagenfurt.
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»Wegen einem hingt der Wirt den Reif nicht auf.«
Das ist ein altes Sprichwort, das ich gern benutze.
Es stammt aus dem Altertum, als es noch keine
festen Offnungszeiten gegeben hat. Damals hat sich
ein Wirt also wirklich nach der Nachfrage gerichtet,
und das Geschift ist frei vor sich gegangen. Heute
mufl jeder Wirt und jeder Geschiftsmann sein Ange-
bot nach der Nachfrage der Behérde ausrichten, der
Wirt und die Giaste kénnen dann zusammenkom-
men, wenn es der Politik paflit und wenn der Wirt-
schaftsminister den Reif aufhingt. Jetzt kann’s sein, daf§
der Wirt den Reif wegen einem aufhingen mufl und
wegen oder trotz zwanzig den Reif nicht aufhingen
darf!

Bei mir in Gerlamoos in Oberkirnten schaut die
Geschichte natiirlich ein bisserl anders aus. Wo kein
Kldger ist, da ist kein Richter, heiflt ein anderes altes
Sprichwort, und Wien ist weit! Was also mich, Peter
Glantschnig, Wirt zu Gerlamoos, betrifft, so halte ich
mich im eigenen Interesse an die Sperrstunde. Von ei-
ner Vorschrift, den ganzen Tag und die halbe Nacht
offenhalten zu miissen, weifd ich aber nichts. Und wenn
eine Reisegruppe ankommt und die Georgskirche be-
sichtigen will und eine Fiithrung braucht, dann mache
ich mein Wirtshaus dicht und hinge dieses Schild da,
mit der Aufschrift Bin in DER KIRCHE, an die Wirtshaus-
tir. Es wird deswegen schon nicht gleich einer verdur-
sten oder verhungern. Und die paar Giste, die ich heute
noch habe, kennen meinen Hausbrauch auch schon,
die setzen sich geduldig auf eine Bank im Gastgarten
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und warten halt ein bisser]l, wenn ich nicht grad eine
Aushilf hab.

Am Anfang, wie ich den Schliissel zur Georgskirche
mit den Fresken des Thomas von Villach, den ich aber
meistens Thomas oder Meister von Gerlamoos nenne,
wie es auch in den ilteren Biichern steht, iibernommen
hab, damals vor ungefihr zwanzig Jahren, da hab ich
alles ehrenamtlich gemacht. Ich verlange natiirlich auch
heute fiir den Schliissel nichts, aber nachdem ich auch
Erklirungen und Fiihrungen anbiete, wehre ich mich
jetzt gegen freiwillige Spenden und kleincre Zuwen-
dungen, die man mir in die Tasche steckt oder in die
Hand gibt, keineswegs. Einen Hut habe ich keinen.
SchlieBllich entstehen mir durch den »Kirchendienst«
im Wirtshaus Ausfille und Unkosten. Heute verdiene
ich freilich am Thomas von Villach oft schon mehr als
mit dem Villacher Bier. Einmal hat ein Gast aus dem
Ort ein bisserl letzmiulig gemeint, ich betreib inzwi-
schen zwei Geschifte, die Georgskirche und das Wirts-
haus, und zwar in dieser Reihenfolge. Und in Perso-
nalunion, habe ich hinzugefiigt, in Personalunion, das
hast du vergessen zu sagen. Also ohne Personal, das
ich fiir mich arbeiten lassen kénnte, das muff man hin-
zufiigen. Und bald werde ich das Wirtshaus endgiiltig
zusperren und nur noch das Gotteshaus »betreiben«.
Dann werde ich ganz und ungeteilt und ausschliefllich
in den Dienst des Thomas von Gerlamoos treten und
mich nur noch der heiligen Kunst widmen, hingeben
und weihen ... Seit ich auflerdem begonnen habe,
mein Wirtshaus mit Kopien von gotischen Bildern zu
schmiicken, seit ich vor allem ein grofles Bild mit dem
Selbstbildnis des Thomas, dem lachenden Selbstbildnis
aus der Stiftskirche St. Paul im Lavanttal, an die Wand
gehingt habe und auflerdem noch Bilder aus dem
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Georgskirche-Zyklus unserer Steinfelder Filialkirche,
seitdem sagen die Spotter, es sei eh nicht mehr viel
Unterschied zwischen dem Gotteshaus und dem Wirts-
haus. »Na, dann haltets euch wenigstens dran und redets
am Stammtisch nicht so viel erbirmliches und gottes-
listerliches Zeugs daher«, sage ich dann. Die mich ken-
nen, wissen auch, dafl ich kein Frommler und kein
bigotter Mensch bin und daf ich eine deutliche Spra-
che, eine spitgotische Aussprache halt, wie ich gern
sage, durchaus liebe, aber eine gewisse Haltung und
ein entsprechendes Benehmen leite ich von der hohen
Kunst an den Winden fiir mich schon ab. Und als
einmal einem vor lauter Trinken beziehungsweise Sau-
fen so schlecht und so schnell so schlecht geworden ist,
dafl er nicht mehr das Freie oder das Ende des Ganges
erreicht hat, sondern sich unter einem Bild des Treff-
linger Altares an die Wand gelehnt hat und an Ort und
Stelle iibergegangen ist und gespieben hat, ist mir das
nicht nur wegen meines Bodens und der ekelhaften
Wegwischerei, sondern auch im Hinblick auf die hohe
Kunst an der Wand und ihrem Kontrast zu diesem
tiefen menschlichen Fall peinlich und listig gewesen.
Thomas von Villach scheint das Ganze freilich sehr
witzig und lustig und wahrscheinlich mich ein wenig
lacherlich gefunden zu haben. Jedenfalls hat er unver-
wandt von der Wand gelacht. IThm war das offenbar
auch nichts Neues. »Das kenne ich aus dem 15. Jahr-
hundert«, scheint er lachend zu sagen...

Ich habe heute zwei Schilder, das Schild Bin IN DER
KirRcHE am Wirtshaus und das Schild ScHLUSSEL BEIM
Wikt an der Georgskirche. Entweder es hingt das eine
Schild, oder es hingt das andere, dort oder da. Zuerst
habe ich mir ein Schild geschrieben: Bin M WIRTSHAUS.
Das habe ich an die Kirche gehingt, wenn ich unten im
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Geschift gewesen bin. Dann habe ich aber gemerkt,
dafl dieser Satz mifiverstindlich ist, weil die Fremden
ja nicht gewiffit haben, auf wen er sich bezieht. Die
Fremden haben immer gemeint, das hat der Hausherr
der Kirche, also der Pfarrer, an die Kirchentiir gehingt.
Und sie haben dann auch gemeint, der Pfarrer ist im-
mer im Wirtshaus und offenbar ein Trinker. Denn dafl
wir in Gerlamoos nur eine Filialkirche haben und zur
Pfarre Steinfeld gehoren, wo der zustindige Pfarrer
seinen Sitz hat, das haben die Fremden ja nicht wissen
konnen. Wenn jemand von weither kommt und ein
Kunstkenner ist, der weifl, wer Thomas von Villach ist,
und auch eine Ahnung oder ein Wissen hat um die
Bedeutung der Gerlamooser Fresken im Zusammen-
hang des Georgskultes und der Kunstgeschichte, kann
er ja gar nicht verstehen, daff die Gerlamooser Kirche
nur eine Filialkirche sein soll und im kirchlichen Le-
ben eine so geringe Rolle spielt. Aus der Ferne kann
einer leicht zu der irrigen Anschauung kommen, es
miifite sich bei Gerlamoos um das Zentrum eines
Dekanates handeln, und die Kirche miifite eine soge-
nannte Hauptkirche, also eine Kathedrale, vielleicht
auch ein Bischofssitz sein. Die Kenner der Kunst-
topographie, aber Unkenner der Geographie und des
Diozesanatlasses, sind natiirlich immer ganz baff, wenn
sie in Gerlamoos keinen Bischof und keinen Dekan
oder Dechant, ja nicht einmal einen Vikar vorfinden,
sondern nur einen Wirt oder iiberhaupt ein Schild mit
der Aufschrift BIN M WIRTSHAUS, oder jetzt: SCHLUSSEL
BEIM WIRT. Solchen Fachleuten bricht eine Welt zu-
sammen, wenn sie unser Nest sehen. Das ist fiir sie ein
Kulturschock! Ich sage nichts gegen Steinfeld, und ich
weifl um die Kunstschitze, die es in der Pfarrkirche
gibt, die ja auch dem heiligen Georg geweiht ist, ich
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kenne und schitze natiirlich auch die Werte der Filial-
kirche zum heiligen Johannes, der Kalvarienbergkapelle,
der Kapelle Maria Hilf, des Schlosses, des Singerhofs,
des Karners und der Burgruine. Aber bei allem Re-
spekt vor Steinfeld und der ganzen keltisch-réomischen
Geschichte um den Steinberg — Freskenzyklen von
Thomas von Villach oder Thomas von Gerlamoos iiber
die Georgslegende, ein Marienleben und eine Passion
von Thomas® Hand, eine heilige Kiimmernis, einen ro-
manischen Christophorus und eine Glocke aus dem
13. Jahrhundert haben sie dort freilich nicht. Das alles
gibt es nur in Gerlamoos.

Das habe ich neulich auch zu einem Besucher aus
Wien gesagt, der den Schliissel zur Kirche haben hat
wollen. Er war aber sehr ungeduldig und hat gesagt, er
weifl das alles, was ich thm da verzihle, er hat sich
informiert, und er will von mir nichts weiter als den
Schliissel. Ich habe aber darauf erwidert, dafl er ein
wenig warten mufl, bis weitere Interessenten kommen,
wenn er unbedingt auf meine Begleitung verzichten will,
denn allein darf ich ihn leider nicht in die Georgs-
kirche hineinlassen. Und ich habe einmal mehr das
Sprichwort zitiert: Wegen einem hingt der Wirt den
Reif nicht auf! Also bitte ein wenig Geduld, habe ich
zu meinem Wiener Besucher gesagt. Die Gotik lauft
uns nicht davon.

Als ich den ungefihr sechzigjihrigen, gut geklei-
deten Herrn an der Haltestelle an der Drautalbundes-
strafle aus dem Autobus aussteigen und sich fragend
umschauen gesehen habe, habe ich sofort gewiflt, hier
kommt ein Interessent fiir die Fresken in der Georgs-
kirche. Ich sehe ja den Besuchern schon aus der Ferne
an, ob sie wegen des Thomas von Villach nach Gerla-
moos kommen oder aus einem anderen Grund. Viel
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andere Griinde, nach Gerlamoos zu kommen, gibt es
freilich eh nicht, denn der Weiler hat ja nur wenige
Hiuser. Einen anderen Grund, Gerlamoos zu besich-
tigen, gibt es freilich seit dem Juli 1993: Damals ist eine
riesige Mure iiber Gerlamoos hereingebrochen, und die
Ortschaft ist in die Schlagzeilen und ins Fernsehen
gekommen. »Gerlamoos durch Mure verwiistet«, ist
damals grofl in allen Zeitungen gestanden, und viele
Ignoranten, die sich fiir die Kunstgeschichte nicht in-
teressieren und den Namen Thomas noch nie gehort
haben, weder als Thomas von Villach noch als Thomas
von Gerlamoos oder Thomas Artula, haben den Na-
men Gerlamoos im Zusammenhang mit der Naturka-
tastrophe zum ersten Mal gehort und auch behalten.
Und viele sind neugierig geworden auf Gerlamoos und
sind zum Katastrophenschauen nach Gerlamoos gefah-
ren, wie das Katastrophenschauen in Osterreich ja das
Fremdenverkehrsmotiv Nummer eins ist. Ob es sich
um Feuersbriinste, um Hochwasser oder um Verkehrs-
unfille handelt, vor der Polizei und der Feuerwehr sind
immer schon die Gaffer zur Stelle, die das Malheur
bestaunen und kommentieren. Und die Unfallbesich-
tiger stehen den Hilfsmannschaften meistens auch noch
im Weg. Immer wieder hort man bei Zugsungliicken
oder Flugzeugabstiirzen oder anderen schrecklichen Er-
eignissen, daf} die Zuschauer und Katastrophenschauer
die Polizei und die Feuerwehr behindert haben.

Wie ich aber den Fremden, der sich dann als Wiener
herausgestellt hat, aus dem Autobus steigen und sich
fragend umschauen und erkundigen gesehen habe, habe
ich sofort gewiflt, das ist kein Katastrophenschauer, der
ist nicht neugierig auf Hochwassermarkierungen, wie
sie in Osterreich an allen Briicken und Bauwerken an-
gebracht sind, auch nicht auf Murensensationen und
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Schlammattraktionen. Diesen Herrn, das habe ich gleich
gesehen, diesen Herrn zieht’s zu Thomas und zur
Georgslegende, die freilich auch voller Schrecken und
Horror ist und Terror und Martyrium. Aber dieser
erschiitternde Martyriumsschrecken ist durch die Fer-
ne der Zeit und durch die hohe Kunst des Meisters
Thomas entriickt und entschirft, wenn Thomas auch
in spitgotischer Art die Dinge bei ihrem unerbittlichen
Namen genennt hat. Verhiibscht und beschonigt hat
Thomas ja nun wirklich nichts. Als ich den Besucher
aus Wien gesehen habe, habe ich gleich gewifit, dafl er
auf dem richtigen Weg ist, nimlich auf dem Weg zur
Kunst und nicht auf dem Holz-Weg zur Teufelsbriicke,
wo sich im vorigen Juli das Holz gespiefit hat und ein
Riickstau entstanden ist, der dann durchgebrochen ist
und die Mure ausgelost hat. Dieser Mensch, der sich
da bei einem Einheimischen nach etwas erkundigt hat,
wie ich von meinem Wirtshausfenster aus gesehen habe,
dieser Mensch, habe ich mir gedenkt, wird also in der
Zeitung vom Murenabgang und der Naturkatastrophe
gelesen haben und wird wahrscheinlich erschrocken
sein, weil er um die Georgskirche gefiirchtet hat, von
der er gewiflt hat, welche Kunstschitze sie beherbergt.
Und er wird sich besorgt aufgemacht haben — oder
auch beruhigt, weil er inzwischen auch erfahren gehabt
hat, daf} der Kirche Gott sei Dank eh nichts geschehen
ist —, um sich selbst zu iiberzeugen oder sich iiber die
unbeschidigt gebliebenen Fresken herzlich zu freuen.

Wenn heute einer mit dem Postautobus nach Gerla-
moos kommit, so ist das an und fiir sich schon eine
Empfehlung und ein »Giitezeichen«. Der Gute, der mit
dem Autobus oder mit der Bahn anreist, hat schon
einige Umstiandlichkeiten auf sich genommen, und der
Besuch der abgelegenen Sehenswiirdigkeit ist ihm nicht
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in den Schof gefallen. Er hat auf Bahnhofen und an
Postautobushaltestellen Fahrpline studiert, hat immer
wieder seine Normalbrille mit der Lesebrille vertau-
schen und nahe an die Aushinge herangehen miissen,
um auch das Kleingedruckte zu entziffern und die Ab-
kiirzungen der Symbolzeichen fiir die Wochentage und
die Art der Ziige oder Autobusse aufzulésen. Vielleicht
hat er nicht immer einen »bewirtschafteten« Zug und
auch nicht immer einen Sitzplatz gefunden und hat
sogar zeitweise stehen miissen. Und obwohl diese Art
von Gerlamoosbesuchern selbst nicht mehr die Jiing-
sten sind, haben sie oft als Kavaliere der alten Schule
anderen ilteren Menschen, namentlich Frauen, hoflich
thren Platz iiberlassen, obwohl vielleicht Schiiler ne-
ben ihnen bummfest sitzen geblieben sind ... Von den
Kosten einer solchen Expedition gar nicht zu reden,
denn auch wenn viele der ilteren Gerlamoosbesucher
Senioren sind und Seniorenausweise besitzen und so
auf der Bahn nur die Hilfte zahlen, so summiert es
sich schliefflich doch, wenn man von weither kommt.
Sie haben sich den Ausflug etwas kosten lassen.
Solche Gerlamoosbesucher bringen ihre Anreise frei-
lich nicht einfach hinter sich, sie verdésen und ver-
schlafen die Fahrt nicht, sondern machen hellwach al-
lerlei Beobachtungen iiber Mitreisende, das Fahrper-
sonal, aber auch den Volkscharakter der in den Lin-
dern oder Bundeslindern lebenden Menschen. Diese
Reisenden dringen keinem anderen im Abteil das Ge-
sprich auf oder mischen sich nicht in andere Gespri-
che ein, sind aber auch nicht stumm und durchaus
ansprechbar und bereit, etwas uber sich, die Herkunft,
den Beruf und vor allem das Ziel und den Zweck ihrer
jetzigen Reise mitzuteilen. Und wenn sie liebe Mitmen-
schen treffen, geben sie denen auch Auskiinfte iiber die
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Hohe ihrer Pension. Kurzum, es handelt sich bei die-
sen Reisenden um angenehme Zeitgenossen, duflerlich
in Kleidung und Haltung unscheinbare Menschen, die
aber einen freundlichen Charakter besitzen. Oft wirkt
ein solcher Reisender auch erzieherisch auf mitreisen-
de Jugendliche ein, er macht die Jugendlichen auf ver-
schiedenes aufmerksam. Es kann durchaus auch sein,
dafl er ein Fehlverhalten der Kinder abmahnt, aber nicht
keifend und wie ein mifigelaunter, grantiger und iibel-
wollender Alrer, der die Jugend um ihre Jugend be-
neidet und bose geworden ist. Wenn also ein solcher
Mensch reist, so ist seine Reise, wenn sie Kunstwerken
wie den Fresken des Thomas gilt, immer eine Art Wall-
fahrt, ein Weg zur Kraft, der Kraft kostet, aber dann
auch wirklich Kraft, Erinnerungen und seelische Be-
reicherung beschert, Belehrung und Erbauung!

Ganz so habe ich den Fremden eingeschitzt, den ich
von meinem Gasthausfenster aus gesehen habe und dem
eine Einheimische mit der Hand den Weg zu mir ge-
wiesen hat. Ich bin von dem Besucher von Haus aus so
eingenommen gewesen, dafl ich ihm gleich und in
allem nachkommen und nachgeben wollte. Ich habe
auch gemeint, hier kommt einer, mit dem man gern zur
Georgskirche hinaufsteigt und dem man gern etwas
zeigt, weil man weif}, daff man bei ihm keine Perlen
vor die Sdue wirft, um es mit einem Wort aus der Hei-
ligen Schrift ein bisserl drastisch auszudriicken. Und
wenn man einen solchen Menschen, einen offensicht-
lich Gebildeten, einen Akademiker, der sein Studium
noch vor der Universititsreform absolviert hat, wenn
man einen solchen Informierten zu den Fresken bringt,
braucht man oft auch nicht viel zu erkliren, sondern
bekommt oft im Gegenteil selbst etwas erklirt, was
man bis dahin nicht gewiflt hat.
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Ich bin nur ein Wirt, und ich bin auch, nachdem ich
mich iiber die Bilder informiert gehabt und mit den
Fiihrungen begonnen habe, ein Wirt geblieben. Ich bin
halt ein Wirt geblieben oder geworden, der Fiihrungen
abhilt, ich habe mich deswegen aber nie iiberschitzt.
Trotzdem muf oder darf ich heute ein wenig stolz
sagen, dafl ich mit manchem Gotikexperten und mit
manchem Thomas-von-Villach-Kenner ziinftige Ge-
spriche gefiihrt habe. Ich habe manchen Meinungsaus-
tausch mit Hochgebildeten gehabt, die mich als Ge-
sprichspartner akzeptiert und wie ihresgleichen behan-
delt haben. Ein Kunsthistoriker aus Graz hat sogar ein-
mal gemeint, ich sollte ein Seniorenstudium beginnen
und mein Hobby professionalisieren, wie er sich ausge-
driickt hat. Da habe ich aber lauter als der Thomas an
der Wand gelacht. Dr. Peter Glantschnig!? habe ich
gesagt. Irgendwie gefreut hat es mich aber wahrschein-
lich doch, daff er mir, dem maturalosen und unreifen
Wirt, ein Studium zugetraut hat. Jedenfalls habe ich
ihm fiir diese Schnapsidee einen zweistockigen zwie-
gebrannten Zwetschkernen spendiert, den ich ihm auf
den Tisch gestellt hab. »Trink auf mich«, habe ich ge-
sagt, »und auf die hohe Wissenschaft. Auf Rechnung des
Hauses!« Mein Gast hat getrunken und im Anschlufl
daran nach Luft gerungen, weil ihn mein Selbstgebrann-
ter offenbar ziemlich in der Gurgel gebrennt hat. »Ohe,
hat er anerkennend gesagt, »das ist ein Hochgeistiger,
das ist ein Hundertprozentiger...« Und dieses Lob
eines Gebrannten hat mich genauso oder noch mehr
gefreut wie die Anerkennung wegen meiner Thomas-
kenntnisse. »Siehst du«, habe ich zu meinem Gast mit
dem heiligen Paulus gesagt, »jeder hat eine andere Gabe,
dieser die Gabe der Prophetie, dieser die Gabe der
Weisheit und Wissenschaft ... und ein anderer die Gabe
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des Schnapsbrennens.« Da hat auch mein Gast wie der
Thomas lachen miissen.

Wenn ich also schon vom Erscheinungsbild her mit
dem Besucher, der in meine leere Gaststube getreten
ist, grofle Sympathie gehabt habe und ihm gern und
sofort in allem zu Willen sein hab wollen, so habe ich
mich dann doch auf meine Prinzipien besonnen und
habe keine Ausnahme machen wollen. Mein Grund-
satz aber hat geheiflen, dafl ich keinen allein in die
Georgskirche hinauflasse, dafl ich also jeden Interes-
senten begleite, dafl ich aber andererseits wegen einem
allein nicht in Aktion trete. Drum habe ich dann zu
dem Herrn, der sich nicht mit dem Namen, sondern
nur als Wiener vorgestellt hat, gesagt: »Wegen einem
hingt der Wirt den Reif nicht auf.« Natiirlich hat es
mich doch ein wenig gestért, dal mich der Besucher
seines Namens nicht gewiirdigt hat und mir nicht ge-
sagt hat, wie er heiflt, sondern nur, woher er kommt.
Was er sich von der Nennung Wiens versprochen hat,
weif} ich nicht, vielleicht hat er aber doch gemeint, dafl
die Nennung der Haupt- und Residenzstadt hier in der
tiefen Provinz Eindruck machen und alle Tiiren 6ffnen
wird. Das ist aber bei mir nicht der Fall. Ein Wiener ist
bei mir ein Wiener, aber deswegen noch kein besonde-
rer Mensch. Eher ist es in Kirnten ja umgekehrt, dafl
ein Wiener von Haus aus negativ abgestempelt wird.
Das ist aber bei mir auch nicht der Fall. Ich erwarte ja
andererseits auch nicht, wenn ich im Kirntner Anzug
tiber die Kirntner Strafle in Wien gehe, dafl mich die
Wiener ehrfiirchtig griiffen. Ich bin schlieflich als klei-
ner Kirntner nicht der Namensgeber der Kirntner Stra-
Be. Von den Salzburgern sagt man ja gern, daf sie sich
alle so gebirden, als ob sie mit dem Mozart nahe ver-
wandt wiren. Gern lassen sich die Salzburger iiber-
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haupt als Mozartstadter bezeichnen. Sogar die Salzbur-
ger Fuflballmannschaft wird gern als Die Mozartstadter
umschrieben. Mozart aber hat mit dem Fufiball gar
nichts im Sinn gehabt. Er soll gern auf Balle gegangen
sein, dafl er zum Fufiball gegangen wire, darf bezwei-
felt werden.

Natiirlich hat ein Wiener durch die Bekanntheit
Wiens doch gewisse Vorteile, als Gerlamooser hat man
es da schon schwerer und grofieren Erklirungsbedarf.
Und hitte nicht Thomas hier nach Thérl sein bedeu-
tendstes Fresko gemalen, sodaf er als Thomas von
Gerlamoos in die iltere Literatur eingegangen ist, so
wire unsere Ortschaft mit thren paar Hiusern und ih-
ren 170 Personen véllig unbekannt geblieben.

Der Name klingt aber komisch, sagen immer wieder
Leute, die Gerlamoos zum ersten Mal horen — oder
gehort haben, als am 20. Juli 1993 die Mure abgegan-
gen ist. Sie haben gemeint, das mufl eine Ortschaft in
der Schweiz sein, ein Wintersportort im Engadin. Der
andere verlegt uns nach Vorarlberg. Wenn aber einer,
wie es immer wieder geschieht, die Ortschaft Gerlamoos
in die Berge verlegt und uns mit dem Hochgebirge
zusammenbringt, dann beweist er schon sprachlich eine
grofle Unkenntnis. Er miifite doch wissen, dafl das Wort
Moos etwas Vergleichbares wie Moor ist und ein sump-
figes Gelinde an einem Bach oder Flufl bezeichnet.
Die Moosortschaften muff man also in der Niederung
suchen, wenn es freilich auch Hochmoore gibt. So ge-
sehen paflt eine Moosortschaft auch zur Mure, sie ist
sozusagen gut geeignet, von einer Mure heimgesucht
zu werden. Schwerer als das Moos ist freilich das Gerla
zu verstehen. Ein Ortsnamenwissenschaftler, der mich
einmal besucht hat, hat behauptet, dafl das ein Frauen-
name gewesen ist, und daf} es sich bei Gerla in Gerla-
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moos um eine verkiirzte Gerlind handelt. Auf latei-
nisch, hat der Gelehrte gesagt, haben wir im 11. Jahr-
hundert, genaugenommen im Jahr 1065, ein Palus Ger-
lindae, und Palus, hat er gesagt, konnte mit dem deut-
schen Pfubl zusammenhingen, weil es ja auch die gro-
fe Pfiitze, den Sumpf und den Morast, also das Moos
bedeutet. Ich selbst, das habe ich spiter auch meinem
Wiener Besucher gesagt, glaube das mit der Gerlind
aber nicht, weil ich eine andere Erklirung fiir das Gerla
in Gerlamoos habe. Mir kommt halt vor, dafl es mit
den Erlen zusammenhingt, die weit besser zum Moos
passen als eine sonst nicht belegte Gerlind. Wie es sich
fir eine Ortschaft in Kirnten gehort, gibt es fiir den
deutschen Ortsnamen Gerlamoos noch einen slawi-
schen, nimlich einen slowenischen Namen. Er heifit
Flattach. Oft liest man in den Quellen auch Flettach,
Flatschach oder Flettschach. Flattach aber mufi man
mit »bei den Moosern« aus dem Slowenischen ins
Deutsche iibersetzen, wie man einem Kirntner, der
Glantschnig heifit, glauben darf. Mit den Moserern, also
den Norglern, von mosern, »norgeln«, abgeleitet, ha-
ben die Gerlamooser oder Flattacher nichts zu tun,
wie ein boshafter Kollege in Tristach immer sagt.

Als ich dem Besucher aus Wien diese paar wenigen
namenkundlichgn Mitteilungen gemacht habe, ist er
recht ungeduldig geworden, und er hat gesagt, dafl er
nicht gekommen ist, um hier Belehrungen iiber den
Sinn der Ortsnamen zu empfangen, sondern ausschliefi-
lich, um in der Georgskirche oben die Fresken zu stu-
dieren. Und von einer Mure oder einer Naturkatastro-
phe hat er auch nichts erfahren, und da er kein Geo-
graph ist, hat er gesagt, da er also kein Erdkundler ist,
ist die Sache mit den Erdmassen fiir ihn weniger von
Interesse. IThn interessieren die Erdfarben des Thomas,
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aber nicht die Schlammassen, die, wie er mit Bedauern
hort, auf Gerlamoos oder Flattach niedergegangen sind.
Diese nicht ganz unarrogante Ignoranz gegeniiber der
Not der Menschen hier im Moos hat mich natirlich
nicht gefreut. Sie hat mich vielmehr darin bestarkt, auch
diesem an sich feinen Mann aus Wien gegeniiber keine
Ausnahme zu machen und ihm den Schliissel erst aus-
zuhindigen, wenn sich ein Mitinteressent eingefunden
hat. Drum habe ich den Wiener gedringt, sich zu set-
zen. »Setz dich«, habe ich gesagt. Und weil er sich nur
an der Kunstgeschichte interessiert gezeigt hat, nicht
aber an der aktuellen Not der Menschen, habe ich ihn
dazu verurteilt, sich meinen Bericht iiber die Mure vom
vorigen Jahr in unserer Dorfchronik, die ich zu fihren
die Ehre habe, anzuhéren. »Zwar bin ich froh«, habe
ich zum Wiener gesagt, »wenn in uns Gerlamoosern
nicht einer nichts als die Murenopfer vom Jahr 1993
sieht, sondern primir die stolzen Besitzer von Kunst-
schitzen in der Kirche, wenn er aber von unserem Ge-
schick und unserem Miflgeschick in der traurigen Ge-
genwart gar keine Notiz nehmen will, mufl er sich auch
ein bifichen Nachhilfeunterricht in Geschichte von un-
ten gefallen lassen.« Ich habe mich dem Wiener gegen-
iiber aber gleich auch fiir den altfrinkischen Stil mei-
ner Chronikbeitrige entschuldigt. Diese bistorisierende
Art zu schreiben, habe ich ihm gesagt, hat den Zweck,
das Bedringende und Bedrohliche ein wenig auf Distanz
zu bringen und zu entriicken, weil ja jeder Schrecken
mit der Zeit seinen Schrecken verliert, so wie ja auch
das schreckliche Martyrium des heiligen Georg vor
bald siebzehnhundert Jahren durch die Darstellung des
Thomas, die ja auch schon mehr als fiinfhundert Jahre
zuriickliegt, ertriglich wird, um nicht genieflbar zu
sagen, habe ich gesagt. »Und vielleicht wirst du sagen«,
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