


Mit sechs Texten erginzt hat Peter Handke seine
Sammlung >Noch einmal fiir Thukydides<«. Sie wurde
angelegt in einer Zeit des Reisens und Unterwegs-Seins,
und jeweils sind es ein bestimmter Tag und ein be-
stimmter Ort, die sich zeigen. Mit animierender Genau-
igkeit werden sie dargestellt, und was sie damals waren,
vor den Augen des Reisenden, und was sie jetzt sind, vor
den Augen des Lesers, ereignet sich gleichzeitig. Es sind
Stiicke einer weit ausholenden Geschichtsschreibung
und Teile einer groBen Erzihlung, der wir noch lange
zuhoren wollen. Der Schweizer Gerhard Meier sagt zu
diesem Buch und zu diesem Autor: »Peter Handke ist
cin gewachsener, ein geborener Autor. Man spiirt’s vor
allem in den kleinen Stiicken: sorgfiltig gearbeitete
kleine Epen von einer Intensitat und Strahlkraft, die in
der gegenwirtigen deutschsprachigen Literatur Selten-
heitswert aufweisen. Dieser Mann ist von einer Emp-
findlichkeit, von einer Zerbrechlichkeit, von einer
Miidigkeit, von einem extremen Ausgeliefertsein dem
Leben gegeniiber, die ich zu schitzen weil}.«

Peter Handke, geboren 1942 in Griffen, Kérnten, lebt in
Frankreich. Zuletzt erschienen: »Mein Jahr in der Nie-
mandsbuchte, 1994. Mit seinem Aufsatz »Gerechtigkeit
fiir Serbien. Eine winterliche Reise an den Fliissen Do-
nau, Save, Morawa und Orina< erregte Handke Anfang
1996 erhebliches Aufsehen.



Peter Handke
Noch einmal fir Thukydides

Deutscher Taschenbuch Verlag



Die erste Ausgabe von »Noch einmal fiir Thukydides«
maochte ich hier erginzen um funf Texte, die zu dem
Buch gefehlt haben. (Einer davon stand, unter dem
Titel »Noch einmal fiir Jugoslawien<, schon in dem
Aufsatzband >Langsam im Schatteng jetzt heilit er, wie
urspriinglich, »Geschichte der Kopfbedeckungen in
Skopje« und ist so mehr am Platz.)
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Fir Thukydides






Am 23. Mirz 1987 war unter dem immergriinen Efeu an
einer Hausmauer auf dem Felsenberg ein Blatt, das wie
verwelkt wirkte. Als der Schatten eines Menschen dar-
auffiel, hob sich das Blatt in die Liifte und 6ffnete Fliigel,
die an der Innenseite noch um ein vielfaches gelber wa-
ren und geradezu einen Schein von sich gaben, die
stiarkste Farbe seit langer Zeit. Dann flog auch schon ein
zweiter Zitronenfalter um die Hausecke daher, zucken-
der Schatten an der Wand. Die Falter, wenn sie sich nie-
derlieBen, zeigten ein dunkles Punktpaar auf ihren
fruchtgelben gedderten Fliigeln, ein Punkt iiber dem an-
deren; die Képfe der Tiere hatten etwas von den einsti-
gen Raupen. Den Winter iiber waren sie unbemerkt in
den Biischen gehangen, zusammengerollt wie Zigaret-
ten. Neben einem Falter sal3 auf einmal eine erste Biene,
und wieder ging im Aufiliegen von den Innenfliigeln des
Schmetterlings der tiefe Schein in die Welt und machte
den Nachblick zum Rundblick. Das war nach den
10-Uhr-Nachrichten im Radio. Die Sonne wurde wir-
mer, und die beiden Falter verschwanden. Dafiir be-
gann sich gegen Mittag weithin im Garten vor dem
Haus der kérnige Firnschnee zu regen. Die Schneekir-
ner kippten wie von sich aus, fielen weg und rollten zur
Seite, wurden durchscheinend und durchsichtiger von
Blick zu Blick. Uber die ganze Schneedecke ging quer
durch den Garten ein stetiges, unaufhérliches Rucken,
Rollen, Ins-FlieBen-Kommen, Rinnen und — wenn man
das Ohr niherte — Knistern. Das war das Schmelzen des
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Schnees. Manche Korner stellten sich dabei unter der
warmen Sonne in die Schriige wie winzige Weltall-Te-
leskope, mit einem Gleilen im Brennpunkt des Spiegels.
Zugleich sackte die Schneedecke zusehends zusammen
und lieB zuletzt zwischen den durchstechenden paar fri-
schen Grashalmen die Rakete einer ersten Krokusbliite
aufleuchten, noch halb in ihrer Blatthiille, die Spitze
tiefblau auf den ebensolchen Weltraum gerichtet.
Durch die Lupe gesehen, war der kristallige Firnschnee
voll Rufl. Das waren die Ereignisse des Vormittags am
23. Mirz 1987.



Die Tauben von Pazin






Die Nacht vom 22. zum 23. August 1987 habe ich in Pa-
zin verbracht, im Zentrum von Istrien, in einem Motel
am Rand eines Felsabgrunds, einer sogenannten »Ein-
sturzdoline«, an deren FuB tief unten, so eine Legende,
Dante das Inferno betreten haben soll. Wihrend nach
Mitternacht noch jemand Ziehharmonika spielte,
keuchte in der dunklen Kiefer am Saum des Erdlochs
gleich daneben unablissig ein Kiuzchen, so zag wie
zah, und in der schwirzesten Nacht dann krihte ein
Hahn, wobei mir die schwarze Riesenhummel vom Vor-
tag in den Sinn kam, wie sie die blaBblaue Glocken-
blume aufwiihlte, und die Zikade in einem Apfelbaum,
und der Heilige Martin auf den Fresken der Einddkir-
che von Beram, ein Heiliger, der mir mit seiner Ge-
wandteilung immer zuwider gewesen ist und den ich da
erstmals auch ein wenig verstand: Er, ein Riese, trennte
seinen Mantel, der dem armen und bléde lichelnden,
nackten Bettler vom Pferd des Heiligen aus bereits zip-
felweise, ganz mantelgerecht, um Schultern und Kérper
hing; dazu die Trauer in den Ziigen des riesigen Heili-
gen: »iiber die Verhiltnisse«,

Der folgende Tag in Pazin war ein Sonntag, und tiber
der Stadt wechselten die Gezeiten der Stille, wobei
nichts als das Blasen der Tauben dariiberhin herrschte,
hoch oben in den Baumen, vor allem den Zedern. Auf
dem Grund einer anderen Einsturzdoline — senkrechte
Schichte unter freiem Himmel, von denen der Ort be-
stimmt ist — traf ich auf einen See, {iberzogen mit gelb-
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grinem Grust, worin tote Biume standen. Dann am
Bahnhof erschienen nicht wenige der jugoslawischen,
noch jungen Gesichter mir entstellt, und wenn auch nur
durch die Zahnliicken, und ich dachte an meinen zeit-
weiligen Medusen- oder Steinschleuderblick, unwill-
kiirlich und auch wider Willen, ein selber Nackter, der
den anderen entbl6B6t, und daB ich mir diesen Blick fir
immer abgewohnen oder aberzichen mul}, wegatmen,
aus mir herausatmen — oder aber ihn verschleiern, um
besser zu sehen (dachte ich, in Pazin, unter den Bahn-
hofskastanien, als Bild noch die schéone Nacht im Motel
und die erste Sonne dann am Fensterrahmen). Und
jetzt ist das Lauten, ja, das Lauten der Tauben hoch in
den Biumen, auch im Reden der Menschen unten auf
der Erde, so bestimmend geworden, auch so dringlich,
als fithlten sie sich dort oben in den Wipfeln als die einzi-
gen, und aus den Baumen schneite es dann langsam von
kleinen, weillen Federn, und eine der Tauben lie} sich,
mit dem Schrei einer Krihe, hernieder und trippelte auf
dem Bahnhofsvorplatz im Kreis, worauf'sie hoheitsvoll,
fast in der Senkrechten, zuriick empor ins Laubreich
flatterte, aus dem Gefieder etwas wie ein Fliistern oder
wie ein Ausschiitteln von Strohsicken. Es waren das
sehr helle Tauben mit einem dunklen Emblemstreifen
aufdem Schwanzfacher, die Kopfe, zierlich, noch um ei-
nen Grad heller: Fiir sie gibt es tatsichlich nur sie. Wo
bleiben die Spatzen von Pazin? Und ich schaute nach
diesen im Kreis, und schon wirbelten sie zuhauf aus
dem Staub — Sonntagsschopfung —, withrend nebenan
eine Taube, kopfruckend, Stroh im Schnabel, ihren Be-
reich abging und dann nur noch ein schneller Schatten
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hin durchs sonnige Laub war, wihrend auf dem Wachs-
tuchtisch des Bahnhofsbuffets, getriankefleckig, das bis-
her unbeachtete Saugen der kleinen und grofen Fliegen
stattfand. Ob die Vogelschwirme in den Felsluken der
Einsturzdolinen vorhin auch Taubenvolker waren, die
Tiefe verdeutlichend mit ihren hellen Schwingen?, so
wie jetzt der weiBle Einzelschmetterling, aul der Suche
nach seinem anderen gleichsam taumelnd, das griine
Dunkel unter den Kastanien vertieft, indes die Men-
schen tberall (es sind, auf den Zug wartend, mittler-
weile viele) unter dem Getose der Tauben dastehen als
die bloen Nebensachen.

Da habe ich dann beschlossen, den Zug fahren zu las-
sen und in Pazin, bei den Tauben des Sonntags, zu blei-
ben. Und es erschien jetzt der erste der fiir Jugoslawien
so typischen Verbundenen dieses Tages, wenn auch
nicht »verbunden« im Wortsinn: ein Kind mit einer
weillverhiillten Brillenscheibe —der Zug nach Pula fahrt
ein —, so wie, simili modo, gestern in der Nacht jenes her-
anwachsende braunhiutige, schmale Midchen mit der
zerfransten, helleuchtenden Binde ums Knie, die fast
schon als ein Schmuck wirkte, durch die Fransen, aber
auch durch die Anmut im Vorstrecken des Knies. Der
Zug nach Pula fuhr ab. Und ich bemerkte nun auch hier
in Pazin die schmalen, kannelierten, gerundeten alt-
osterreichischen Bahnhofssiulen, an einem Zwischen-
kapitell das kleine, emporragende Rohr fiir die Fahne,
oben das iibergroBe Hauptkapitell. Die Spatzen waren
inzwischen nur noch pfeilende Schatten auf dem As-
phalt, ansonsten unsichtbar. Der Gegenzug nach Di-
vaca fuhr ein, mit dem ich eigentlich hatte weiterreisen
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wollen: Leute, die, trotz der Geruhsamkeit des Zuges,
zu den Tiren liefen und rannten. Und dann war auch
dieser Zug weg, eine schwarzgekleidete Frau mit einer
weillen Aster an der Handtasche als die einzige Ausstei-
gerin. Und kurz waren die Tauben stumm, und hoben
jetzt, einzeln, zogernd, versuchend, nach dem echoen-
den Zugabfahrispfiff, wieder an. Ich nahm mir Zeit,
und hatte sie. An so vielen Hausern von Pazin erschei-
nen die ehemaligen Giebel ummauert, und so sind auch
die einstigen Trapeze der istrianischen Hiuser — oder
Quadrate mit Dreiecken obenauf — erweitert und aufge-
fillt zu Vierecken. Und indessen dberdachten die India-
nertauben, mit ihren dunklen Kehllauten, vollkommen
die ganze Stadt, wihrend auf dem vermeintlich vielfach
zerlocherten blauen Hemd des Eisenbahners in Wirk-
lichkeit die Fliegen hocken, wie wohl auch hinten auf
mir, dem der Kopf schmerzt vom vielen Horen und Se-
hen, und die Wespen sich einwiihlen in die Abfille,
diese zum Kreiseln bringend. Der einen gerade gelande-
ten Taube hingt, wie sie Kreis geht und pickt, zur einen
Seite die dunkle Flugschwinge aus dem hellen Feder-
kleid, und jetzt auch noch die zweite, wie bei einem
Amphibienfahrzeug — dann mit einem Knicksschritt
hinunter in den Rinnstein, wobei der Hals im Rucken
am hellsten wirkt und so aufschimmert, worauf sie
durchs Bahnhofsvordach entflogen ist. Werkluft, nichts
Luftigeres, habe ich gedacht. Und jetzt, in der Mittags-
stille inmitten der Halbinsel, das Loskrihen der Hihne,
allseits, der Kleinstadthihne — und jetzt betritt auch die
Katze, klein wie sie ist, den Bahnhofsvorplatz, nach all
den luftigen Tauben l6wenhaft, wihrend in der Gasse
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hinab zur Einsturzdoline ein Hahn mit einer Blind-
schleiche im Schnabel ging, die ich ihm dann abjagte.
Die Blindschleiche, befreit, blieb zunichst starr und
hob endlich den Kopf. In dhnlicher Weise in einem
Drahtkifig des Gartens am Rand des Abgrunds die er-
hobenen Kopfe der Truthihne. Und endlich am Meer
dann, gegen Abend dieses Sonntags, hat ein Palmficher
gezittert, als seien es tausend Vogel.
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