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Mit sechs Texten ergänzt hat Peter Handke seine

Sammlung >Noch einmal für Thukydides<. Sie wurde

angelegt in einer Zeit des Reisens und Unterwegs-Seins,

und jeweils sind es ein bestimmter Tag und ein be-

stimmter Ort, die sich zeigen. Mit animierender Genau-

igkeit werden sie dargestellt, und was sie damals waren,

vor den Augen des Reisenden, und was sie jetzt sind, vor

den Augen des Lesers, ereignet sich gleichzeitig. Es sind

Stücke einer weit ausholenden Geschichtsschreibung

und Teile einer großen Erzählung, der wir noch lange

zuhören wollen. Der Schweizer Gerhard Meier sagt zu

diesem Buch und zu diesem Autor: »Peter Handke ist

ein gewachsener, ein geborener Autor. Man spürt's vor

allem in den kleinen Stücken: sorgfältig gearbeitete

kleine Epen von einer Intensität und Strahlkraft, die in

der gegenwärtigen deutschsprachigen Literatur Selten-

heitswert aufweisen. Dieser Mann ist von einer Emp-
findlichkeit, von einer Zerbrechlichkeit, von einer

Müdigkeit, von einem extremen Ausgeliefertsein dem

Leben gegenüber, die ich zu schätzen weiß.«

Peter Handke, geboren 1942 in Griffen, Kärnten, lebt in

Frankreich. Zuletzt erschienen: >Mein Jahr in der Nie-

mandsbucht<, 1 994. Mit seinem Aufsatz >Gerechtigkeit

für Serbien. Eine winterliche Reise an den Flüssen Do-

nau, Save, Morawa und Orina< erregte Handke Anfang

1996 erhebliches Aufsehen.
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Die erste Ausgabe von >Noch einmal für Tliukydides<

möchte ich hier ergänzen um fünf' Texte, die zu dem

Buch gefehlt haben. (Einer davon stand, unter dem

Titel >Noch einmal für Jugoslawien<, schon in dem

Aufsatzband >Langsam im Schatten<; jetzt heißt er, wie

ursprünglich, >Geschichte der Kopfbedeckungen in

Skopjc< und ist so mehr am Platz.)
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ür Thukydides





Am 23. März 1 987 war unter dem immergrünen Efeu an

einer Hausmauer auf dem Felsenberg ein Blatt, das wie

verwelkt wirkte. Als der Schatten eines Menschen dar-

auffiel, hob sich das Blatt in die Lüfte und öffnete Flügel,

die an der Innenseite noch um ein vielfaches gelber wa-

ren und geradezu einen Schein von sich gaben, die

stärkste Farbe seit langer Zeit. Dann flog auch schon ein

zweiter Zitronenfalter um die Hausecke daher, zucken-

der Schatten an der Wand. Die Falter, wenn sie sich nie-

derließen, zeigten ein dunkles Punktpaar auf ihren

fruchtgelben geäderten Flügeln, ein Punkt über dem an-

deren; die Köpfe der Tiere hatten etwas von den einsti-

gen Raupen. Den Winter über waren sie unbemerkt in

den Büschen gehangen, zusammengerollt wie Z igaret-

ten. Neben einem Falter saß auf einmal eine erste Biene,

und wieder ging im Auffliegen von den Innenflügeln des

Schmetterlings der tiefe Schein in die Welt und machte

den Nachblick zum Rundblick. Das war nach den

io-Uhr-Nachrichten im Radio. Die Sonne wurde wär-

mer, und die beiden Falter verschwanden. Dafür be-
gann sich gegen Mittag weithin im Garten vor dem

Haus der körnige Firnschnee zu regen. Die Schneekör-

ner kippten wie von sich aus, fielen weg und rollten zur

Seite, wurden durchscheinend und durchsichtiger von

Blick zu Blick. Über die ganze Schneedecke ging quer

durch den Garten ein stetiges, unaufhörliches Rucken,

Rollen, Ins-Fließen-Kommen, Rinnen und — wenn man

das Ohr näherte — Knistern. Das war das Schmelzen des
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Schnees. Manche Körner stellten sich dabei unter der

warmen Sonne in die Schräge wie winzige Weltall-Te-

leskope, mit einem Gleißen im Brennpunkt des Spiegels.

Zugleich sackte die Schneedecke zusehends zusammen

und ließ zuletzt zwischen den durchstechenden paar fri-

schen Grashalmen die Rakete einer ersten Krokusblüte

aufleuchten, noch halb in ihrer Blatthülle, die Spitze

tiefblau auf den ebensolchen Weltraum gerichtet.

Durch die Lupe gesehen, war der kristallige Firnschnee

voll Ruß. Das waren die Ereignisse des Vormittags am

23. März 1987.



Die Tauben von Pazin





Die Nacht vom 22. zum 23. August 1987 habe ich in Pa-

zin verbracht, im Zentrum von Istrien, in einem Motel

am Rand eines Felsabgrunds, einer sogenannten »Ein-

sturzdoline«, an deren Fuß tief unten, so eine Legende,

Dante das Inferno betreten haben soll. Während nach

Mitternacht noch jemand Ziehharmonika spielte,

keuchte in der dunklen Kiefer am Saum des Erdlochs

gleich daneben unablässig ein Käuzchen, so zag wie

zäh, und in der schwärzesten Nacht dann krähte ein

Hahn, wobei mir die schwarze Riesenhummel vom Vor-

tag in den Sinn kam, wie sie die blaßblaue Glocken-

blume aufwühlte, und die Zikade in einem Apfelbaum,

und der Heilige Martin auf den Fresken der Einödkir-

ehe von Beram, ein Heiliger, der mir mit seiner Ge-

wandteilung immer zuwider gewesen ist und den ich da

erstmals auch ein wenig verstand: Er, ein Riese, trennte

seinen Mantel, der dem armen und blöde lächelnden,

nackten Bettler vom Pferd des Heiligen aus bereits zip-

felweise, ganz mantelgerecht, um Schultern und Körper

hing; dazu die Trauer in den Zügen des riesigen Heili-
gen: »aber die Verhältnisse«.

Der folgende Tag in Pazin war ein Sonntag, und über

der Stadt wechselten die Gezeiten der Stille, wobei
nichts als das Blasen der Tauben darüberhin herrschte,

hoch oben in den Bäumen, vor allem den Zedern. Auf

dem Grund einer anderen Einsturzdoline — senkrechte
Schächte unter freiem Himmel, von denen der Ort be-

stimmt ist — traf ich auf einen See, überzogen mit gelb-
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grünem Grust, worin tote Bäume standen. Dann am

Bahnhof erschienen nicht wenige der jugoslawischen,

noch jungen Gesichter mir entstellt, und wenn auch nur

durch die Zahnlücken, und ich dachte an meinen zeit-

weiligen Medusen- oder Steinschleuderblick, unwill-

kürlich und auch wider Willen, ein selber Nackter, der

den anderen entblößt, und daß ich mir diesen Blick für

immer abgewöhnen oder aberziehen muß, wegatmen,

aus mir herausatmen — oder aber ihn verschleiern, um

besser zu sehen (dachte ich, in Pazin, unter den Bahn-

hofskastanien, als Bild noch die schöne Nacht im Motel

und die erste Sonne dann am Fensterrahmen). Und

jetzt ist das Lauten, ja, das Lauten der Tauben hoch in

den Bäumen, auch im Reden der Menschen unten auf

der Erde, so bestimmend geworden, auch so dringlich,

als füllten sie sich dort oben in den Wipfeln als die einzi-

gen, und aus den Bäumen schneite es dann langsam von

kleinen, weißen Federn, und eine der Tauben ließ sich,

mit dem Schrei einer Krähe, hernieder und trippelte auf

dem Bahnhofsvorplatz im Kreis, worauf sie hoheitsvoll,
fast in der Senkrechten, zurück empor ins Laubreich

flatterte, aus dem Gefieder etwas wie ein Flüstern oder

wie ein Ausschütteln von Strohsäcken. Es waren das

sehr helle Tauben mit einem dunklen Emblemstreifen

auf dem Schwanzfächer, die Köpfe, zierlich, noch um ei-

nen Grad heller: Für sie gibt es tatsächlich nur sie. Wo
bleiben die Spatzen von Pazin? Und ich schaute nach

diesen im Kreis, und schon wirbelten sie zuhauf aus

dem Staub — Sonntagsschöpfung —, während nebenan
eine Taube, kopfruckend, Stroh im Schnabel, ihren Be-
reich abging und dann nur noch ein schneller Schatten
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hin durchs sonnige Laub war, während auf dem Wachs-

tuchtisch des Bahnhofsbuffets, getränkefleckig, das bis-

her unbeachtete Saugen der kleinen und großen Fliegen

stattfand. Ob die Vogelschwärme in den Felsluken der

Einsturzdolinen vorhin auch Taubenvölker waren, die

Tiefe verdeutlichend mit ihren hellen Schwingen?, so

wie jetzt der weiße Einzelschmetterling, auf der Suche

nach seinem anderen gleichsam taumelnd, das grüne

Dunkel unter den Kastanien vertieft, indes die Men-

schen überall (es sind, auf den Zug wartend, mittler-

weile viele) unter dem Getöse der Tauben dastehen als

die bloßen Nebensachen.

Da habe ich dann beschlossen, den Zug fahren zu las-

sen und in Pazin, bei den Tauben des Sonntags, zu blei-

ben. Und es erschien jetzt der erste der für Jugoslawien

so typischen Verbundenen dieses Tages, wenn auch

nicht »verbunden« im Wortsinn: ein Kind mit einer

weißverhüllten Brillenscheibe — der Zug nach Pula fährt

ein —, so wie, simili modo, gestern in der Nacht jenes her-

anwachsende braunhäutige, schmale Mädchen mit der

zerfransten, helleuchtenden Binde ums Knie, die fast

schon als ein Schmuck wirkte, durch die Fransen, aber

auch durch die Anmut im Vorstrecken des Knies. Der

Zug nach Pula fuhr ab. Und ich bemerkte nun auch hier

in Pazin die schmalen, kannelierten, gerundeten alt-

österreichischen Bahnhofssäulen, an einem Zwischen-

kapitell das kleine, emporragende Rohr für die Fahne,
oben das übergroße Hauptkapitell. Die Spatzen waren

inzwischen nur noch pfeilende Schatten auf dem As-

phalt, ansonsten unsichtbar. Der Gegenzug nach Di-

vaca fuhr ein, mit dem ich eigentlich hatte weiterreisen
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wollen: Leute, die, trotz der Geruhsamkeit des Zuges,

zu den Türen liefen und rannten. Und dann war auch

dieser Zug weg, eine schwarzgekleidete Frau mit einer

weißen Aster an der Handtasche als die einzige Ausstei-

gerin. Und kurz waren die Tauben stumm, und hoben

jetzt, einzeln, zögernd, versuchend, nach dem echoen-

den Zugabfahrtspfiff, wieder an. Ich nahm mir Zeit,

und hatte sie. An so vielen Häusern von Pazin erschei-

nen die ehemaligen Giebel ummauert, und so sind auch

die einstigen Trapeze der istrianischen Häuser — oder

Quadrate mit Dreiecken obenauf— erweitert und aufge-

füllt zu Vierecken. Und indessen überdachten die India-

nertauben, mit ihren dunklen Kehllauten, vollkommen

die ganze Stadt, während auf denn vermeintlich vielfach

zerlöcherten blauen Hemd des Eisenbahners in Wirk-

lichkeit die Fliegen hocken, wie wohl auch hinten auf

mir, dem der Kopf schmerzt vom vielen Hören und Se-

hen, und die Wespen sich einwühlen in die Abfälle,

diese zum Kreiseln bringend. Der einen gerade gelande-

ten Taube hängt, wie sie Kreis geht und pickt, zur einen
Seite die dunkle Flugschwinge aus dem hellen Feder-

kleid, und jetzt auch noch die zweite, wie bei einem

Amphibienfahrzeug — dann mit einem Knicksschritt

hinunter in den Rinnstein, wobei der Hals im Rucken

am hellsten wirkt und so aufschimmert, worauf sie

durchs Bahnhofsvordach entflogen ist. Werkluft, nichts

Luftigeres, habe ich gedacht. Und jetzt, in der Mittags-

stille inmitten der Halbinsel, das Ioskrähen der Hähne,

allseits, der Kleinstadthähne — und jetzt betritt auch die

Katze, klein wie sie ist, den Bahnhofsvorplatz, nach all

den luftigen Tauben löwenhaft, während in der Gasse
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hinab zur Einsturzdoline ein Hahn mit einer Blind-

schleiche im Schnabel ging, die ich ihm dann abjagte.

Die Blindschleiche, befreit, blieb zunächst starr und

hob endlich den Kopf. In ähnlicher Weise in einem

Drahtkäfig des Gartens am Rand des Abgrunds die er-

hobenen Köpfe der Truthähne. Und endlich am Meer

dann, gegen Abend dieses Sonntags, hat ein Palmfächer

gezittert, als seien es tausend Vögel.
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