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Buch

Nora Tibbs ist eine erfolgreiche, attraktive Journalistin, die ihr Le-
ben im Griff hat. Der Unterschied zu ihrer jüngeren Schwester, der
schüchternen, verwundbaren Franny, könnte größer nicht sein. Ei-
gentlich ist Franny für Nora immer eine Unbekannte geblieben. Erst
als sie tot und grausam verstümmelt in ihrem Apartment gefunden
wird, entdeckt Nora, welcher Abgrund hinter der unscheinbaren
Fassade lauerte. Sie liest die Tagebücher ihrer Schwester und kommt
einer leidenschaftlichen Affäre zwischen Franny und einem gewis-
sen M. auf die Spur. Während die Ermittlungen der Polizei im Sand
verlaufen, gibt Nora die Suche nach dem Täter nicht auf. Sie läßt
sich mit dem Musikprofessor Michael ein – dem Mann, der M. und
damit Frannys Mörder sein könnte. Doch statt einen kühlen Kopf zu
bewahren, erliegt sie dessen bizarrer Anziehungskraft und wird zur
Gefangenen einer so ungeheuren Leidenschaft, daß sie dafür bereit-

willig ihr Leben riskiert …
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Mir ist, als hätte ich seinen Todeskampf durchlebt. Es ist wahr,
er hatte den letzten Schritt getan, er war über den Rand ge-
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ten.
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Bevor ich beginne

Es fällt mir nicht leicht, diese Geschichte zu erzählen. Ich
widme sie dem Andenken meiner Schwester, die vor nur zehn
Monaten, im Frühling letzten Jahres, an einem trägen Tag, an
dem die Eichelhäher heiser schrien und die Sonne warm und
sanft vom Himmel schien, tot in ihrer Wohnung in Davis auf-
gefunden wurde, während draußen die knospenden Bäume
ihre ersten Blüten öffneten. Es war ein herrlicher Tag, die Art
von Frühlingstag, die eine Verheißung von reiner Unschuld
und Neubeginn bereithält – einer der Tage, an denen der Son-
nenschein die Stadt erstrahlen läßt. Aber während draußen
der Frühling seinen Einstand gab, lag drinnen in der Wohnung
meine liebe Schwester, Klebeband über dem Mund und um die
nackten Hand- und Fußgelenke gewickelt. Sie war brutal
mißhandelt und gequält worden, und ihre Leiche verrottete –
zwei Wochen lang unbemerkt – in der Hitze eines Raumes, in
dem das Heizungsthermostat auf zweiundzwanzig Grad ein-
gestellt war. Dies ist ihre Geschichte und die Geschichte von
Michael M., einem Musikprofessor an der Universität, der im-
mer noch in Davis lebt und den ich für ihren Mörder halte.

Mein Name ist Nora Tibbs, und meine Schwester Frances
war vierundzwanzig, als sie starb. Wir sind beide in Davis auf-
gewachsen, einer kleinen Universitätsstadt, fünfundzwanzig
Kilometer westlich von Sacramento. Der Tod ist für mich
nichts Neues. Ich hatte einen jüngeren Bruder, Billy, der im Al-
ter von nur zwölf Jahren bei einem Wanderausflug tödlich ver-
unglückte. Es war eine schwierige Zeit für uns alle. Billys Ab-
wesenheit war so schmerzhaft, die Erinnerung an ihn noch in
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jedem Raum des Hauses lebendig. Meine Eltern sehnten sich
nach einer Veränderung. Schließlich zogen sie mit Franny
nach Montana. Ich war zehn Jahre älter als meine Schwester,
und da ich gerade eine neue Stelle als Journalistin angetreten
hatte, blieb ich zurück und zog nach Sacramento, an meinen
Arbeitsort. Ein Jahr später waren meine Eltern tot. Sie waren
bei einem Autounfall ums Leben gekommen, und Franny, da-
mals erst vierzehn, kam nach Sacramento, um bei mir zu le-
ben.

Wir waren einander überhaupt nicht ähnlich. Ich bin wie
mein Vater groß und athletisch gebaut und trete recht be-
stimmt auf, wenn die Situation es verlangt. Franny dagegen
war weich und rundlich und blaß. Ihr Haut war zart wie die
eines Babys, und sie hatte etwas Gemütliches, Zerknautschtes
an sich: Ihre Klamotten waren immer groß und weit, ihre lan-
gen braunen Haare ein Wirrwarr aus Locken. Sie war unge-
wöhnlich schüchtern und daher leicht zu übersehen. Ihre
Stimme wurde immer leiser, wenn ihr jemand zu aufmerksam
zuhörte, und auf Partys – den wenigen, zu denen ich sie mit-
schleppen konnte – neigte sie dazu, sich wie ein Chamäleon
dem Hintergrund anzupassen, indem sie einfach mit der Ein-
richtung verschmolz. Wenn jemand versuchte, sie ein wenig
aus der Reserve zu locken, und ihr dabei zu nahe kam, wurde
sie plötzlich spröde und ausweichend, als hätte sie ihr ganzes
Leben damit verbracht, nervös auf den Moment hinzuzittern,
in dem ein Lehrer sie herauspicken und nach etwas fragen
würde, das sie nicht beantworten konnte: In solchen Momen-
ten trat ein Ausdruck des Unbehagens in ihre Augen, sie
wandte den Blick ab und zog den Kopf ein; sie verschränkte
die Arme über der Brust, als wolle sie sich selbst umarmen,
und zog sich in ihr Inneres zurück.

Franny arbeitete in Sacramento als Dialyseschwester, was
bedeutete, daß sie die meisten Arbeitstage mit Leuten ver-
brachte, die Nierenprobleme hatten. Sie schloß sie an Ma-
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schinen an, die sie am Leben erhielten, indem sie das Gift aus
ihrem Blut herausfilterten. Es war kein Zufall, daß Franny
Dialyseschwester wurde. Sechs Monate vor seinem Unfall er-
krankte unser Bruder an Glomerulonephritis, einer Nieren-
entzündung, die bei ihm zu Nierenversagen führte. Er mußte
zur Dialyse und kam auf eine Warteliste für eine Spenderniere.
Nach Billys Tod faßte Franny den Entschluß, Dialyseschwe-
ster zu werden. Ich verstand ihre Motivation – sie und Billy
waren nur ein Jahr auseinander gewesen und hatten einander
sehr nahegestanden –, aber ihre Entschlossenheit wirkte fast
schon besessen, als würde sie mehr von Schuld als von Liebe
getrieben.

Trotzdem schien ihr die Arbeit zu liegen. Sie erwies sich –
und das überraschte mich – als sehr kompetent. Jede Schüch-
ternheit und Unsicherheit fiel von ihr ab. Sie huschte geschäf-
tig im Büro herum, gab Medikamente aus, schloß einen Pati-
enten an die Maschine an, maß bei einem anderen den
Blutdruck, tröstete nebenbei einen dritten. Sie hatte alles un-
ter Kontrolle. Wer Franny kannte, wußte, daß das kein Wort
war, das die Leute normalerweise auf sie angewendet hätten.
Aber ein paar Stunden später, sobald sie das Gefühl hatte, daß
die Dinge sie zu überwältigen drohten, zog sie sich wie eine
Schildkröte in ihren Panzer zurück.

Inzwischen war sie wieder nach Davis gezogen. Sacramento
machte ihr angst – sie gewöhnte sich nie an die vielbefahrenen
Freeways (die eigentlich gar nicht so hektisch sind, verglichen
mit dem Verkehr in Los Angeles oder San Francisco), die Zei-
tungsberichte über Gewalttaten, Schießereien, gelegentliche
Messerstechereien, Morde unter Bandenmitgliedern. Franny
pendelte lieber zur Arbeit. Davis war ruhig, und abgesehen
von ein, zwei Fahrraddiebstählen, gab es dort kaum Krimina-
lität. Sie mochte den Markt am Samstagvormittag im Central
Park. Sie genoß es, mit ihrem Rad durch das Arboretum, die
Baumschule auf dem Unigelände, zu fahren und am Putah
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Creek die Enten zu füttern. Bei dieser Gelegenheit lernte sie
Michael M. kennen.

Meine Schwester führte auf ihrem Macintosh-Computer
ein bruchstückhaftes Tagebuch, das sie »Franny’s File«
nannte. Als ich es las, entdeckte ich, daß ich sie überhaupt
nicht gekannt hatte. Sie schrieb über ihre Leidenschaften, über
ihre Sehnsüchte und Sorgen. Sie schrieb über Michael M.,
über die Dinge, die er ihr antat, ihre Erniedrigung und Ver-
zweiflung. Seine subtile, unterschwellige Schwärze sickert
zwischen ihren Worten hindurch; trotzdem wirkt der Ton
ihrer Tagebucheinträge naiv und unschuldig. Sie scheint nicht
in der Lage gewesen zu sein, zwischen ihren eigenen Zeilen zu
lesen und zu erkennen, wie krank M.s Phantasie war. Wie ein
metastasenbildender Krebs manövrierte er sich in ihr Leben
und machte sich daran, sie zu zerstören.

Die Polizei hat ihren Mörder noch nicht gefaßt, und obwohl
die ermittelnden Beamten ihr Tagebuch gelesen haben, hat
man M. laufenlassen. Aus Mangel an Beweisen, hieß es. Er
habe kein Motiv, nichts, was ihn mit dem Verbrechen in Ver-
bindung bringe. Das einzige, was das Tagebuch beweise, sagte
ein Beamter nicht gerade taktvoll zu mir, sei, »daß Ihre Schwe-
ster in punkto Männer keine besondere Menschenkenntnis
besaß«. Sie sind in eine Sackgasse geraten, aber ich habe vor,
ihnen die Beweise zu liefern, die sie brauchen. Daß M. nicht
angeklagt worden ist, heißt noch lange nicht, daß er die Tat
nicht begangen hat. Jeder, der Frannys Tagebuch gelesen hätte
– der gelesen hätte, was er ihr angetan hat –, würde verstehen,
wieso er schuldig ist und wieso ich ihn nicht davonkommen
lassen werde – nicht davonkommen lassen kann.

Ich habe immer geglaubt, daß die Menschen grundsätzlich
gut sind, daß sie in einem Zustand der Gnade geboren wer-
den, an dem nur ein unglückliches Umfeld etwas ändern kann.
Ich habe immer geglaubt, daß das Böse – das ererbte, angebo-
rene Böse – nicht existiert. Inzwischen bin ich mir nicht mehr
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so sicher. Ich bin Journalistin, schreibe wissenschaftliche Arti-
kel für den Sacramento Bee, und im Lauf der Jahre habe ich
dabei folgendes gelernt: In der Debatte »Erbe versus Erzie-
hung« erweist sich das Erbgut letztendlich als Sieger. Die Ge-
hirnforschung gelangt zunehmend zu der Erkenntnis, daß die
Gene eine viel größere Rolle für das menschliche Verhalten
spielen, als bisher angenommen. Die Wissenschaftler speku-
lieren sogar, daß Gewalttätigkeit erblich ist und daß der
männliche Teil unserer Spezies ein Gen in sich trägt, das ihn
dazu drängt, sich aggressiv zu verhalten und eher den Krieg zu
suchen als den Frieden. Männer benehmen sich einfach anders
als Frauen, und nach Meinung verschiedener Wissenschaftler
haben diese Verhaltensunterschiede biologische Wurzeln. An
diesem Punkt sollte ich – nur, um Mißverständnisse zu ver-
meiden – vielleicht klarstellen, daß ich Männer mag, schon
immer gemocht habe. Die Männer schlechtzumachen ist nicht
mein Metier, und mein Ziel besteht nicht darin, aus einem
höchst persönlichen Motiv heraus das gesamte männliche Ge-
schlecht als bösartig darzustellen. Ich habe durchaus gute Be-
ziehungen mit Männern gehabt.

Aber wenn es stimmt, daß Männer aufgrund ihrer Gene zu
Gewalt und Aggression neigen, ist dann auch Bösartigkeit eine
Frage der Biologie? Existiert das Böse als eine Art Normab-
weichung – vielleicht als Genmutation, als Folge eines schief-
gegangenen Vererbungsprozesses? Existiert es in manchen
Männern so ausgeprägt, daß es ein fester Bestandteil ihres We-
sens ist? Die Antworten auf diese Fragen weiß ich nicht. Ich
weiß nur, daß manche Männer, sei es durch ihre Erbanlagen,
sei es durch ihre Erziehung, tatsächlich böse sind, und diese
Geschichte, Frannys Geschichte, handelt von dem Leid, das
ein solcher Mann verursacht hat.

Böse Menschen sind nicht an ihrer schwarzen Kleidung zu
erkennen, und sie werfen auch keinen Halbschatten unheil-
vollen Dämmerlichts. Sie sind von den Leuten im Nebenhaus
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nicht zu unterscheiden. M. lehrt immer noch an der UCD, der
University of California in Davis. Ich sehe ihn in Begleitung
anderer Frauen, junger und alter. Er sagt etwas, und sie
lächeln oder lachen. Er sieht harmlos aus, nicht wie ein
Mensch, der eines Mordes fähig wäre. Trotzdem gelange ich,
wenn ich das Tagebuch meiner Schwester lese, immer wieder
zu der Erkenntnis, daß er ein böser Mann ist, ein Mann ohne
Gewissen oder Seele. Er hat Franny zerstört, und zwar ab-
sichtlich und ohne Gewissensbisse. Sie war gefesselt und ge-
foltert worden, und trotzdem konnte der zuständige Ge-
richtsmediziner die genaue Todesursache nicht feststellen.
Woran sie letztendlich gestorben ist, bleibt bis heute ein Rät-
sel.

Ich beginne diese Geschichte, ohne zu wissen, wie sie enden
wird. Ich werde versuchen, mich an Frannys Tagebuch zu hal-
ten und die Ereignisse in der Reihenfolge aufzuzeichnen, in
der sie sie in ihren Computer eingegeben hat. Aber in ihren
Eintragungen gibt es große Lücken; sie hat Einzelheiten aus-
gelassen, Details, die ihren Mörder zur Strecke bringen wür-
den. Das alles werde ich mir bei Michael M. holen müssen.
Natürlich habe ich ihn schon gesehen, habe den Mann aus der
Ferne beobachtet. Und bevor ich meine Geschichte beende,
werde ich Kontakt mit ihm aufnehmen und ihn ziemlich gut
kennenlernen.

Nach dem Tod meiner Schwester bin ich nach Davis
zurückgekehrt. Da ich etwas Geld gespart hatte, war ich in der
Lage, mich bei der Zeitung für längere Zeit beurlauben zu las-
sen; trotzdem schreibe ich noch gelegentlich als freie Mitar-
beiterin einen Artikel für sie. Ich bin gerade dabei, im südli-
chen Teil der Stadt ein Haus zu mieten, in einem Viertel, das
als Willowbank bekannt ist. M. lebt auch hier in Willowbank,
im älteren Teil, wo die Häuser groß und weitläufig sind und
die Bäume einen Baldachin über den Straßen bilden und
während unserer heißen, trockenen Sommer angenehmen
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Schatten spenden; wo es keine Gehsteige gibt und kaum
Zäune, abgesehen von ein paar niedrigen, freundlichen
Holzzäunen, die mehr aus ästhetischen Gründen als zum
Schutz errichtet wurden. Ich bin hierhergezogen, um näher bei
M. zu sein, um mir selbst ein Bild von ihm zu machen.

Immer wieder lese ich Frannys Tagebuch. Es beginnt so
hoffnungsvoll, mit einer subtilen Ironie, von der ich gar nicht
wußte, daß sie sie besaß:

Ich habe das Gefühl, demnächst eine Reise anzutreten.
Etwas Wundervolles und Aufregendes geschieht mit mir.
Ich fühle mich wie ein neuer Mensch, und das verdanke ich
alles Michael. Er sieht Dinge in mir, die noch nie zuvor ein
Mensch gesehen hat; er läßt mich Dinge fühlen, die ich noch
nie zuvor gefühlt habe. Ich bin dabei, mich zu verändern,
soviel steht fest. Ich wünsche mir so sehr, aus meinem trä-
gen, sicheren Leben herauszutreten und mich meinen Träu-
men zu stellen, meine Leidenschaften freizulassen. Ich
möchte mich in Michaels Gewalt begeben, die Zügel ganz
ihm überlassen. Gestern abend hat er versprochen, mir
Orte zu zeigen, an denen ich noch nie gewesen bin. Ich habe
zu ihm gesagt: »Die Galápagos-Inseln? Hawaii?«, aber ich
wußte, daß er es nicht geographisch meinte. Oh, Michael!
Ich habe nie gewagt, von jemandem wie dir zu träumen. Ich
dachte, du wärst unerreichbar für mich, aber jetzt stelle ich
fest, daß deine Fingerspitzen die meinen berühren.

Was für ein unschuldiger Anfang, voll nackter Hoffnung und
Freude. Ihre Reise sollte nicht so unschuldig werden.

Sie begann wie ein Traum – Frannys Beschreibungen ihrer
ersten sexuellen Begegnungen mit M. sind mit einem Roman-
tizismus eingefärbt, der etwas fast Traumartiges, märchenhaft
Idyllisches hat –, und sie endete als Alptraum, als langsamer
Abstieg in das schwarze Herz eines bösen, sadistischen Man-
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nes, als eine Reise in die Hölle, aus der es keine Rückkehr gab.
Deshalb widme ich diese Geschichte Franny, ihrem Anden-

ken. Ich schreibe diese Geschichte, weil ich muß. Ich spüre,
daß ich keine Wahl habe: Sie ist zu meiner eigenen Obsession
geworden. Wie Conrads Marlow, wie Coleridges alter See-
mann bin ich gezwungen, diese Geschichte zu erzählen. Ich
lerne gerade, daß Schriftsteller sich ihre Obsessionen nicht
aussuchen; die Obsessionen suchen sie aus. Ich erzähle
Frannys Geschichte, weil sie selbst dazu nicht mehr in der
Lage ist. Ich erzähle ihre Geschichte, um die Wahrheit zu ent-
hüllen und M. zu entlarven – um das zu tun, wozu die Polizei
nicht fähig war. Wir leben in einer Gesellschaft, in der Men-
schen für ihre Taten zur Rechenschaft gezogen werden, und
M. muß die Verantwortung für die seinen übernehmen. Er hat
Franny auf eine dunkle Reise mitgenommen, von der sie nie
zurückgekehrt ist. Ich werde dieselbe Reise antreten, aber ich
habe länger gelebt als meine Schwester, und selbst wenn ich
nicht weiser bin als sie, bin ich doch wenigstens erfahrener.
Diesmal wird die Reise anders enden, da bin ich mir sicher –
für M. und für mich.



Erster Teil

FRANNY

1

Am letzten Tag des Monats Oktober wurde Frances Tibbs,
während sie über das Unigelände radelte, klar, daß sie zum er-
sten Mal in ihrem Leben verliebt war.

Zumindest glaubte sie, verliebt zu sein. Sie hatte es noch
nicht laut ausgesprochen, die Worte noch nicht auf der Zunge
getestet, aber es fühlte sich an wie Liebe: Alles erschien ihr
frisch und neu und aufregend.

Plötzlich trat ein Mann vor Franny auf den Weg und er-
schreckte sie fast zu Tode. Sie zog die Bremsen und wich ihm
aus, kam gerade noch an ihm vorbei. Er hatte sich einen Ny-
lonstrumpf über den Kopf gezogen. In der Rechten trug er
einen riesigen Revolver, vielleicht auch ein Gewehr oder eine
Schrotflinte. Franny kannte den Unterschied nicht, aber bei
genauerem Hinsehen fand sie, daß sie Waffe nicht besonders
echt aussah. Sie war kleiner, als sie sich ein Gewehr vorstellte,
und schien aus Plastik zu sein.

Plastik.
Eine Spielzeugwaffe. Es war Halloween, fiel ihr ein. Der

Mann – jetzt sah sie, daß es nur ein College-Student war – war
offenbar zufrieden mit dem Schrecken, den er ihr eingejagt
hatte. Anzüglich grinsend schulterte er sein Gewehr und trot-
tete weiter.

Mit dem Gefühl, sich zum Narren gemacht zu haben, stieg
sie wieder auf ihr Rad und strampelte den Weg am nördlichen
Arm des Putah Creek entlang. Hier, in seinem eingedämmten

17



nördlichen Teil, führte der Flußarm nur wenig Wasser. Es war
brackig, hatte eine ungute grüne Farbe und verströmte einen
abgestandenen, modrigen Geruch, den sie nur zu gern hinter
sich ließ. Hatte man erst einmal das oberste Ende des Flußar-
mes erreicht, wurde der Weg sehr angenehm. Zu beiden Sei-
ten war er von Bäumen und dichter, dunkelgrüner Vegetation
gesäumt, und die Luft war von erdigen, hölzernen Gerüchen
erfüllt. Sie radelte in der Hoffnung hier heraus, ihren neuen
Freund Michael zu treffen. Sie hätte nicht erklären können,
was genau sie zu ihm hinzog. Sie wußte nur, daß sie ständig an
ihn dachte und daß ihr ihr Leben irgendwie ein wenig heller
vorkam, seit sie ihn getroffen hatte, als stünden ihr plötzlich
mehr Möglichkeiten offen. In gewisser Weise erinnerte er sie
an ihren Vater, einen geduldigen, ruhigen Mann, von dem sie
gewußt hatte, daß er sie beschützen würde. Es war schon so
lange her, daß ihre Eltern gestorben waren, und obwohl sie
eine Schwester hatte, fühlte sie sich allein auf der Welt. Aber
Michael hatte eine so einfühlsame Art, sie anzusehen, als
könnte er mit einem einzigen Blick ihre ganze Geschichte er-
fassen. Es war ein schönes Gefühl.

Sie hatte eine Stelle erreicht, wo es abwärts ging, und be-
schleunigte. Radfahren war Teil ihres neuen Diätplans. Sie
hatte mehrere Lieblingsstrecken: den Weg zwischen den So-
larhäusern im Westteil von Davis hindurch, den Howard-
Reese-Fahrradweg entlang des Russell Boulevard bis hinaus
nach Cactus Corners und die Strecke, auf der sie sich gerade
befand und die sie am häufigsten fuhr, den Weg, der am süd-
lichen Rand des Unigeländes entlang des Putah Creek verlief.
Der Pfad war schmal und schlängelte sich durch die Baum-
schule der Uni, eine waldige Enklave aus Büschen und Bäu-
men, hauptsächlich Mammutbäume, Koniferen und Eukalyp-
tus. Franny liebte diesen Ort. Unter den Bäumen waren
Picknicktische versteckt, auf dem Boden lagen Holzspäne und
heruntergefallenes Laub, das sich allmählich zersetzte, und
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der Geruch, der in der Luft hing, war ein sehr alter; er erin-
nerte sie an frühere Zeiten. Es war der feuchte, humusschwere
Geruch längst vergessener Orte und alter Zivilisationen, die
unter unzähligen Schichten von Schutt und Verwesung begra-
ben lagen.

Sie überquerte einen hölzernen Brückenbogen, um zu einem
grasbewachsenen Hügel auf der anderen Seite des Flußarmes
zu gelangen. Hier dehnte sich das Wasser zu einem breiten,
trüben Teich aus. Ein guter Platz, um Enten zu beobachten. Zu
dieser Tageszeit, am späten Nachmittag, war auf dem Campus
wenig los, und sie hatte diesen Ort so ziemlich für sich allein.
Sie stieg ab, setzte sich ins Gras und hing ihren Tagträumen
nach. Sie hoffte, daß Michael vorbeikommen würde. Die Luft
war kühl – aber nicht so kalt, wie sie in ein paar Wochen sein
würde, wenn der Nebel sich über das Land senkte und einem
bis in die Knochen kroch –, und der Himmel hatte eine Art
schmuddelige Spülwasserfarbe, stumpf und grau. Ein leichter
Wind kräuselte die Oberfläche des Wassers und raschelte
durch die Baumwipfel. Hin und wieder ließ ein stärkerer
Windstoß rötlichbraune Blätter durch die Luft flattern.

Franny schlang die Arme um die Knie, um sich warm zu hal-
ten. Der Rasen war gerade erst gemäht worden und ver-
strömte noch den frischen, feuchtgrünen Geruch frisch
gemähten Grases. Vor vielen Jahren, als sie noch ein Kind war,
war ihr Vater mit ihr und Billy manchmal hierhergekommen.
Ihre ältere Schwester Nora war damals schon im Teenager-
alter und nicht dazu zu bewegen, sie zu begleiten. Aber Franny
und Billy liebten das Arboretum, und manchmal saßen sie ein-
fach bloß da, wie in Trance, mit geschlossenen Augen, und
saugten die Geräusche rundherum in sich auf. Oft hörten sie
auch zu, wie ihr Vater, ein Experte für Umweltfragen, ihnen
von der Beziehung des Menschen zur Natur erzählte. Es gebe
ein evolutionäres Band, hatte er ihnen mehr als einmal erklärt,
das sich im Laufe von Millionen Jahren entwickelt habe und
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die Menschen untrennbar mit ihrer Umgebung verbinde, mit
der Erde, der Sonne, dem Himmel. Und tatsächlich: Hier
draußen, wo nur das Rauschen des Windes in den Bäumen,
das sporadische Geschnatter der Enten und hin und wieder
das zischende Geräusch eines vorbeifahrenden Radfahrers zu
hören war – hier draußen fühlte sie sich irgendwie ruhig, ver-
wurzelt. Ob das die Anziehungskraft der Natur war oder die
schützende Kraft ihrer liebevollen Erinnerungen an ihren Va-
ter, wußte sie nicht. Inzwischen gehörte für sie beides un-
trennbar zusammen.

Zwei College-Studenten, ein Junge und ein Mädchen, gin-
gen Arm in Arm über die Brücke und blieben in der Mitte ste-
hen, um auf das Wasser hinabzublicken. Wehmütig beobach-
tete Franny ihre sorglosen, verträumt lächelnden Gesichter.
Sie waren offensichtlich verliebt. Franny mußte ebenfalls
lächeln. Sie hörte die beiden reden, konnte aber die einzelnen
Worte nicht verstehen. Ihr Lachen stieg in die Baumwipfel hin-
auf.

Franny ließ ihren Blick weiter in Richtung Campus schwei-
fen. Sie hielt nach Michael Ausschau. Vor drei Wochen hatte
sie ihn hier kennengelernt. Sie hatte gerade altes Brot aus einer
Tüte an die Enten verfüttert, als plötzlich jemand hinter ihr ge-
sagt hatte: »Sie sind keine Studentin.«

Erschrocken war sie herumgefahren. Sie hatte Michael vor-
her noch nie gesehen. Er war groß, mit olivfarbener Haut und
dunklem Haar, das an den Schläfen bereits ergraute. Aus den
Falten in seinem Gesicht hatte sie geschlossen, daß er Ende
Vierzig sein mußte. Er hatte etwas Wissendes, fast Zynisches
an sich, als hätte er schon alles gesehen und getan. Er hatte
beide Hände in den Hosentaschen und starrte sie mit uner-
gründlicher Miene an, ohne zu blinzeln. Franny senkte den
Kopf. Als sie wieder aufblickte, beobachtete er sie noch im-
mer. Seine Augen wirken kalt und gefühllos, hatte sie damals
gedacht, aber dann war langsam ein Lächeln auf seine Lippen
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getreten. Sie empfand es als unangenehm, so im Zentrum sei-
ner Aufmerksamkeit zu stehen, und hatte das Gefühl, irgend-
wie begutachtet zu werden, als würde er gerade eine Ent-
scheidung über sie fällen.

»Nein«, antwortete sie, »ich bin keine Studentin« und
wurde rot, als hätte er sie bei irgend etwas Verbotenem er-
tappt, obwohl sie genau wußte, daß das nicht der Fall war. Sie
wandte sich ab. Verlegen riß sie ein Stück Brot ab und warf es
einer Ente hin. Fünf hatten sich vor ihr versammelt, Stocken-
ten mit schimmernden grünen Köpfen, und nun rauften sie um
das Brot. Sie warf ihnen den Rest hin und griff in die Tüte, um
für Nachschub zu sorgen. Der Mann hatte sich nicht von der
Stelle gerührt, und sie spürte, daß er sie immer noch beobach-
tete. Sein Blick verunsicherte sie.

»Sie sehen auch nicht aus wie eine Studentin«, sagte er
schließlich, und Franny fragte sich, wieso nicht. Schließlich
lag ihre Schulzeit noch nicht so lange zurück.

»Ich habe Sie schon öfter hier draußen im Gras liegen und
die Enten füttern sehen. Sie kommen immer um diese Zeit und
immer allein.«

Franny warf ihm einen schnellen, schrägen Blick zu, sagte
aber nichts. Daß sie schon seit Wochen von jemandem beob-
achtet worden war, beunruhigte sie ein wenig. Wieder sah sie
ihn an. Alles an ihm war scharf und klar gezeichnet: das kan-
tige Kinn, die gerade, scharf geschnittene Nase, der schlanke,
aber kräftige Körper. Er war nicht gerade das, was man einen
schönen Mann nannte, aber er war beeindruckend. Zu beein-
druckend. Sie wünschte, sie hätte etwas Häßliches an ihm ent-
decken können, irgend etwas, das ihn weniger einschüchternd
gemacht hätte, vielleicht ein bißchen Fett um die Taille oder
Hängebacken.

»Darf ich?« fragte er, und ohne eine Antwort abzuwarten,
nahm er sie am Handgelenk und zog ihr die Scheibe Brot aus
der Hand. Franny brachte kein Wort heraus, so sehr war sie

21



von der Intimität dieser Geste überrascht. Sie sah zu, wie er die
Enten mit ihrem Brot fütterte.

Er sagte: »Neuerdings schaue ich um diese Zeit immer hier
heraus, weil ich hoffe, Sie zu finden. Wenn Sie nicht da sind,
kommt mir mein Tag irgendwie unvollständig vor, als würde
etwas fehlen.« Er wandte leicht das Gesicht und sah sie an. In
seinen Augen funkelte eine Spur von Schalk. »Anscheinend
gehören Sie schon zu meinem Tagesablauf wie meine mor-
gendliche Tasse Kaffee.«

Franny hatte über seine Worte gelächelt. Mit Koffein war
sie noch nie verglichen worden. Dann hatte er sich vorgestellt,
und seit drei Wochen traf sie sich hier regelmäßig mit ihm. Er
kam nicht jeden Tag. Manchmal blieb er mehrere Tage weg,
bis sich ihr Magen angstvoll zusammenzog und sie sich zu fra-
gen begann, ob sie ihn jemals wiedersehen würde. Aber dann
tauchte er wieder auf und fing einfach zu reden an, ohne ir-
gendein erklärendes Wort über seine lange Abwesenheit zu
verlieren. Er hatte eine ruhige, entspannte Art, die es ihr leicht-
machte, mit ihm zu reden, auch wenn sie das Reden eigentlich
meistens ihm überließ. Im Gegensatz zu manchen anderen
Menschen schien ihm das aber nichts auszumachen, und er
drängte sie auch nicht, mehr aus sich herauszugehen. Er
schien instinktiv zu wissen, daß sie schon von selbst kommen
würde, wenn sie soweit war. Dafür war sie ihm dankbar – die
meisten Leute gaben sie auf, bevor sie begann, sich in ihrer Ge-
genwart wohl zu fühlen –, und es dauerte nicht lange, bis sie
sich eingestehen mußte, daß sie nicht wegen der sportlichen
Betätigung zum Putah Creek radelte, sondern in der eindeuti-
gen Absicht, ihn zu treffen. Wenn er nicht kam, war sie jedes-
mal enttäuscht.

Michael arbeitete als Musikprofessor an der Uni. Er war
kultiviert und intelligent, ein Typ, von dem sie nicht geglaubt
hätte, daß er sich je für sie interessieren würde. Nicht, daß sie
einen bestimmten Typ hatte. Sie war mit einigen Männern zu-
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sammengewesen, aber es hatte nie funktioniert. Erst letzten
Monat hatte Nora sie zu einer Party des Bee geschleppt, und
sie hatte dort einen Mann kennengelernt. Er war Reporter wie
Nora, hatte blondes Haar und eine so offene, natürliche Aus-
strahlung, eine fast jungenhafte Unschuld, daß sie ihm in-
stinktiv vertraut hatte. Er schien es ernst zu meinen, aber am
nächsten Morgen – nachdem sie mit ihm geschlafen hatte –
erklärte er ihr verlegen, er habe am Vorabend zuviel getrun-
ken. Franny konnte niemandem einen Vorwurf machen, höch-
stens sich selbst. Sie hatte noch nie so impulsiv gehandelt, nie
mit einem Mann geschlafen, den sie gerade erst kennengelernt
hatte. Sie war zu schnell gewesen, zu krampfhaft auf der Su-
che, hatte gehofft, daß der Sex – der nicht besonders gut war
– zu größerer Vertrautheit führen würde. Was nicht der Fall
war. Er lud sie zum Frühstück ins Food for Thought Café an
der K Street ein, aber sie spürte die ganze Zeit, wie unbehag-
lich er sich fühlte. Er war zu höflich, zu eifrig bemüht: Er hatte
einen Fehler gemacht und versuchte, mit Anstand aus der Sa-
che herauszukommen. Sie sah das Unbehagen in seinen Au-
gen, das Mitleid, die Unsicherheit. Hätte sie sich nicht selbst
so elend gefühlt, hätte er ihr wahrscheinlich leid getan. Da-
nach wartete sie mehrere Tage vergeblich auf seinen Anruf.
Schließlich rief sie ihn an. Es war peinlich und erniedrigend.
Vielleicht könnten sie trotzdem Freunde sein, hatte er in
freundlichem Ton gesagt. Sie hatte sein gutgemeintes, aber
halbherziges Angebot abgelehnt, indem sie einfach auflegte.

Michael würde so etwas nie tun, dachte sie jetzt. Michael.
Er war doppelt so alt wie sie, achtundvierzig, das hatte sie in-
zwischen erfahren – nur sechs Jahre jünger, als ihr Vater ge-
wesen wäre –, aber sie hatte sich noch nie bei einem Menschen
so wohl gefühlt wie in seiner Gegenwart. Manchmal, wenn sie
zu Hause war, phantasierte sie ein bißchen vor sich hin, gab
Michael einen Platz in ihrem Leben, machte ihn zu ihrem
Freund. Sie hatte keine Ahnung, was er von ihr dachte oder ob
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er überhaupt an sie dachte. Obwohl er immer nett zu ihr war
und sie wirklich zu mögen schien, kam er ihr unerreichbar vor.

Sie hörte im Gras hinter sich Schritte rascheln und lächelte,
weil sie wußte, daß es Michael war.

»Hallo, Franny.«
Beim Klang seiner Stimme drehte sie sich um. Es war immer,

als tauche er aus dem Nichts auf und ertappe sie bei ihren Tag-
träumen. Sie lächelte ihn an. Er hatte etwas Sinnliches an sich,
das sie nicht verstand, etwas Mächtiges, das sie wie eine Un-
terströmung mit sich zu reißen schien. Zugleich aber sprach
aus seinen dunklen, kühlen Augen und dem beherrschten Ton
seiner Stimme etwas Distanziertes, das in ihr den Wunsch
weckte, die Arme auszustrecken und ihn an sich zu ziehen, ob-
wohl sie genau wußte, daß sie das nie tun würde.

Er setzte sich neben sie ins Gras und lehnte sich auf die Ell-
bogen zurück, ohne auf die Kälte zu achten. Seine Kleidung,
eine braune Hose und eine Jacke, deren Ärmel er bis zu den
Ellbogen hinaufgeschoben hatte, wirkte lässig, aber er hatte
immer etwas Formelles an sich, egal, was er trug. Er wirkte
aufgeräumt, stets im reinen mit sich selbst, während Franny,
die sich verfroren und ungepflegt fühlte, ein formloses Bündel
sich bauschender Klamotten war: übergroßer Mantel,
schwarze Jeans, Zopfpulli, Wollschal und Handschuhe.

Schweigend beobachtete er das junge Paar auf der Brücke.
Sie wandten sich ab und gingen Hand in Hand davon.

»Junge Liebe«, sagte er mit einer Spur Sarkasmus in der
Stimme. Franny sah ihn an, erwartete, daß er weitersprechen
würde. Aber er schwieg.

»Ich finde die beiden irgendwie süß«, sagte sie schließlich
leise.

Michael sah sie nachdenklich an. Sein Blick war durch-
dringend, als könnte er ihre Gedanken lesen. Verunsichert
senkte sie den Kopf. Ein unerwarteter Windstoß ließ ihre
Haare fliegen. Dann spürte sie plötzlich, wie er ganz leicht mit
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dem Handrücken über ihre Wange fuhr – das erste Mal, daß
er sie berührte.

»Du hast recht, Franny«, sagte er. »Es kann sehr süß sein.«
Dann fügte er hinzu: »Für dich war es nie so, oder?«

Bin ich so leicht zu durchschauen? fragte sie sich und spürte,
wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Es war ihr peinlich, daß
er wußte, daß sie mit vierundzwanzig Jahren noch nie verliebt
gewesen war, nie auch nur ansatzweise in Versuchung gewe-
sen war, sich zu verlieben. Sie wollte ihm gerade antworten,
ihm sagen, daß die Liebe für sie tatsächlich nie süß gewesen
sei, als eine Frau vorbeikam, eine zierliche Person mit welli-
gem schwarzem Haar, die Michael lächelnd begrüßte und im
Vorbeigehen mit ihm flirtete. Sie war sehr hübsch, mit ge-
schwungenen, sauber gezupften Augenbrauen und ge-
schminkten Lippen, und sie trug ein enges weinrotes Leinen-
kostüm, das bei einer größeren Frau längst nicht so attraktiv
ausgesehen hätte.

Franny spielte mit dem Gras. Sie riß einen Halm mit der
Wurzel aus. »Sie ist hübsch«, sagte sie schließlich. Dann fügte
sie hinzu: »Ich glaube, sie mag dich.«

Michael sah sie mit einem halben Lächeln an, und sie wurde
rot, weil er erraten hatte, daß sie eifersüchtig war.

»Das spielt keine Rolle«, sagte er. »Ich bin nicht an ihr in-
teressiert. Soll ich dir sagen, wie der Typ Frau aussieht, der
mich interessiert?«

»Oh«, sagte Franny. »Ich weiß nicht…« Ihre Stimme verlor
sich. Sie wußte nicht, ob sie ihn über andere Frauen reden
hören wollte.

Michael lachte tief und freundlich. Er sagte: »Fahren wir zu
mir. Ich glaube, es ist Zeit, daß ich mit dir schlafe.«

Franny blinzelte. In ihrer Phantasie passierte es nie auf diese
Weise. Da sagte er niemals: »Ich glaube, es ist Zeit, daß ich mit
dir schlafe.« Sie hatte etwas anderes erwartet, etwas Roman-
tischeres.
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Als sie ihm keine Antwort gab, stand er auf. »Komm«, sagte
er. »Riskier es doch einfach.«

Franny hatte das Gefühl, noch nie etwas wirklich Gewag-
tes, Abenteuerliches getan zu haben. Letztendlich hatte sie nie
etwas riskiert. Nora, ihre ältere Schwester, riskierte ständig
etwas. Sie fuhr nach Nicaragua, während dort der Krieg tobte.
Sie fuhr ganz allein, mit Rucksack. Und im Urlaub war sie ein-
mal zum Wildwasser-Rafting an den Urabamba River in Peru
gefahren. Franny konnte sich nicht vorstellen, durch die Welt
zu ziehen und zum bloßen Vergnügen ihr Leben aufs Spiel zu
setzen. Vielleicht, dachte sie, ist es wirklich an der Zeit, etwas
zu riskieren. Deshalb blickte sie zu ihm auf und sagte das ein-
zige, was ihr einfiel: »Okay.«

Michael verstaute Frannys Rad im Kofferraum seines Wa-
gens, und sie fuhren zu seinem Haus in Willowbank, im süd-
lichen Teil von Davis. Dort waren alle Häuser groß und alt,
die meisten sehr gepflegt, mit efeuüberwucherten Eingängen,
weiten Rasenflächen und vielen alten Bäumen. Michaels Haus
war ein Stück zurückgesetzt, ein weitläufiges Gebäude im
Ranch-Stil, dessen Vorderseite von Glyzinien verhüllt wurde.
Drinnen wirkte das Haus frisch renoviert: glänzende Plan-
kenböden aus robuster Eiche, Oberlichter in Küche und Diele,
eine keramikgeflieste Küchentheke und im Wohnzimmer eine
Glasfront, die vom Boden bis zur Decke reichte. Alles wirkte
klar, aber lässig, genau wie Michael selbst.

Nervös ging sie durch sein Haus. Es war in warmen, satten
Farben gehalten, hauptsächlich erdigen Brauntönen. Eigent-
lich hätte das eine beruhigende Wirkung auf sie haben müs-
sen, aber dem war nicht so. Sie fühlte sich seltsam fehl am
Platz, irgendwie linkisch, wie eine Ente in einer Nobelbou-
tique: Sie gehörte nicht hierher.

Michael beobachtete sie, während sie sein Haus begutach-
tete. Erst nahm er ihr den Mantel ab, dann den Schal, schließ-
lich die Handschuhe. Franny kam es so vor, als würde er sie
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schälen, Schicht um Schicht. Er machte ihr einen Drink, ohne
zu fragen, ob sie überhaupt einen wollte, und reichte ihn ihr
mit den Worten: »Trink das. Ich glaube, du brauchst etwas,
das dich ein bißchen entspannt.«

Normalerweise trank sie keinen Alkohol – sie mochte den
Geschmack nicht –, aber diesmal machte sie wie ein Kind ge-
nau das, was ihr gesagt wurde. Er führte sie zur Couch, und
sie setzten sich. Er sprach mit ihr, wie er es auf dem Campus
auch immer getan hatte: beruhigend und leise, als wollte er sie
mit seinen Worten liebkosen. Sie mußte an die Worte ihres
Vaters denken, die genauso beruhigend gewesen waren, und
schließlich entspannte sie sich; allerdings war sie sich nicht
sicher, ob es wirklich an Michaels Stimme lag, daß sie ruhiger
wurde, oder an den stummen Worten ihres Vaters oder dem
Alkohol. Schließlich küßte Michael sie; sein Kuß war zärtlich,
nicht so betrunken und träge wie die Küsse des letzten Man-
nes, mit dem sie zusammengewesen war, dem Reporter des
Bee. Michaels Kuß war sanft und warm und ausgesprochen
erotisch – genauso, wie sie es sich erhofft hatte.

Er führte sie ins Schlafzimmer und hängte seine Jacke über
einen Stuhl. Der große, hohe Raum mit der gewölbten Decke
wirkte hell und luftig. Die Wände waren in blassen Blau- und
Grautönen tapeziert, die Möbel hell, modern und bequem.
Das Prunkstück des Raumes war ein riesiges Vierpfostenbett.
Die Vorhänge waren offen, und durch das Fenster konnte
Franny hinaus in den Garten sehen, wo ein riesiger schwarzer
Hund über den Rasen trottete.

Michael beobachtete Franny, die steif im Türrahmen stand.
»Schau nicht so grimmig«, sagte er. »Es wird dir gefallen.«

»Tut mir leid«, sagte sie und versuchte ein kurzes Lächeln.
Sie schaltete das Licht aus. Draußen war es noch nicht richtig
dunkel, und selbst ohne Licht war jeder Gegenstand im Zim-
mer deutlich zu erkennen. Sie fragte sich, wie sie es ins Bett
und unter die Decke schaffen sollte, ohne daß er sie sah. Sie
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war nicht direkt fett – sie war das, was manche Leute mollig
nannten. Rubenesk. Egal, wie man es nannte, sie wollte es
nicht zeigen. Michael hatte breite Schultern und war normal
gebaut. Fett war an ihm keines zu entdecken. Erneut beäugte
sie das Bett und überlegte, wie sie es wohl am besten anstellte.
Nervös biß sie auf ihrer Unterlippe herum.

Michael trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Du soll-
test deinen Blick sehen, Franny. Sag mir, was los ist.«

»Ich habe nicht viel Erfahrung in solchen Dingen«, sagte
sie.

Er lächelte sie an. »Das ist mir durchaus bewußt.«
Er zog ihr den Pulli über den Kopf, und sie hatte das Gefühl,

sich entschuldigen zu müssen. »Ich weiß, daß ich ein paar
Pfund abnehmen muß«, sagte sie.

Michael lachte sanft. Er küßte sie auf den Hals und flü-
sterte: »Ich werde dir geben, was du willst, Franny.« Und sie
fragte sich, was das war. Was wollte sie überhaupt? Dann zog
er sie ganz aus, massierte ihren üppigen Körper, knetete ihn
wie Brotteig, sanft und warm. Zuerst war ihr das peinlich – er
wollte nicht zulassen, daß sie sich unter der Decke versteck-
te –, aber dann verlor sie sich unter der Berührung seiner ge-
schickten Hände. Ihre Figur schien ihm tatsächlich nichts aus-
zumachen. Er drehte sie hierhin und dorthin, arrangierte ihre
Arme und Beine, als wäre sie eine Schaufensterpuppe, saugte
und zog an ihren schweren Brüsten, steckte seine Finger in
jede ihrer Körperöffnungen, experimentierte und massierte an
ihr herum, bis sie tief in sich etwas spürte wie die Anzie-
hungskraft der Natur, die sie nachmittags am Putah Creek ge-
spürt hatte, nur daß das hier stärker war, dringender, und er
zwang sie, sich ihm zu öffnen, tauchte seine Zunge tief in sie
hinein, saugte an ihr, bis sie sich zum ersten Mal in ihrem Le-
ben dem urzeitlichen Drängen in ihrem Inneren ergab. Es war
ein wundersames Gefühl der Erleichterung, beängstigend und
grandios zugleich. Und irgendwann, an einem Punkt jenseits
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der Sprache, erfaßte sie plötzlich, was sie wirklich wollte: je-
manden, zu dem sie gehörte, einen Freund, einen Vater, einen
Geliebten.

2

Sue Deever, die unter Altersdiabetes litt, saß auf einem mal-
venfarben gepolsterten Ruhesessel neben einer Dialysema-
schine und wartete darauf, von Franny angeschlossen zu wer-
den. Sie war eine rundliche Frau Anfang Fünfzig, der beide
Beine amputiert worden waren. Franny arbeitete seit zwei
Jahren an der Dialyseklinik der Uni, und sie hatte den langsa-
men Verfall von Mrs. Deever miterlebt. Sie war die Mutter
einer Jugendfreundin von Franny. Als Franny die Arbeit in der
Klinik antrat, hatte sie Mrs. Deever jahrelang nicht gesehen
gehabt und war über ihr Aussehen sehr erschrocken. Mrs.
Deevers rechtes Bein war vier Jahre zuvor amputiert worden,
das linke folgte, kurz nachdem Franny in der Klinik anfing. Sie
konnte nur noch verschwommen sehen, ihre Nerven waren
geschädigt, ihre Leber funktionierte nach vielen Jahren exzes-
siven Alkoholkonsums nicht mehr richtig. Dasselbe galt für
ihre Nieren, weshalb sie regelmäßig zur Dialyse mußte. Sie
lebte in einem Pflegeheim in Davis und kam dreimal die Wo-
che zur Behandlung in die Klinik. Sie war eine liebe Frau, und
es machte Franny traurig, sie in diesem Zustand zu sehen.

Die Klinik befand sich in Sacramento, in einem medizini-
schen Komplex an der Ecke Alhambra und Stockton. Das
Wartezimmer hatte große Ähnlichkeit mit jedem anderen
Arztwartezimmer: eine Reihe niedriger Stühle und ein kleiner
Tisch mit einem Fächer aus Zeitschriften. Aber um das War-
tezimmer zu verlassen, mußten die Patienten durch eine Tür
gehen, die ihnen jeweils mit einem Summton geöffnet wurde.
Ein enger Gang und eine weitere Tür führten in das Vorzim-
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mer – mehrere Stühle, ein Waschbecken, eine rollstuhlgerecht
in den Boden eingelassene Waage –, von wo aus man schließ-
lich in den Hauptbehandlungsraum gelangte, einen großen
Saal, der in einem weichen, beruhigenden Pastellton gestri-
chen war. In der Mitte des mit Linoleum ausgelegten Raumes
befanden sich zwei Überwachungsstationen, und entlang der
Wände standen achtzehn große Ruhesessel, die wie bequeme
Liegestühle aussahen. Neben jedem Stuhl war eine Dialyse-
einheit installiert. Es war früh am Morgen, und das Personal
hatte alle Hände voll zu tun. Sämtliche Stühle waren besetzt,
einige Leute waren schon an ihre künstlichen Nieren ange-
schlossen, andere warteten noch darauf. Die meisten Patien-
ten waren alt und ausgemergelt. Ihre Organe waren so weit
geschädigt, daß eine Heilung nicht mehr möglich war. Für die
Arbeit am Patienten waren hauptsächlich Techniker zustän-
dig, aber heute war jemand ausgefallen, und Franny mußte
drei Patienten übernehmen, darunter auch Mrs. Deever.

Mrs. Deever war bereits gewogen worden, man hatte ihre
Temperatur gemessen und ihren Arm mit einem Hautdesin-
fektionsmittel abgerieben. Franny maß ihren Blutdruck, hörte
ihre Lungen und ihr Herz ab und trug hin und wieder etwas
in das Überwachungsblatt ein, das auf ihrem Klemmbrett be-
festigt war. Sie blickte auf. Ihr Blick wanderte über Mrs. Dee-
vers Sessel hinweg. Die Fensterreihe in der gegenüberliegen-
den Wand war mit Jalousien verdunkelt. Draußen scheuchte
ein scharfer Nordwind die Wolken über den Himmel. Als
Franny auf dem Weg zur Arbeit den Yolo Causeway überquert
hatte, hatte sich der Wind mit voller Wucht gegen ihren Wa-
gen gestemmt, und in der Ferne hatte sie die schneebedeckten
Gipfel der Sierra Nevada aufragen sehen. Vielleicht konnte sie
Michael dazu bringen, am Wochenende mit ihr hinzufahren.

»Ganz schön kalt heute, was?« meinte Mrs. Deever,
während sie Franny beobachtete. »Ich wette, du bist in Ge-
danken bei deinem neuen Freund.«
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Franny sah zu ihr hinunter und lächelte. Mrs. Deever hatte
schulterlanges, strohfarbenes Haar, das sie nach jedem Wa-
schen auf Wickler drehte, obwohl die Spitzen bereits dünn
und brüchig wurden. Und sie trug wie immer Make-up: einen
knallroten Lippenstift, Puder, um ihre fleckige Haut abzu-
decken, sorgfältig aufgetragenen Lidschatten und Wimpern-
tusche. Sie war eine Frau, die versuchte, sich nicht unterkrie-
gen zu lassen, auch wenn ihr Körper nicht mehr mitspielte. Ihr
Gesicht wirkte trotz der Hamsterbacken und des schweren
Doppelkinns offen und freundlich. Franny und sie waren ein-
ander im Lauf der letzten zwei Jahre sehr nahegekommen,
und Franny sah sie nicht nur hier, sondern besuchte sie auch
regelmäßig im Pflegeheim. Mrs. Deever, deren eigene Kinder
beide in einem anderen Bundesstaat lebten, legte eine fast
mütterliche Sorge um Franny an den Tag. Voller Mitgefühl
hörte sie zu, wenn Franny ein Problem hatte, und erteilte ihr
gute Ratschläge, egal, ob Franny sie darum bat oder nicht.
Franny wußte, daß ihre enge Beziehung auf ihrer beider Ein-
samkeit beruhte, aber das spielte keine Rolle. Mrs. Deevers
Gegenwart erinnerte sie daran, wie sehr sie ihre eigene Mut-
ter vermißte; und sie wußte, daß Mrs. Deever ihre Kinder ver-
mißte.

»Sie haben recht«, antwortete Franny lächelnd. »Ich habe
gerade an ihn gedacht.« Über ihrem blauen Kittel trug sie eine
Plastikschürze. Zusätzlich hatte sie einen transparenten Ge-
sichtsschutz und Gummihandschuhe übergezogen. Diese Aus-
stattung trugen alle Techniker und Schwestern, um sich beim
Anschließen der Patienten vor Blutspritzern zu schützen.
Franny öffnete den Shunt an Mrs. Deevers Unterarm, eine
künstliche Verbindung zwischen Arterie und Vene. Die mei-
sten Patienten hatten so einen Shunt am Arm, aber einige, von
denen im Moment niemand da war, vertrugen keinen norma-
len Shunt und mußten sich einen sogenannten zentralen Ve-
nenkatheter in die Subklavia-Vene unterhalb des Schlüssel-
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beins legen lassen. Franny befestigte zwei Nadeln in dem
Shunt und verband dann den Schlauch, der von den Nadeln
wegführte, mit der Dialysemaschine, die das arterielle Blut
herauspumpen, filtern und dann durch die Vene zurückleiten
würde.

»Hat er dich letztes Wochenende schön ausgeführt?« fragte
Mrs. Deever.

»Ja«, antwortete Franny. »Wir sind ins Napa Valley gefah-
ren und haben dort übernachtet.«

»Napa? Wart ihr bei einer Weinprobe?«
Franny nickte. »Wir waren in mehreren Weinkellereien. Ich

kann mich gar nicht mehr an alle Namen erinnern. Und zum
Abendessen hat er mich in ein wirklich schönes französisches
Restaurant ausgeführt. Das Essen war phantastisch.« Sie maß
erneut den Blutdruck ihrer Patientin. Während die Behand-
lung lief, machte sie das regelmäßig jede halbe Stunde. Ne-
benbei erzählte sie Mrs. Deever alles über den Ausflug, fügte
so viele Details wie möglich hinzu, berichtete von der bezau-
bernden Frühstückspension, in der sie am Samstag abend
übernachtet hatten, von den Weingläsern, die er ihr als An-
denken gekauft hatte, vom intensiven Geruch des reifenden
Weins.

Natürlich war das alles gelogen. Franny wäre es peinlich ge-
wesen zuzugeben, daß Michael sie nie irgendwohin ausführte.
Sie trafen sich nun schon fast einen Monat, aber er war noch
nie mit ihr ausgegangen. Er hatte an der UCD mit seinen Kur-
sen und Studenten viel zu tun und arbeitete darüber hinaus an
seiner eigenen Musik und verschiedenen Aufsätzen. Bei all-
dem schien ihm kaum Zeit für Franny zu bleiben. Sie sah ein,
daß er ein vielbeschäftigter Mann war, und sie wollte auch
nicht klagen, aber sie hätte sich gewünscht, gelegentlich von
ihm ausgeführt zu werden, vielleicht ins Kino oder zum Essen.
Wenn sie sich trafen, dann meistens in seinem Haus. In der Re-
gel rief er sie ziemlich spät am Abend an und lud sie ein, zu
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ihm herüberzukommen – als wäre sie ihm gerade erst einge-
fallen.

»Klingt nach einem guten Fang«, stellte Mrs. Deever fest.
»Den würde ich mir an deiner Stelle warmhalten.« Sie sagte
das, als hätte Franny viele Männer, unter denen sie auswählen
könnte, viele, die sie sich warmhalten könnte. Franny warf
einen Blick auf ihre anderen Patienten, um zu prüfen, wie es
ihnen ging.

Mit einem Seufzer rollte Mrs. Deever ihren Kopf langsam
von einer Seite zur anderen und schloß die Augen. Sie hob die
Hand und strich leicht über ihren Nacken. Franny wollte ge-
rade gehen, als Mrs. Deever die Augen wieder aufschlug und
mit müder Stimme weitersprach.

»Mein Frank war kein so guter Fang. Er hat mir das Leben
immer schwergemacht. Ich weiß nicht, warum manche Män-
ner so sind. Er hat mir das Vertrauen in die Männer genom-
men. Nach ihm mochte ich es mit keinem anderen mehr ver-
suchen.« Sie schloß erneut die Augen und war innerhalb einer
Minute eingeschlafen.

Franny mußte daran denken, wie sie nach der Schule oft mit
Jenny, Mrs. Deevers Tochter, nach Hause gegangen war.
Jennys Vater war immer unterwegs gewesen, auf irgendwel-
chen dubiosen Reisen, und Mrs. Deever hatte sich während-
dessen mit einer Flasche bei Laune gehalten. Wenn Franny
und Jenny in Jennys Zimmer spielten, kam Mrs. Deever oft
mit einem Teller Kekse hereingeplatzt. Manchmal kam sie
auch einfach so, ohne alles. Sie brauchte nur einen Vorwand,
um zu ihnen kommen zu können. Dann tanzte sie mit einem
viel zu krampfhaften Lächeln ins Zimmer und störte sie beim
Spielen. Damals war sie schön, eine kurvenreiche Frau mit
großem Busen, langen, lackierten Nägeln, goldenem Haar
und Schmuck, der bei jeder Bewegung klirrte und glitzerte,
was die beiden zehnjährigen Mädchen sehr faszinierte. Mit
übereinandergeschlagenen Beinen saß sie dann auf dem
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Fußende von Jennys Bett, wippte abwesend mit dem Fuß,
rauchte ein Zigarette und nippte an ihrem bernsteinfarbenen
Drink – sie hatte praktisch immer einen Drink mit klirrenden
Eiswürfeln in der Hand, der, wie die Mädchen wußten, aus der
Hausbar stammte –, und sie plapperte dummes Zeug vor sich
hin und lachte zu laut über Dinge, die eigentlich gar nicht lu-
stig waren. Franny fand es traurig, wie Jennys Mutter sich auf-
führte, und Jenny empfand das wohl auch so, denn sie zog es
vor, bei Franny zu Hause zu spielen. Als die Mädchen in die
High-School kamen, war Mrs. Deever bereits geschieden. Sie
war die meiste Zeit krank, und Jenny lud Franny nicht mehr
zu sich nach Hause ein. Sie und Jenny waren nach wie vor be-
freundet, aber Jenny kam jetzt immer zu Franny, und sie
schien Frannys Mutter zunehmend als ihre eigene zu betrach-
ten. Ständig suchte sie ihre Nähe, umarmte sie ohne ersichtli-
chen Grund. Sie ersetzte ihre eigene Mutter durch eine andere,
als handelte es sich um eine fehlerhafte Ware, etwas, das man
reklamieren und gegen ein besseres Modell eintauschen
konnte. Seltsam, wie sich die Dinge manchmal entwickeln,
dachte Franny jetzt. Als sie Kinder waren, brauchte Jenny
Frannys Mutter, aber jetzt brauchte Franny die von Jenny.

Franny sah nach ihren beiden anderen Patienten. Sie maß
ihren Blutdruck, fragte sie, wie sie sich fühlten, notierte die
Daten auf ihren Überwachungsbogen. Dann drehte sie eine
Runde durch den Raum, um bei den Technikern nach dem
Rechten zu sehen. Alles ging seinen gewohnten, ruhigen Gang:
Sämtliche Patienten waren angeschlossen, und neben ihnen
surrten die Maschinen leise vor sich hin. Die Techniker, die
pastellfarbene oder weiße Kittel trugen, überwachten gelassen
ihre Patienten. Da alle bestens zurechtkamen, beschloß
Franny, eine kleine Pause einzulegen, solange es noch so ruhig
war. Sie ging erst auf die Toilette und dann in die Cafeteria,
wo sie sich einen Schokoriegel aus einem Automaten holte.
Ihre Diät zeigte keinen Erfolg, aber Michael schien das nichts
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auszumachen. Nachmittags drehte sie immer noch ihre Run-
den mit dem Rad, bemüht, weiterhin so zu tun, als versuche
sie abzunehmen, aber das Radfahren machte ihr nicht mehr so
viel Spaß wie früher. Michael war sehr beschäftigt und hatte
keine Zeit mehr, sich mit ihr am Putah Creek zu treffen. Sie
vermißte ihre langen Gespräche und die Spaziergänge durch
die Baumschule. Natürlich redeten sie immer noch viel mit-
einander, aber irgendwie war es nicht mehr dasselbe.

Während Franny an ihrem Schokoriegel knabberte, kam sie
zu dem Schluß, daß sie sich das alles nur einbildete und Pro-
bleme sah, wo gar keine existierten. Es war ja nicht so, daß sie
gleich ins Bett sprangen, sobald sie bei ihm eintraf. Sie redeten
sehr wohl miteinander, eine ganze Menge sogar, und er hatte
schon mehrmals für sie gekocht. Sie sahen zusammen fern,
und sie blieb immer über Nacht, wenn sie ihn besuchte. Mi-
chael war lieb und aufmerksam, wenn sie zusammen waren.
Bloß, weil er sich nicht mehr am Putah Creek mit ihr traf und
nie mit ihr ausging – sie sollte es ihm eigentlich nicht verübeln,
daß er so lange arbeitete. Sie beschloß, ihn in seinem Uni-Büro
anzurufen und zu fragen, ob sie ihn am Abend besuchen
könne. Er nahm schon beim ersten Klingeln ab.

»Ja«, meldete er sich in scharfem Ton. Er klang verär-
gert.

Franny wünschte, sie hätte ihn nicht angerufen. »Ich bin’s«,
sagte sie. »Habe ich einen schlechten Zeitpunkt erwischt?«

»Ehrlich gesagt, ja. Ich komme zu spät in mein Seminar.«
»Tut mir leid. Ich rufe dich später noch mal an.«
Er seufzte ungeduldig. »Franny«, sagte er, riß sich dann

aber am Riemen. Er seufzte noch einmal und schwieg einen
Moment. Dann nahm er einen zweiten Anlauf. Diesmal klang
seine Stimme nicht ganz so barsch. »Du hast mich wirklich in
einem ungünstigen Moment erwischt«, sagte er. »Worum
geht’s denn?«

»Ich dachte, wir könnten vielleicht den Abend zusammen
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verbringen. Eventuell irgendwo essen gehen.« Sie hörte, wie er
mit den Fingern auf den Schreibtisch trommelte.

»Ich muß lange arbeiten«, sagte er. Dann folgte eine kurze
Pause. Das Trommeln hörte auf. »Komm um neun zu mir.
Und noch was, Franny.«

»Ja?«
»Zieh heute abend deine Krankenhaussachen an. Aber

nicht die Hose. Eine richtige Schwesternuniform. Weißer Kit-
tel, weiße Schuhe, weiße Strümpfe, Haube, Stethoskop, die
komplette Ausrüstung. Ich habe eine Überraschung für dich.«
Nach diesen Worten legte er abrupt auf.

Franny legte ebenfalls auf und lächelte. Michael hielt stän-
dig neue Überraschungen für sie bereit. Der letzte Monat hatte
ihr in so mancher Hinsicht die Augen geöffnet. Sie wünschte,
sie hätte eine gute Freundin, der sie das alles anvertrauen
könnte. Der Mensch, der ihr am nächsten stand, war Mrs.
Deever, und mit ihr über Sex zu reden, konnte sie sich nicht
vorstellen. Sie dachte an ihre Schwester: Nora kannte sich mit
diesen Dingen bestimmt aus. Sie nahm erneut den Hörer ab
und wählte die Nummer des Sacramento Bee. Dann legte sie
auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Sie war zu dem
Schluß gekommen, daß sie doch nicht mit Nora über dieses
Thema reden wollte. Das war alles viel zu persönlich.

Als sie später im Bett lagen, kuschelte Franny sich eng an
Michael. Sie war hellwach, aber er atmete tief. Er lag auf
dem Rücken und schien schon fast zu schlafen. Sie hatten an
diesem Abend eine Variante seiner Krankenschwester-Arzt-
Phantasie durchgespielt. Schauplatz war der Eßzimmertisch,
der als Behandlungstisch fungierte. Er hatte ihr gesagt, daß sie
sich, wenn sie ihren Job behalten wolle, nicht nur um die Be-
dürfnisse seiner Patienten, sondern auch um die seinen küm-
mern müsse. Er trug einen weißen Arztkittel und Gummi-
handschuhe, und sie mußte ihn Herr Doktor nennen. Er hatte
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ein rotes Samttuch auseinandergeschlagen, das eine Samm-
lung von Instrumenten aus schimmerndem Edelstahl enthielt.
Das war für Franny völlig neu gewesen. Bevor sie Michael
kennenlernte, hatte sie nicht gewußt, daß es Leute gab, die
ihre Phantasien tatsächlich auslebten. Er hatte sie zum Tisch
geführt und mit seinen Instrumenten untersucht. Während er
vorsichtig an ihr herumstocherte, hatte er sie immer wieder
zum Mitspielen animiert. Hinterher bekam sie ihre Beloh-
nung: Er berührte sie so, wie sie es mochte, und spielte mit ihr,
bis sie kam. Er forderte sie auf, die Augen zu schließen und sei-
ner Phantasie nachzugeben, diese Phantasie zu ihrer eigenen
zu machen; und die ganze Zeit über sprach er in einem ener-
gischen, überzeugenden Ton mit ihr, drängte sie weiter, zog sie
mit seinen Worten fort, und selbst in dem Augenblick, als sie
kam, hatte sie das ungute Gefühl, daß er sie nur vorbereitete,
auf etwas anderes einstimmte.

Sie lauschte Michaels tiefen, ruhigen Atemzügen, beobach-
tete, wie seine Brust sich hob und senkte. Durch die hauch-
dünnen Vorhänge fiel Mondlicht in den Raum. Ein Baum, der
sich im Wind wiegte und seine Äste emporreckte wie ein Bett-
ler seine Arme, warf bleiche, gespenstische Schatten in den
dunklen Raum. Sie spielte mit dem schwarzen Haar auf seiner
Brust, bis es ihm lästig wurde und er ihre Hand festhielt. Sie
wollte ihm etwas sagen, wußte aber nicht recht, wie sie an-
fangen sollte. Auf einen Ellenbogen gestützt, betrachtete sie
sein Profil, das durch das kantige Kinn selbst in entspanntem
Zustand entschlossen wirkte. Sie liebte dieses Kinn.

»Ich bin nicht sicher, ob du das hören willst«, begann sie
zögernd. »Wahrscheinlich nicht. Ich weiß, daß du nicht das-
selbe empfindest wie ich, aber ich möchte einfach, daß du
weißt, was ich für dich empfinde.« Sie hörte sich selbst über
die Worte stolpern. »Die Sache ist die: Ich glaube, ich bin ge-
rade dabei, mich in dich zu verlieben.«

Sie kaute auf einem Fingernagel herum, wartete auf seine
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Antwort. Sie wußte, daß er zugehört hatte, weil sein Atem
plötzlich anders ging. Aber er schwieg.

»Beunruhigt dich das?« fragte sie schließlich. »Wäre es dir
lieber, ich hätte nichts gesagt?«

Langsam streckte er die Hand nach der Nachttischlampe
aus und schaltete sie an. Das Licht war grell und hart. In der
unbarmherzigen Realität eines erleuchteten Zimmers wirkte
ihre Liebeserklärung nackt und verletzlich wie eine winzige
Spinne, die auf einer freien Fläche überrascht worden war. Am
liebsten hätte sie sich unter der Bettdecke verkrochen.

»O Franny«, sagte er und rollte sich auf die Seite, so daß er
ihr ins Gesicht sehen konnte. Er schob die Decke bis zu ihren
Knien herunter und setzte sie dem brutalen Licht aus, obwohl
er wußte, daß sie sich dabei unbehaglich fühlte. Sie wurde
steif, bemühte sich dann aber, sich zu entspannen. Er ließ sei-
nen Blick über ihre milchweiße Fülle gleiten, die fleischigen
Oberschenkel und Hüften, den runden Bauch, die großen,
schwere Brüste, die so rund und weich waren. Lächelnd strei-
chelte er ihr über die Wange und ließ seine Hand dann auf ihre
Brust fallen. Er rieb die rosige Brustwarze, die den Farbton
einer staubigen Damaszenerrose hatte, bis sie hart wurde, um-
faßte dann die ganze Brust, umkreiste sie mit Daumen und
Fingern und hielt sich daran fest, als wäre es ein Türknauf.
Eine seltsame Art, meine Brust zu berühren, dachte sie.

»Liebe, süße Franny«, sagte er. »Es ist lange, lange her, daß
ich das letzte Mal verliebt war. Natürlich freue ich mich, daß
du mir erzählt hast, was du empfindest. Es schmeichelt mir,
daß du dich in mich verliebt hast.« Er sprach leise und hielt
dabei weiterhin ihre Brust umklammert. »Ich verliebe mich
nicht leicht, aber ich bin froh, der Empfänger deiner Liebe zu
sein.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Du weißt
doch, was das heißt?«

Franny schüttelte den Kopf.
»Es heißt« – mit einem Lächeln drückte er ihre Brust, ver-
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setzte ihr eine kleine, schmerzhafte Drehung –, »daß du jetzt
offiziell meine Freundin bist, und das gibt mir die Hoheits-
rechte über deinen Körper. Es verleiht mir einen Besitzan-
spruch auf dich. Dein Körper gehört jetzt mir, und ich kann
damit machen, was ich will.«

Franny lachte. Seine Freundin, seine Freundin: Sie liebte den
Klang dieser Worte. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so
glücklich gewesen zu sein. Im Moment erwiderte er ihre Liebe
nicht, aber das würde schon noch kommen. Wichtig war nur,
daß sie ihm etwas bedeutete… daß sie ihm tatsächlich etwas
bedeutete. Er hatte gesagt, daß er ihren Körper als sein Eigen-
tum betrachtete. In Zukunft würde er sie beschützen wie
früher ihr Vater.

Sie kuschelte sich noch enger an ihn. Ein zufriedenes
Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. In neckendem
Ton fragte sie: »Und was gedenkst du mit meinem Körper zu
tun?«

Er fuhr mit der Zunge über ihre Brustwarze und sah sie
dann augenzwinkernd an. »Alles zu seiner Zeit«, antwortete
er.

3

Der Himmel hing voll großer, langsam dahinziehender dunk-
ler Wolken. In unregelmäßigen Abständen platschten riesige,
traurige Regentropfen wie Tränen des Bedauerns auf Frannys
Windschutzscheibe. Sie haßte es, bei schlechtem Wetter zu
fahren. Gerade als sie den Scheibenwischer einschaltete,
begannen die Tropfen schneller und heftiger zu fallen und
verwandelten die Straße innerhalb von Sekunden in eine
verschwommene, postimpressionistische Landschaft aus ver-
schmierten Fahrbahnmarkierungen, nassem Asphalt und
vorüberfahrenden Autos, die schnittig wie Seehunde an ihr
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vorbeiglitten. Sie war mit Nora im Radisson Hotel zum Essen
verabredet. Sie versuchten, sich wenigstens einmal im Monat
zu treffen, und meistens lief es auf einen Chin-Chin-Salat im
Radisson hinaus. Sie waren sich einig, daß es in ganz Sacra-
mento keinen besseren chinesischen Hühnersalat gab.

Franny bog in den Parkplatz des Hotels ein. Mit seiner
graubraunen Farbe und den Stuckverzierungen wirkte das Ra-
disson von außen wie ein modernes Kloster. Sie fuhr zur Vor-
derseite des Gebäudes, aber alle freien Parkplätze in der Nähe
des Eingangs waren für Kleinwagen gedacht. Franny fuhr
einen alten schwarzen Cadillac mit Heckflossen. Der Wagen
stammte aus den Fünfzigern, verschlang Unmengen Benzin
und hatte gigantische Ausmaße, aber sie liebte ihn. Sie hatte
eine besondere Beziehung zu dem Auto, als wäre es ein lieber
alter Freund. Und wie bei einem alten Freund kümmerte sie
sich liebevoll um seine Bedürfnisse, wusch und wachste ihn,
polierte die Chromteile, saugte das Wageninnere und über-
prüfte regelmäßig den Luftdruck in den Reifen. Sie fuhr den
Wagen seit ihrer High-School-Zeit. Damals hatte sie noch bei
Nora gewohnt, und als sie das erste Mal mit dem Wagen vor-
gefahren war, hatte ihre Schwester ihn als Monstrum bezeich-
net, als Schandfleck und Plage für die Umwelt. Aber Franny,
sonst so sanftmütig, hatte sich geweigert, ihn wieder zu ver-
kaufen. Sie wußte nicht genau, warum, aber sie liebte diesen
Wagen.

Der Cadillac glitt über den Parkplatz, schnittig und lautlos
wie ein im Wasser kreisender Hai. Schließlich fand sie eine
große Parklücke an der Rückseite des Hauses. Der Wagen
kam mit einem dumpfen Geräusch zum Stehen. Sie suchte auf
dem Rücksitz nach ihrem Schirm, aber er war nicht da. Also
schlüpfte sie in ihren Mantel, zog ihn so weit hoch, daß er ein
provisorisches Zelt über ihrem Kopf bildete, und sprintete die
lange Auffahrt hinauf, die zum Hauptgebäude des Hotels
führte. Als sie den Eingang erreichte, blieb sie vor der Dop-
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peltür stehen und zog den Mantel wieder zurecht. Dann schüt-
telte sie wie ein naß gewordenes Tier den Regen ab. Als sie auf-
blickte, sah sie, daß der Portier, ein dünner Mann mit einer
schweren, plastikgerahmten Brille, sie mit einem kaum zu
deutenden Blick betrachtete. Er zögerte einen Moment, ehe er
ihr die Glastür aufhielt.

»Danke«, flüsterte Franny atemlos und stürzte an ihm vor-
bei, ohne ihn anzusehen. Sie ging durch das mit Teppich aus-
gelegte Foyer, das in einer Palette gedämpfter Farbtöne einge-
richtet war, ließ die Rezeption und den Kiosk, die Topfpflan-
zen und Bilder hinter sich und stieg ein paar Stufen zum höher
gelegenen Speisesaal hinauf. Sie kam direkt von der Arbeit.
Bevor sie die Klinik verlassen hatte, war sie in einen langen
schwarzen Rock und einen Pulli geschlüpft. Ihre vom Regen
feuchten Haare kringelten sich noch stärker als sonst. Sie ver-
suchte, sie mit den Fingern durchzukämmen, aber bei dem
Wirrwarr langer Locken war das ein vergebliches Unterfan-
gen. Sie gab auf und suchte in ihrer Tasche nach einer Spange.
Neben ihrem Geldbeutel steckte Billys silberner Kranken-
hausarmreif, bei dem auf einer Seite das Wort Dialysepatient
eingeprägt war. Sie hatte ihn immer bei sich. Nachdem ihre El-
tern gestorben waren, hatte sie ihn am Handgelenk getragen,
bis Nora eines Tages darauf bestand, daß sie ihn ablegte. Nora
war der Meinung, daß man die Vergangenheit ruhen lassen
sollte. Sie fand es morbid von Franny, Billys Armreif zu tra-
gen, als wäre er ein Amulett oder ein Glücksbringer. Franny
selbst hatte den Armreif nie als Amulett betrachtet. Für sie
war er eher ein Stigma, das schwer an ihrem Handgelenk hing.
Jetzt ließ sie ihn in ihrer Tasche oder trug ihn an einer Hals-
kette unter der Bluse, wo ihre Schwester ihn nicht sehen
konnte.

Endlich wurde sie fündig; während sie sich die Haarspange
in die Locken schob, entdeckte sie Nora im hinteren Teil
des Speisesaals. Sie nippte an einem Glas Wein und sah schick
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