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Das Bucu

Die Reporterin Meghan Collins sicht zufillig in der Notaufnahme
eine Sterbende, die ihr auf geradezu unheimliche Weise dhnelt. Ein
fiirchterlicher Schrecken, zumal Meghan noch schwer von einem
anderen Schicksalsschlag gezeichnet ist: Bei einem Massenunfall
auf einer Briicke hatte sie erst kurz zuvor ihren geliebten Vater ver-
loren; seine Leiche wurde nie gefunden. UngewiBheit quélt seitdem
die Familie, genau wie die allméhliche Entdeckung, dal Daddy ein
Doppelleben gefiihrt haben muBl. Eine Reihe merkwiirdiger Bege-
benheiten weist darauf hin, daf3 er noch am Leben ist. Auf der Suche
nach dem Schicksal ihres Vaters kommt Meghan einem entsetz-
lichen Geheimnis auf die Spur. Und auch fiir den Tod der Frau findet
sich plotzlich eine grausige Erklarung ...

Die AuToriN

Mary Higgins Clark, geboren in New York, lebt und arbeitet in
Saddle River, New Jersey. Sie zdhlt zu den erfolgreichsten Thriller-
autorinnen weltweit. Mit ihren Biichern fiihrt sie regelméBig die
internationalen Bestsellerlisten an. Sie hat bereits zahlreiche Aus-
zeichnungen erhalten, u.a. den begehrten »Edgar Award«. Zuletzt
bei Heyne erschienen: »Flieh in die dunkle Nacht«.

Ein ausfithrliches Werkverzeichnis finden Sie am Ende des vorlie-
genden Bandes.
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Fiir mein neuestes Enkelkind
Jerome Warren Derenzo
»Scoochie«
mit Liebe und Freude



Im Schimpfe wurzelnd widerstand sein Ruhm,
Und falschlich wahr hielt ihn treulose Treu!

ALFRED LORD TENNYSON,
KONIGSIDYLLEN



TEIL I
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Meghan Collins stand etwas abseits von dem Pulk der ande-
ren Journalisten in der Notaufnahme des Roosevelt Hospital
in Manhattan. Minuten zuvor war ein ehemaliger Senator der
Vereinigten Staaten auf der Central Park West iiberfallen und
sofort hier eingeliefert worden. Die Medienleute drdngten
sich in Erwartung einer Nachricht zu seinem Zustand.

Meghan lieB ihre schwere Tasche auf den Boden gleiten.
Das drahtlose Mikrofon, das Funktelefon und die Notizblocke
fithrten dazu, daB ihr der Tragriemen in die Schulter schnitt.
Sie lehnte sich an die Wand und schlo8 fiir eine kurze Ruhe-
pause die Augen. All die Reporter waren miide. Seit dem
frithen Nachmittag waren sie im Gericht gewesen und hatten
auf das Urteil in einem Unterschlagungsprozef gewartet. Um
neun Uhr, als sie gerade abziehen wollten, kam der Anruf, sie
sollten iiber den Uberfall berichten. Jetzt war es bald elf. Der
frische Oktobertag war einer verhangenen Nacht gewichen,
die einen unwillkommenen friihen Winter verhiefs.

Es herrschte reger Betrieb in dem Krankenhaus. Junge
Eltern mit einem blutenden Kleinkind auf den Armen wurden
am Anmeldeschalter vorbei durch die Tir zum Untersu-
chungsbereich gewiesen. Leidtragende eines Autounfalls, mit
Prellungen und sichtbar mitgenommen, trosteten einander,
wihrend sie auf ithre medizinische Versorgung warteten.

DrauBlen verstdrkte das unabldssige Aufheulen ankom-
mender und abfahrender Krankenwagen die vertraute Kako-
phonie des New Yorker Verkehrs.

Eine Hand beriihrte Meghan am Arm. »Na, wie geht’s denn
so, Frau Anwiéltin?«

Es war Jack Murphy von Channel 5. Seine Frau hatte mit
Meghan an der New York University Jura studiert. Meghan
Collins, Doktor der Rechte, hatte ein halbes Jahr bei einer
Kanzlei an der Park Avenue gearbeitet, dann gekiindigt und
bei dem Rundfunksender WPCD eine Stelle als Nachrichten-
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reporterin bekommen. Sie war jetzt seit drei Jahren dort, und
im letzten Monat hatte PCD Channel 3, der angeschlossene
Fernsehsender, sie regelmdfig ausgeliehen.

»Soweit ganz gut, denke ich«, entgegnete ihm Meghan. Thr
Piepser meldete sich.

»Komm bald mal zu uns zum Essenc, sagte Jack. »Ist schon
so lange her« Er ging wieder zu seinem Kameramann,
wiahrend sie nach ihrer Tasche griff, um das Funktelefon her-
auszuholen.

Der Anruf kam von Ken Simon in der Nachrichtenzentrale
von WPCD. »Meg, der Ambulanz-Spezialempfinger hat
gerade einen Krankenwagen aufgesptirt, der zum Roosevelt
fahrt. Opfer mit Stichwunden, Ecke Sechsundftinfzigste
Strafle und Zehnte. Kiimmer’ dich drum.«

Der omingse Ieee-Oooah-Ton eines sich nihernden Ret-
tungswagens fiel mit dem Stakkato-Getrappel hastender
Fiife zusammen. Das Traumatologie-Team war auf dem Weg
zum Eingang der Notaufnahme. Meg stellte das Telefon ab,
steckte es in ihre Tasche und folgte der leeren Krankentrage,
die zu der halbkreisformigen Auffahrt geschoben wurde.

Die Ambulanz kam quietschend zum Stehen. Erfahrene
Hénde halfen eilends, das Opfer auf die Bahre zu legen. Eine
Sauerstoffmaske wurde tiber das Gesicht der Frau gestiilpt.
Das Tuch, das ihren schlanken Korper bedeckte, war voller
Blut.

Wirres haselnuSbraunes Haar betonte noch die blauliche
Bléasse ihres Halses.

Meg rannte zur Fahrertiir. »Irgendwelche Zeugen?« fragte
sie rasch.

»Hat sich niemand gemeldet.« Das Gesicht des Fahrers war
von Erschopfung gezeichnet, seine Stimme sachlich. »Da ist
ein Durchgang zwischen zwei dieser alten Mietshéduser bei
der Zehnten. Ist wohl einer von hinten gekommen, hat sie da
reingestofen und auf sie eingestochen. Ist wahrscheinlich
blitzschnell passiert.«

»Wie schlimm ist sie dran?«

»Koénnte nicht schlimmer sein.«

»Irgendein Hinweis, wer sie ist?«
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»Nichts. Sie ist beraubt worden. Wahrscheinlich irgend so
ein Fixer, der was zum Driicken gebraucht hat.«

Die Bahre wurde hineingerollt. Meghan huschte zuriick
und hinterher in die Notaufnahme.

Einer der Reporter schnauzte: »Der Arzt des Senators gibt
jetzt ‘ne Stellungnahme ab.«

Die Medienhorde flutete durch den Raum, um den Schalter
zu belagern. Meghan wufSte nicht, welche Eingebung sie bei
der Bahre verharren lief3. Sie sah, wie der Arzt, der eine Infu-
sion anlegen wollte, die Sauerstoffmaske entfernte und die
Augenlider des Opfers aufschob.

»Sie ist tot«, sagte er.

Meghan warf einen Blick iiber die Schulter einer Kranken-
schwester und starrte in die blicklosen Augen der toten
jungen Frau.

Sie rang nach Luft, als sie diese Augen in sich aufnahm,
die breite Stirn, die gewélbten Brauen, die hohen Wangen-
knochen, die gerade Nase, die vollen Lippen.

Es war, als schaute sie in einen Spiegel.

Sie betrachtete ihr eigenes Gesicht.

2

Meghan nahm ein Taxi zu ithrem Apartment in Battery Park
City, ganz unten an der Spitze von Manhattan. Die Fahrt war
teuer, aber es war spét, und sie war sehr miide. Bis sie nach
Hause kam, vertiefte sich der betaubende Schock vom
Anblick der Toten noch, anstatt nachzulassen. Man hatte das
Opfer in die Brust gestochen, wohl vier oder fiinf Stunden,
bevor sie gefunden wurde. Sie hatte Jeans an, eine abge-
steppte Jeansjacke, Sportschuhe und Socken. Raub war ver-
mutlich das Motiv gewesen. Thre Haut war braungebrannt.
Schmale Streifen hellerer Haut an ihrem Handgelenk und
mehreren Fingern lieen vermuten, da8 Ringe und eine Uhr
fehlten. Thre Taschen waren leer, und man hatte keine Hand-
tasche gefunden.
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Meghan machte das Licht am Eingang an und blickte quer
durch das Zimmer. Von ihren Fenstern aus konnte sie Ellis
Island und die Freiheitsstatue sehen. Sie konnte den Vergnii-
gungsschiffen folgen, wie sie zu ihren Anlegeplédtzen auf dem
Hudson gelotst wurden. Sie liebte das Geschéftszentrum von
New York, die Enge der Stralen, die majestétische Wucht des
World Trade Center, die Betriebsamkeit des Finanzbezirks.

Die Wohnung war ein gerdumiges Einzimmerapartment
mit einer Schlafnische und einer Kiichenzeile. Meghan hatte
es mit ausrangierten Gegenstidnden ihrer Mutter ausstaffiert,
in der Absicht, spater einmal eine grofere Wohnung zu bezie-
hen und sich nach und nach neu einzurichten. In den drei Jah-
ren, seit sie fiir WPCD arbeitete, war es nicht dazu gekommen.

Sie warf ihren Mantel tiber einen Stuhl, ging ins Bad und
zog sich Pyjama und Morgenrock an. Die Wohnung war ange-
nehm warm, doch sie frostelte, als sei sie krank. Thr wurde
bewust, daB sie es vermied, in den Spiegel tiber ihrem Frisier-
tisch zu schauen. Schliellich drehte sie sich um und musterte
sich, wihrend sie nach der Reinigungscreme griff.

Thr Gesicht war kalkwei3, die Augen stierten ihr entgegen.
Thre Hand zitterte, als sie sich das Haar 16ste, so daf$ es ihr um
den Nacken fiel. Fassungslos und wie erstarrt versuchte sie,
Unterschiede zwischen sich und der Toten herauszufinden. Sie
wuflte noch, da8 das Gesicht des Opfers etwas voller gewesen
wat, die Form der Augen eher rund als oval, das Kinn kleiner.
Aber der Hautton und die Haarfarbe und die offenen — nun-
mehr blicklosen — Augen waren fast genauso wie bei ihr.

Sie wufSte, wo das Opfer jetzt war: im Leichenschauhaus
der Gerichtsmedizin, fiir Fotos und Fingerabdriicke. Und
man wiirde die Zghne registrieren.

Und dann die Obduktion.

Meghan merkte, daf8 sie zitterte. Sie eilte zu der Kochnische,
offnete den Kiihlschrank und holte die Milchtiite heraus.
Heiler Kakao. Vielleicht wiirde das helfen.

Sie hockte sich auf die Couch und schlang die Arme um die
Knie, die dampfende Tasse vor sich. Das Telefon klingelte. Es
war vermutlich ihre Mutter, weshalb sie hoffte, ihre Stimme
wirke gefafit, als sie den Horer abnahm.
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»Meg, hoffentlich hast du noch nicht geschlafen.«

»Nein, bin grad’ nach Haus gekommen. Wie geht’s denn,
Mom?«

»Ach, es geht schon. Die Versicherungsleute haben sich
heute gemeldet. Sie kommen morgen nachmittag wieder vor-
bei. Ich hoffe bei Gott, daB sie nicht wieder wegen dem Kredit
zu fragen anfangen, den Dad auf seine Policen aufgenommen
hat. Die scheinen einfach nicht zu kapieren, da8 ich keine
Ahnung hab’, was er mit dem Geld gemacht hat.«

Ende Januar war Meghans Vater auf der Heimfahrt nach
Connecticut vom Flughafen Newark aus unterwegs gewesen.
Es hatte den ganzen Tag geschneit und gehagelt. Um zwanzig
nach sieben rief Edwin Collins vom Wagen aus einen Arbeits-
kollegen an, Victor Orsini, um einen Termin fiir den nachsten
Morgen zu vereinbaren. Er teilte Orsini mit, er sei auf der
Zufahrt zur Tappan Zee Bridge.

Moglicherweise nur wenige Sekunden spéter geriet auf der
Briicke ein Tanklaster aufler Kontrolle und krachte in einen
Sattelschlepper, wodurch es zu einer Folge von Explosionen
und einem Feuerball kam, der sieben oder acht Kraftfahr-
zeuge erfafite. Der Sattelschlepper schleuderte gegen die Leit-
planke der Briicke und rif ein gdhnendes Loch hinein, bevor
er in das strudelnde, eisige Wasser des Hudson stiirzte. Der
Tankwagen folgte nach und rif die tibrigen, in lauter Teile
auseinanderfliegenden Fahrzeuge mit sich.

Ein schwerverletzter Augenzeuge, dem es gelungen war,
dem Tankwagen auszuweichen, sagte aus, eine dunkelblaue
Limousine sei vor ihm zur Seite gewirbelt und durch den zer-
borstenen Stahl verschwunden. Edwin Collins hatte einen
dunkelblauen Cadillac gefahren.

Es war die schlimmste Katastrophe in der Geschichte der
Briicke. Acht Menschenleben waren zu beklagen. Megs sech-
zigjahriger Vater kam an jenem Abend nicht nach Hause. Man
ging davon aus, daf$ er in der Explosion umgekommen war.
Die New Yorker Verkehrsbehtrden suchten noch immer nach
Wrackteilen und menschlichen Uberresten, doch bis jetzt, fast
neun Monate spéter, war noch immer keine Spur von ihm
oder seinem Wagen gesichtet worden.
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Man hatte eine Gedenkmesse eine Woche nach dem
Ungliick abgehalten, doch da kein Totenschein ausgestellt
worden war, lag eine Sperre auf dem gesamten gemeinsamen
Vermdgen von Edwin und Catherine Collins, und seine hohen
Lebensversicherungen waren nicht ausgezahlt worden.

Schlimm genug fiir Mom, dieser schreckliche Kummer,
auch ohne den Arger, den ihr diese Leute machen, dachte
Meg. »Ich komm’ morgen nachmittag raus, Mom. Wenn sie
sich weiter so anstellen, miissen wir sie vielleicht verklagen.«

Sie {iberlegte kurz, entschied dann aber, dal ihre Mutter
jetzt am allerwenigsten die Nachricht vertragen konnte, daf§
eine Frau, die Meghan zum Verwechseln dhnlich sah, ersto-
chen worden war. Statt dessen erzdhlte Meg von dem
Gerichtsverfahren, iiber das sie an diesem Tag berichtet hatte.

Lange Zeit lag Meghan unruhig im Bett und déste vor sich
hin. Endlich schlief sie richtig ein.

Ein hoher Quietschton riittelte sie wach. Das Faxgerét fing
an zu jammern. Sie schaute auf die Uhr: Es war Viertel nach
vier. Was in aller Welt ...? dachte sie. Sie knipste das Licht an,
zog sich auf einen Ellbogen hoch und beobachtete, wie das
Papier langsam aus der Maschine glitt. Sie sprang aus dem
Bett, rannte durch den Raum und griff nach der Botschaft.

Sie lautete: VERSEHEN. ANNIE WAR EIN VERSEHEN.

3

Tom Weicker, der zweiundfiinfzigjahrige Nachrichtenchef
von PCD Channel 3, hatte sich Meghan Collins immer hiufi-
ger von der Horfunk-Abteilung ausgeliehen. Er war dabei,
einen weiteren Reporter fiir das Live-Nachrichtenteam nach
sorgfiltiger Uberlegung auszuwihlen, und hatte die Kandi-
daten abwechselnd ausprobiert, aber nun stand seine Ent-
scheidung fest: Meghan Collins.

Er war zu dem Schlufl gekommen, da8 sie sich gut préasen-
tierte, von einem Moment auf den anderen improvisieren
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konnte und selbst einer weniger wichtigen Nachricht stets ein
Gefiithl von Unmittelbarkeit und Dringlichkeit verlieh. Ihre
juristische Ausbildung war ein echtes Plus bei Gerichtsver-
fahren. Sie sah verdammt gut aus und strahlte natiirliche
Warme aus. Sie mochte Menschen und konnte mit ihnen
umgehen.

Am Freitag morgen lie Weicker Meghan zu sich kommen.
Als sie an die offene Tiir zu seinem Biiro klopfte, winkte er sie
herein. Meghan trug eine hervorragend sitzende Jacke in
Tonen von Blafiblau und Rostbraun. Ein Rock aus der glei-
chen feinen Wolle reichte bis zu ihren Stiefeln hinunter.
Klasse, dachte Weicker, genau richtig fiir den Job.

Meghan betrachtete Weickers Miene und versuchte, seine
Gedanken zu erraten. Er hatte ein schmales, scharf geschnitte-
nes Gesicht und trug eine randlose Brille. Dies und sein schon
schiitteres Haar lieflen ihn alter erscheinen, als er tatsichlich
war, und eher wie einen Bankkassierer denn wie ein Medien-
energiebiindel. Dieser Eindruck war jedoch schnell verflogen,
sobald er zu sprechen anfing. Meghan mochte Tom, wuSlte
aber, daf3 er seinen Spitznamen »Tddlicher Weicker« nicht
umsonst erhalten hatte. Als er begann, sie vom Rundfunksen-
der auszuleihen, hatte er deutlich gemacht, es sei zwar eine
schlimme, scheuf3liche Sache, daf3 ihr Vater sein Leben in dem
Briickenungliick verloren habe, aber er brauche ihre Zusiche-
rung, daf dies ihre Arbeitsleistung nicht beeintrdchtigen
werde. Es hatte sie nicht beeintrdchtigt, und nun vernahm
Meghan, wie ihr die Stelle angeboten wurde, die sie sich so
sehr wiinschte.

Als unwillkiirliche Reaktion durchfuhr sie sofort der
Gedanke: Ich kann’s nicht abwarten, das Dad zu erzahlen!

Dreiflig Stockwerke weiter unten, in der Tiefgarage des PCD-
Gebiudes, durchsuchte Bernie Heffernan, der Garagenwéch-
ter, in Tom Weickers Wagen das Handschuhfach. Dank einer
genetischen Ironie waren Bernies Gesichtsziige dazu angetan,
ihm den Ausdruck eines unbeschwerten Gemiits zu verlei-
hen. Seine Wangen waren voll, sein Kinn und Mund klein,
seine Augen grof und arglos, seine Haare voll und wuschelig,
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sein Kérperbau war kréftig, wenn auch etwas rundlich. Mit
seinen fiinfunddreiig Jahren vermittelte er einem Beobachter
den Eindruck, er sei ein Mensch, der einem einen platten Rei-
fen wechseln wiirde, obwohl er gerade seinen besten Anzug
anhatte.

Er wohnte noch bei seiner Mutter in dem schibigen Haus in
Jackson Heights, Queens, wo er geboren worden war. Von
dort weg gewesen war er nur zu jenen diisteren, alptraumhaf-
ten Zeiten seiner Inhaftierung. Am Tag nach seinem zwdlften
Geburtstag wurde er zum ersten von einem Dutzend Malen in
eine Besserungsanstalt fiir Jugendliche eingewiesen. Mit
Anfang Zwanzig hatte er drei Jahre in einer psychiatrischen
Anstalt verbracht. Vier Jahre lag es zuriick, da8 er zu zehn
Monaten auf Riker’s Island verurteilt worden war. Das war,
nachdem die Polizei ihn dabei erwischt hatte, wie er sich im
Wagen einer Studentin versteckt hielt. Man hatte ihn wieder
und wieder verwarnt, er solle sich von ihr fernhalten.
Komisch, dachte Bernie — er konnte sich jetzt nicht einmal
mehr daran erinnern, wie sie aussah. Nicht an sie, und auch
nicht an all die anderen. Und sie waren ihm alle einmal so
wichtig gewesen.

Bernie wollte nie mehr ins Gefdngnis. Die anderen Haft-
linge machten ihm angst. Zweimal hatten sie ihn zusammen-
geschlagen. Er hatte seiner Mama geschworen, er wiirde sich
nie mehr im Gebiisch verstecken und in Fenster hinein-
schauen oder einer Frau folgen und sie zu kiissen versuchen.
Er schaffte es auch schon sehr gut, sein Temperament zu
zligeln. Den Psychiater hatte er nicht ausstehen konnen, der
Mama stidndig warnte, eines Tages werde dieses tiickische
Temperament Bernie noch in Schwierigkeiten bringen, die
keiner mehr gutmachen konnte. Bernie wufSte, da8 sich nie-
mand mehr um ihn Sorgen machen mufte.

Sein Vater war abgehauen, als er noch ein Baby war. Seine
verbitterte Mutter verlief$ das Haus nicht mehr, und Bernie
mufSte daheim ihr endloses Wiederaufwéarmen all der Unge-
rechtigkeiten ertragen, die ihr das Leben wihrend ihrer drei-
undsiebzig Jahre zugefiigt habe, und was er ihr doch alles
schuldig sei.
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Nun ja, was immer er ihr »schuldete«, Bernie gelang es
jedenfalls, den grofiten Teil seines Geldes in elektronischer
Ausriistung anzulegen. Er hatte ein Radio, das den Polizei-
funk einfing, ein anderes Spezialradio, das Programme aus
der ganzen Welt empfangen konnte, einen Apparat, der die
Stimme verdnderte.

Abends sah er pflichtschuldig zusammen mit seiner Mutter
fern. Nachdem sie jedoch um zehn Uhr zu Bett gegangen war,
schaltete Bernie den Fernseher ab, eilte in den Keller hinunter,
machte die Radioapparate an und begann, die Moderatoren
von Talk-Shows anzurufen. Zu diesem Zweck dachte er sich
Namen und Lebensgeschichten aus. So rief er etwa einen
rechtslastigen Showmaster an und beschwor liberale Werte,
dann einen liberalen Moderator und erging sich in Lobes-
hymnen iiber die extreme Rechte. In seiner Anruf-Personlich-
keit liebte er Auseinandersetzungen, Konfrontationen, den
Austausch von Beleidigungen.

Ohne das Wissen seiner Mutter hatte er auch einen Fern-
sehapparat mit einem Ein-Meter-Bildschirm und einen Video-
recorder im Keller und sah sich oft Filme an, die er aus Porno-
Laden mit nach Hause gebracht hatte.

Der Polizeiempfanger regte zu weiteren Einféllen an. Er
begann, Telefonbiicher durchzugehen und Nummern zu
umkringeln, die bei weiblichen Namen angegeben waren.
Mitten in der Nacht wahlte er dann eine jener Nummern und
erkldrte, er rufe von einem Funktelefon direkt beim Haus der
Frau an und werde jetzt einbrechen. Dann fliisterte er, viel-
leicht komme er nur eben auf einen Sprung herein, oder viel-
leicht bringe er sie um. AnschlieBend pflegte Bernie grinsend
dazusitzen und im Polizeifunk mitzuhdren, wie ein Streifen-
wagen eilends zu der Adresse geschickt wurde. Es war fast so
gut, wie an Fenstern zu spionieren oder Frauen zu verfolgen,
und er brauchte sich nie Sorgen zu machen, daf sich plotzlich
die Scheinwerfer eines Polizeiwagens auf ihn richten wiirden
oder ein Bulle mit einer Fliistertiite briillen wiirde: »Keine
Bewegung!«

Der Wagen, der Tom Weicker gehorte, war eine wahre
Goldgrube an Informationen fiir Bernie. Weicker hatte ein
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elektronisches Adressenverzeichnis in seinem Handschuh-
fach. Darin hatte er die Namen, Adressen und Nummern der
wichtigsten Mitarbeiter des Senders gespeichert. Die grofien
Tiere, dachte Bernie, als er die Telefonnummern auf sein eige-
nes elektronisches Register tibertrug. Er hatte sogar Weickers
Frau eines Abends zu Hause erreicht. Sie hatte zu kreischen
angefangen, als er ihr erzéhlte, er sei am Hintereingang und
im Begriff, hereinzukommen.

Bei der Erinnerung an ihr Entsetzen hatte er noch stunden-
lang danach gekichert.

Was ihm aber inzwischen zu schaffen machte, war die Tat-
sache, daf8 er zum ersten Mal seit seiner Entlassung aus
Riker’s Island das bedriickende Gefiihl hatte, nicht in der
Lage zu sein, sich jemanden aus dem Kopf zu schlagen. Dieser
Jemand war eine Reporterin. Sie war so hiibsch, daf8 er beim
Aufhalten der Wagentiir dagegen ankdmpfen mufite, sie
anzufassen.

TIhr Name war Meghan Collins.

4

Irgendwie brachte es Meghan fertig, Weickers Angebot
gelassen zu akzeptieren. Die Kollegen witzelten dariiber,
wenn man sich zu sehr » Ach, wie toll«-erfreut iiber eine Befor-
derung zeige, wiirde Tom Weicker noch ins Griibeln geraten,
ob er die richtige Wahl getroffen habe. Er wollte ehrgeizige
Leute, die nicht zu bremsen waren und die fanden, jede Aner-
kennung, die man ihnen zollte, sei langst tiberfallig.

Bemtiht, moglichst sachlich zu wirken, zeigte sie ihm die
Fax-Botschaft. Wihrend er sie las, hob er die Augenbrauen.
»Was soll das heiflen?« fragte er. »Was ist das fiir ein »Verse-
hen«? Wer ist Annie?«

»Ich weifs nicht. Tom, ich war im Roosevelt Hospital, als das
Opfer des Messerstechers gestern nacht eingeliefert wurde. Ist
sie inzwischen identifiziert worden?«

»Noch nicht. Was ist mit ihr?«
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»Ich glaube, Sie sollten etwas wissen«, sagte Meghan
widerstrebend. »Sie sieht aus wie ich.«

»Sie sieht Thnen dhnlich?«

»Sie konnte fast meine Doppelgéngerin sein.«

Toms Augen zogen sich zusammen. »Wollen Sie damit
sagen, daf8 dieses Fax etwas mit dem Tod dieser Frau zu tun
hat?«

»Es ist wahrscheinlich blof ein Zufall, aber ich dachte, ich
sollte Sie’s wenigstens sehen lassen.«

»Das ist auch gut so. Lassen Sie’s mir da. Ich finde heraus,
wer in diesem Fall die Ermittlungen leitet, und lasse ihn einen
Blick drauf werfen.«

Fiir Meghan war es eine ausgesprochene Erleichterung, die
Daten fiir ihre néachsten Berichte in der Nachrichten-
redaktion abzuholen.

Es war ein relativ zahmer Tag. Eine Pressekonferenz im Amt
des Biirgermeisters, wo er seine Entscheidung fiir den neuen
Polizeichef bekanntgab, ein verdichtiges Feuer, das ein Miets-
haus im Stadtteil Washington Heights in Schutt und Asche
gelegt hatte. Am Spétnachmittag sprach Meghan mit dem
Biiro des Gerichtsmediziners. Eine Zeichnung und eine
Beschreibung der toten jungen Frau waren von der Vermif-
tenstelle ausgegeben worden. Thre Fingerabdriicke waren
nach Washington unterwegs zum Vergleich mit den Akten
der Regierung und des Bundeskriminalamts. Sie war an einer
einzigen tiefen Stichwunde in der Brust gestorben. Die inne-
ren Blutungen waren langsam, aber massiv gewesen. Arme
wie Beine hatten einige Jahre frither Briiche erlitten. Falls
innerhalb von dreifig Tagen niemand Anspruch darauf
erhob, wiirde man ihre Leiche auf dem Armenfriedhof in
einem numerierten Grab beisetzen. Eine weitere »Jane Doe« —
ein anonymes Opfer aus den Polizeiakten.

Um sechs Uhr abends machte Meghan gerade Schluf8 mit
der Arbeit. Wie stets seit dem Verschwinden ihres Vaters
wollte sie das Wochenende bei ihrer Mutter verbringen. Fiir
Sonntag nachmittag war ihr ein Bericht tiber eine Veranstal-
tung in der Manning Clinic zugeteilt worden, einem Institut
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fiir kiinstliche Fortpflanzung, das vierzig Minuten von ihrem
Zuhause in Newtown entfernt lag. Die Klinik hielt ihr jahrli-
ches Treffen der Kinder ab, die aus den kiinstlichen Befruch-
tungen, die man dort ausfiihrte, hervorgegangen waren.

Der fiir die Zuteilung zustdndige Redakteur fing sie am
Fahrstuhl ab. »Steve ist IThr Kameramann am Sonntag bei der
Manning Clinic. Ich hab’ ihm gesagt, er soll Sie dort um drei
treffen.«

»Okay.«

Die Woche iiber beniitzte Meghan einen Wagen des Sen-
ders. Heute morgen war sie mit ihrem eigenen Auto gekom-
men. Der Lift kam ruckend auf Hohe der Tiefgarage zum Still-
stand. Sie lichelte, als Bernie sie entdeckte und sich sofort im
Dauerlauf zur unteren Parkebene in Bewegung setzte. Er fuhr
mit ihrem weilen Mustang vor und hielt ihr die Fahrertiir auf.
»Gibt’'s was Neues von Threm Dad?« fragte er teilnahmsvoll.

»Nein, aber danke fiir die Frage.«

Er beugte sich vor, so daB sein Gesicht ihrem ganz nahe
kam. »Meine Mutter und ich beten fiir ihn.«

Was fiir ein netter Kerl! dachte Meghan, wihrend sie den
Wagen die Rampe hinauf zur Ausfahrt steuerte.

5

Catherines Haar sah stets so aus, als wire sie gerade mit der
Hand durchgefahren. Es war ein kurzer, lockiger Schopf, jetzt
aschblond getont, der den frischen Reiz ihres herzférmigen
Gesichts noch hervorhob. Gelegentlich bemerkte Catherine
Meghan gegeniiber, wie gut es sei, daB8 sie das energische
Kinn ihres Vaters geerbt habe. Ansonsten sahe sie jetzt mit
ihren dreiundfiinfzig Jahren wie ein dahinwelkendes Engels-
plppchen aus, ein Eindruck, der durch ihre Kérpergrofie
noch verstiarkt wiirde. Kaum einen Meter flinfzig grof,
nannte sie sich selbst den Hauszwerg.

Meghans Grofvater Patrick Kelly war mit neunzehn Jahren
aus Irland in die Vereinigten Staaten gekommen, »mit den
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Kleidern auf meinem Buckel und einmal Unterwésche extra
unter meinem Arm aufgerollt«, wie es in seiner Geschichte
hief8. Nachdem er tagstiber in der Kiiche eines Hotels an der
Fifth Avenue als Tellerwéscher und nachts mit der Putzko-
lonne eines Bestattungsunternehmens gearbeitet hatte, war er
zu dem SchluB8 gekommen, es gebe zwar eine Menge Dinge,
worauf die Leute verzichten konnten, doch niemand kénne
das Essen oder das Sterben aufgeben. Da es erfreulicher war,
die Leute beim Essen als im Sarg mit dariibergestreuten Nel-
ken vor sich zu sehen, entschied sich Patrick Kelly, all seine
Energien im Gaststdttengewerbe einzusetzen.

Finfundzwanzig Jahre spiter baute er in Newtown,
Connecticut, den Gasthof seiner Traume und taufte ihn
Drumdoe nach dem Dorf seiner Geburt. Er hatte zehn Gaste-
zimmer und ein hervorragendes Restaurant, das die Men-
schen aus einem Umkreis von achtzig Kilometern anlockte.
Pat vollendete den Traum mit der Renovierung eines bezau-
bernden Farmhauses auf dem Nachbargrundstiick als Famili-
ensitz. Dann erwihlte er sich eine Braut, zeugte Catherine
und fiihrte seine Gaststétte bis zu seinem Tod im Alter von
achtundachtzig Jahren.

Seine Tochter und seine Enkelin waren buchstéblich in dem
Gasthaus groigezogen worden. Catherine fiihrte es jetzt mit
der gleichen Hingabe, die Patrick ihr eingefloBt hatte, und
ihre Arbeit dort half ihr, mit dem Tod ihres Mannes besser fer-
tig zu werden.

In den neun Monaten jedoch seit der Tragddie auf der
Briicke war es ihr unmdoglich gewesen, nicht daran zu glau-
ben, daf eines Tages die Tiir aufgehen und Ed frohlich rufen
wiirde: »Wo sind denn meine Midchen?« Gelegentlich
ertappte sie sich noch immer dabei, wie sie horchte, ob nicht
die Stimme ihres Mannes erklang.

Zusitzlich zu all dem Schrecken und Kummer war jetzt
auch ihre finanzielle Situation zu einem akuten Problem
geworden. Zwei Jahre zuvor hatte Catherine das Gasthaus fiir
sechs Monate geschlossen, darauf eine Hypothek aufgenom-
men und eine grundlegende Renovierung und Neugestaltung
durchgefiihrt.
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Der Zeitpunkt dafiir hitte sich nicht als ungiinstiger erwei-
sen konnen. Die Wiedererdffnung fiel mit der allgemeinen
Rezession zusammen. Die Hypothekenzahlungen waren vom
gegenwirtigen Gewinn nicht abgedeckt, und die vierteljahrli-
chen Steuern waren bald féllig. Auf ihrem Privatkonto waren
nur noch ein paar tausend Dollar.

Noch Wochen nach dem Ungliick hatte Catherine sich fiir
den Anruf gewappnet, der ihr mitteilen wiirde, die Leiche
ihres Mannes sei aus dem Fluf§ geborgen worden. Jetzt betete
sie darum, der Anruf mége kommen und die Unsicherheit
beenden.

Es war ein so iiberwéltigendes Gefiihl von Unvollstandig-
keit. Catherine mufite oft daran denken, dal Menschen ohne
Verstandnis fiir Leichenbegingnisse nicht begriffen, daf diese
Rituale fiir das Gemiit notig waren. Sie wollte in der Lage sein,
Eds Grab zu besuchen. Pat, ihr Vater, hatte des 6fteren von
einer »anstandigen christlichen Beerdigung« gesprochen. Sie
und Meg machten gern ihre Witze dartiber. Wenn Pat den
Namen eines Freundes von frither in den Todesanzeigen ent-
deckte, dann frotzelte sie oder Meg: »Du liebe Giite, er hat
doch hoffentlich eine anstindige christliche Beerdigung
gekriegt.«

Sie machten keine Witze mehr dartiber.

Am Freitag nachmittag war Catherine im Haus und machte
sich fertig, um fiir die Abendessenszeit zur Gaststatte hin-
iiberzugehen. TGIF, wie es heiflt, Thank God it's Friday, das kann
man wohl sagen, dachte sie — wie gut, daf} es Freitag ist. Frei-
tag hief3, dal Meg bald zum Wochenende daheim sein wiirde.

Die Leute von der Versicherung mufiten jeden Moment
kommen. Wenn sie mir wenigstens eine Teilzahlung geben,
bis die Taucher von der Behérde Wrackteile des Wagens fin-
den, tiberlegte Catherine, als sie sich eine Schmucknadel an
das Revers ihrer Jacke mit dem Hundezahnmuster steckte. Ich
brauche das Geld. Sie versuchen blo8, sich aus der Verdoppe-
lung der Entschddigungssumme bei Tod durch Unfall heraus-
zuwinden, aber ich bin bereit, darauf zu verzichten, bis sie
den Beweis haben, von dem sie stidndig reden.
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Doch als die zwei ernst blickenden Versicherungsangestell-
ten eintrafen, war es nicht, um die Zahlung in Gang zu setzen.
»Mrs. Collins«, erklarte der altere der beiden, »ich hoffe, Sie
verstehen unsere Position. Wir haben Verstandnis fiir Sie und
sind uns im klaren {iber die mifiliche Lage, in der Sie sich
befinden. Das Problem ist, daff wir die Auszahlung auf die
Police Ihres Mannes nicht ohne einen Totenschein bewilligen
koénnen, und der wird offenbar nicht ausgestellt.«

Catherine starrte ihn an. »Sie meinen, er wird nicht ausge-
stellt, solange kein absoluter Beweis fiir seinen Tod vorliegt?
Aber was ist, wenn seine Leiche fluffabwirts bis in den Atlan-
tik getragen worden ist?«

Die Ménner sahen beide verlegen aus. Der jiingere antwor-
tete ihr. »Mrs. Collins, die New Yorker Verkehrsbehérde, in
ihrer Eigenschaft als Eignerin und Betreiberin der Tappan Zee
Bridge, hat in einem umfassenden Einsatz alles darangesetzt,
sowohl die Opfer wie die Wrackteile aus dem Fluf$ zu bergen.
Zugegeben, die Explosionen haben dazu gefiihrt, daf die
Fahrzeuge zerfetzt wurden. Trotzdem l6sen sich schwere Teile
wie Getriebe und Motoren nicht einfach auf. AufSer dem Sat-
telschlepper und dem Tanklaster sind sechs Fahrzeuge tiber
die Seitenplanke gegangen, oder sieben, wenn wir den Wagen
Thres Mannes mitrechnen wiirden. Von allen anderen sind
Teile aufgefunden worden. All die anderen Leichen sind
ebenfalls geborgen worden. Da ist nicht einmal ein Rad oder
Reifen, eine Tiir oder ein Motorenteil eines Cadillac im Flufi-
bett unter der Ungliicksstelle.«

»Sie wollen also sagen ...« Es fiel Catherine schwer, die
Worte zu formulieren.

»Wir wollen damit sagen, dafl der umfassende Bericht tiber
das Ungliick, den die Behorde demnéchst zur Verdffentli-
chung freigibt, kategorisch feststellt, da Edwin Collins bei
dem Briickenungliick an jenem Abend nicht zu Tode gekom-
men sein kann. Die Experten meinen, er mag zwar durchaus
in der Néhe der Briicke gewesen sein, aber keiner glaubt, daf3
Edwin Collins eins der Opfer war. Wir glauben, dag er ent-
kam, als die anderen Fahrzeuge in den Unfall verwickelt wur-
den, und dieses glinstige Zusammentreffen dazu ausnutzte,
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um sein schon geplantes Verschwinden in die Tat umzuset-
zen. Wir denken, daf} er der Meinung war, er konnte Sie und
Ihre Tochter mit der Versicherung versorgen und sich dann
dem neuen Leben zuwenden, das er auf die eine oder andere
Weise bereits ins Auge gefafit hatte.«

6

Mac, wie Dr. Jeremy Maclntyre von seinen Freunden genannt
wurde, wohnte mit seinem siebenjdhrigen Sohn Kyle ganz in
der Néhe der Familie Collins.

Wihrend seiner College-Jahre an der Yale University hatte
Mac den Sommer iiber als Kellner im Drumdoe Inn gearbeitet.
Wiéhrend jener Sommermonate hatte er eine dauerhafte Vor-
liebe fiir die Gegend entwickelt und beschlossen, sich dort
eines Tages niederzulassen.

Als er heranwuchs, hatte Mac die Beobachtung gemacht,
daB er der Typ in der Menge war, den die Médchen nicht
beachteten. Durchschnittliche Grofle, durchschnittliches Ge-
wicht, durchschnittliches Aussehen. Es war eine einiger-
maflen zutreffende Beschreibung, doch in Wirklichkeit wurde
Mac sich selbst nicht gerecht. Beim zweiten Hinschauen fan-
den Frauen sehr wohl etwas Herausforderndes an dem spot-
tischen Ausdruck seiner braunen Augen, eine attraktive Jun-
genhaftigkeit an dem sandfarbenen Haar, das immer vom
Wind zerzaust schien, eine wohltuende Verlafilichkeit in der
souveranen Haltung, mit der er sie auf die Tanzfldche fithrte
oder sie an einem frostigen Abend mit der Hand am Ellenbo-
gen nahm.

Mac hatte schon immer gewufdt, daf3 er eines Tages Arzt
sein wiirde. Als er dann sein Medizinstudium an der New
York University aufnahm, war er mehr und mehr der Uber-
zeugung, die Zukunft der Medizin liege in der Genetik.
Inzwischen sechsunddreifiig, arbeitete er bei LifeCode, einem
Institut fiir genetische Forschung in Westport, an die fiinfzig
Autominuten stidostlich von Newtown gelegen.
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Es war die Stelle, die er wollte, und sie fiigte sich gut in sein
Leben als geschiedener, alleinerziehender Vater ein. Mit sieben-
undzwanzig hatte Mac geheiratet. Die Ehe dauerte eineinhalb
Jahre und brachte Kyle hervor. Dann kam Mac eines Tages
vom Labor nach Hause und fand einen Babysitter und eine
Nachricht vor. Sie lautete: »Mac, das hier ist nichts fiir mich.
Ich bin eine lausige Ehefrau und eine lausige Mutter. Wir wis-
sen beide, daf} es nicht funktionieren kann. Ich mufl einfach
die Chance zu einer Karriere haben. Kiimmer” dich gut um
Kyle. Tschiis, Ginger.«

Ginger hatte sich seither ganz gut gemacht. Sie sang in
Lokalen in Vegas und auf Vergniigungsschiffen. Sie hatte ein
paar Schallplatten produziert, und die letzte war in die Hitli-
sten gelangt. Sie schickte Kyle teure Geschenke zu seinem
Geburtstag und zu Weihnachten. Die Geschenke waren aus-
nahmslos zu kompliziert oder zu babyhaft. Sie hatte Kyle nur
dreimal in den sieben Jahren gesehen, seit sie sich aus dem
Staub gemacht hatte.

Trotz der Tatsache, dafi es fast eine Erleichterung bedeutet
hatte, hegte Mac noch immer einen Rest von Bitterkeit tiber
Gingers Fahnenflucht. Eine Scheidung war nie Teil der
Zukunft gewesen, die er sich ausgemalt hatte, und er fiihlte
sich noch immer unwohl dabei. Er wufite, daf3 sein Sohn eine
Mutter vermifite, und so gab er sich besondere Miithe und
setzte all seinen Stolz daran, ein guter, aufmerksamer Vater
zu sein. Freitag abends gingen Mac und Kyle haufig ins
Drumdoe Inn zum Essen. Sie afien in der kleinen, legeren
Grillstube, wo das spezielle Freitagsmenii individuell zube-
reitete Pizzas, Fisch und Pommes frites bot.

Catherine war abends immer im Gasthof. In jungen Jahren
war Meg auch stdndig dort zu finden gewesen. Als sie zehn
und Mac ein Aushilfskellner von neunzehn war, hatte sie ihm
ernst erklart, daf es Spafl mache, zu Hause zu essen. »Daddy
und ich machen es manchmal, wenn er da ist.«

Seit ihr Vater verschwunden war, verbrachte Meg praktisch
jedes Wochenende zu Hause und a8 mit ihrer Mutter in der
Gaststitte zu Abend. An diesem Freitag abend jedoch war
weder Catherine noch Meg zu sehen.
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Mac gestand sich ein, da8 er enttduscht war; Kyle hingegen,
der sich immer ganz besonders auf Meg freute, gab sich
ungeriihrt. »Dann ist sie halt nicht da. Toll.«

»Toll« war Kyles neues Wort fiir alles. Er gebrauchte es,
wenn er begeistert war, abgestoflen oder scheinbar erhaben.
Heute abend war sich Mac nicht ganz sicher, welche Empfin-
dung er da heraushorte. Aber hor mal, sagte er sich, la8 dem
Jungen doch Freiraum. Wenn ihm tatséchlich irgend etwas
zusetzt, dann kommt es schon frither oder spéter ans Tages-
licht, und mit Meghan kann es bestimmt nichts zu tun haben.

Kyle a8 schweigend den Rest seiner Pizza auf. Er war sauer
auf Meghan. Sie tat immer so, als sei sie wirklich interessiert
an dem Zeug, das er machte, aber am Mittwoch nachmittag,
als er draulen war und gerade seinem Hund Jake beigebracht
hatte, auf den Hinterbeinen zu stehen und bitte-bitte zu
machen, war Meghan an ihm vorbeigefahren, ohne ihn zu
beachten. Sie war auch ganz langsam gefahren, und er hatte
zu ihr hiniibergeschrien, sie solle anhalten. Er wufite, daf sie
ihn gesehen hatte, weil sie direkt zu ithm hingeschaut hatte.
Dann aber hatte sie Gas gegeben und war weggefahren, ohne
sich auch nur die Zeit zu nehmen, Jakes Trick anzuschauen.
Toll.

Er wiirde seinem Vater nichts davon erzdhlen. Dad sagte
dann bestimmt, daf Meghan nicht gut drauf war, weil Mr.
Collins schon lange nicht mehr heimgekommen war und viel-
leicht zu den Leuten gehorte, die mit dem Auto von der
Briicke in den Flufs gefallen waren. Er wiirde erklédren, daf$ die
Leute manchmal, wenn sie an etwas denken, einfach direkt an
Leuten vorbeigehen und sie nicht einmal sehen. Aber Meg
hatte Kyle am Mittwoch gesehen und hatte es nicht mal fir
notig gehalten, thm zuzuwinken.

Toll, dachte er. Wirklich toll.
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Als Meghan zu Hause ankam, fand sie ihre Mutter im damm-
rigen Wohnzimmer vor, wo sie dasa8, die Hande im Schof3
gefaltet. »Mom, bist du okay?« fragte sie besorgt. »Es ist schon
fast halb acht. Gehst du nicht zum Drumdoe?« Sie knipste das
Licht an und entdeckte Catherines verquollenes, trinenver-
schmiertes Gesicht. Sie sank in die Knie und packte die Hande
ihrer Mutter. »Mein Gott, haben sie ihn gefunden? Ist es das?«

»Nein, Meggie, das ist es nicht.« Immer wieder stockend
berichtete Catherine Collins von dem Besuch der Versiche-
rungsleute.

Dad doch nicht, dachte Meghan. Er konnte, er wiirde Mut-
ter so etwas nicht antun. Thr nicht. Da mufite etwas nicht stim-
men. »Das ist das Verriickteste, was ich je gehort hab’«, sagte
sie energisch.

»Das hab’ ich ihnen auch gesagt. Aber Meg, warum hat sich
Dad dann so viel auf seine Versicherung ausgeliehen? Das
verfolgt mich. Und selbst wenn er es investiert hat, weif ich
nicht, wo. Ohne einen Totenschein sind mir die Héande gebun-
den. Ich kann nicht mit den Kosten Schritt halten. Phillip
schickt bisher Dads Monatseinkommen von der Firma, aber
das ist nicht fair ihm gegeniiber. Das meiste Geld, was Dad
noch an Provision zustand, ist schon lange eingegangen. Ich
weif3, daf} ich von Natur aus eher zurtickhaltend bin, aber als
ich den Gasthof renoviert hab’, war ich’s wahrhaftig nicht. Ich
hab” wirklich tibertrieben. Jetzt muf$ ich Drumdoe vielleicht
verkaufen.«

Der Gasthof. Es war Freitag abend. Thre Mutter hétte jetzt
eigentlich dort sein sollen, ganz in ihrem Element, wahrend
sie die Géste begriifite, ein Auge auf die Kellner und Gehilfen,
auf die Tischgedecke hatte, die Gerichte in der Kiiche
abschmeckte. Ganz automatisch iiberpriifte sie stets jedes
Detail wieder und wieder.

»Dad hat dir das nicht angetan«, stellte Meg kategorisch
fest. »Das weifs ich einfach.«

Catherine Collins brach in heftiges, trockenes Schluchzen
aus. »Vielleicht hat Dad ja das Briickenungliick als Gelegen-
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heit gentitzt, um von mir wegzukommen. Aber warum, Meg?
Ich hab’ ihn so geliebt.«

Meghan legte die Arme um ihre Mutter. »Hor mal, sagte
sie resolut, »du hast zu Anfang recht gehabt. Dad wiirde dir
das nie antun, und egal wie, wir werden das auch beweisen.«

8

Die Personalberatungsfirma Collins and Carter Executive
Search lag in Danbury, Connecticut. Edwin Collins hatte die
Firma mit achtundzwanzig gegriindet, nachdem er fiinf Jahre
lang bei einer der im Wirtschaftsmagazin Fortune aufgefiihr-
ten Spitzenfirmen mit Hauptsitz in New York gearbeitet hatte.
In der Zeit dort war ihm klargeworden, da88 die Arbeit inner-
halb einer Konzernstruktur nichts fiir ihn war.

Nach seiner EheschlieBung mit Catherine Kelly hatte er sein
Biiro nach Danbury verlegt. Sie wollten in Connecticut leben,
und die geographische Lage von Edwins Firma war nicht ent-
scheidend, da er einen Grofiteil seiner Zeit landesweit unter-
wegs war, um Klienten aufzusuchen.

Etwa zwolf Jahre vor seinem Verschwinden hatte Collins
Phillip Carter in sein Geschéft aufgenommen.

Carter, Absolvent der Wirtschaftshochschule Wharton mit
der zusétzlichen Qualifikation einer juristischen Ausbildung,
war urspriinglich ein Kunde von Edwin gewesen, der ihn
mehrfach erfolgreich in Positionen plaziert hatte, zuletzt,
bevor sie sich zusammentaten, bei einem internationalen
Unternehmen in Maryland.

Wenn Collins jene Kundenfirma aufsuchte, pflegten er und
Carter sich zum Essen oder auf einen Drink zu treffen. Im
Lauf der Jahre entwickelte sich eine geschéftlich orientierte
Freundschaft.

Anfang der achtziger Jahre verlie Phillip Carter schlieSlich
nach einer schwierigen, fiir eine Midlife-Krise typischen
Scheidung seine Stellung in Maryland, um sich Collins als
Partner und Teilhaber anzuschlieen.
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Sie waren in vielerlei Hinsicht Gegensitze. Collins war
groB8, gutaussehend im klassischen Sinn, makellos gekleidet
und hatte einen unaufdringlichen Humor, wahrend Carter
derb und herzhaft war, mit anziehend unregelméBigen
Gesichtsziigen und vollem, angegrautem Haar. Seine Klei-
dung war teuer, wirkte aber nie ganz richtig abgestimmt.
Seine Krawatte saf$ oft lose am Knoten. Er war ein Mann nach
Minnergeschmack, der eine Trinkrunde mit seinen Geschich-
ten zu Lachsalven hinreifien konnte, ein Mann auch, der gern
ein Auge auf die Damen warf.

Die Partnerschaft hatte funktioniert. Lange Zeit wohnte
Phillip Carter in Manhattan und pendelte gegen den Strom
nach Danbury, wenn er nicht fiir die Firma auf Reisen war.
Sein Name erschien haufig in den Gesellschaftsspalten der
New Yorker Zeitungen im Zusammenhang von Galadiners
oder Wohltatigkeitsveranstaltungen, die er in Begleitung ver-
schiedener Frauen besucht hatte. Im Lauf der Zeit kaufte er
sich dann ein kleines Haus in Brookfield, zehn Minuten vom
Biiro entfernt, und hielt sich immer haufiger dort auf.

Jetzt, im Alter von dreiundfiinfzig Jahren, war Phillip Car-
ter eine vertraute Gestalt im Umkreis von Danbury.

Er arbeitete regelmiig noch mehrere Stunden an seinem
Schreibtisch, nachdem alle anderen schon weg waren, weil
der frithe Abend eine giinstige Zeit war, all die Kundenfirmen
und Jobkandidaten zu kontaktieren, die im mittleren Westen
und an der Westkiiste angesiedelt waren. Seit dem Abend der
Briickenkatastrophe verlie Phillip selten vor acht Uhr das
Biiro.

Als Meghan an diesem Abend um fiinf vor acht anrief, griff
er gerade nach seinem Mantel. »Ich hab” schon befiirchtet, daf
es dazu kommen wiirde«, sagte er, nachdem sie ihm von dem
Besuch der Versicherungsleute erzéhlte. »Kannst du morgen
gegen Mittag vorbeischauen?«

Nachdem er aufgelegt hatte, sal er lange Zeit an seinem
Schreibtisch. Dann nahm er den Horer wieder und rief seinen
Wirtschaftspriifer an. »Ich glaube, es ist besser, wenn wir jetzt
sofort die Biicher durchgehenc, sagte er ruhig.
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Als Meghan am Samstag um zwei Uhr in den Biirordumen
der Collins and Carter Executive Search eintraf, stief3 sie auf
drei Ménner, die mit Rechnern an dem langen Tisch arbeite-
ten, auf dem normalerweise Zeitschriften und Pflanzen pla-
ziert waren. Sie benétigte nicht erst Phillip Carters Erkla-
rung zu der Erkenntnis, daf§ es Revisoren waren. Auf seinen
Vorschlag hin gingen sie beide in das private Biiro ihres
Vaters.

Sie hatte eine schlaflose Nacht hinter sich, ihr Kopf ein
Schlachtfeld der Fragen, der Zweifel und der Verweigerung.
Phillip schlo8 die Tiir und wies auf einen der beiden Stiihle
vor dem Schreibtisch. Er nahm den anderen, ein Zeichen von
Feingefiihl, das sie zu schatzen wuSte. Es hitte ihr weh getan,
ihn hinter dem Schreibtisch ihres Vaters zu sehen.

Sie wuflte, daf Phillip aufrichtig zu ihr sein wiirde. Sie
fragte: »Phillip, héltst du es im entferntesten fiir moglich, daf
mein Vater noch lebt und absichtlich verschwunden ist?«

Die kurze Pause, bevor er sprach, gentigte als Antwort. »Du
haltst es tatséchlich fiir moglich?« hakte sie nach.

»Meg, ich lebe lange genug, um zu wissen, daf8 alles und
jedes moglich ist. Ehrlich gesagt, die Ermittlungsbeamten
von der Behorde und die Versicherungsleute haben sich hier
schon ziemlich lange herumgetrieben und ganz schén
direkte Fragen gestellt. Ein paarmal hétte ich sie am liebsten
rausgeschmissen. Wie alle andern auch hatte ich erwartet,
dafl man Eds Wagen, oder Wrackteile davon, finden wiirde.
Es ist moglich, daf ein grofler Teil davon von der Strémung
fluBabwaérts getragen worden oder im FlufSbett steckenge-
blieben ist, aber es ist keine grofie Hilfe, daff man keine
einzige Spur von dem Auto gefunden hat. Also, um dir
zu antworten, ja, es ist moglich. Und nein, ich kann mir
nicht vorstellen, dafl dein Vater zu so einem Streich imstande
ist.«

Es war, was sie zu horen erwartet hatte, aber es machte die
Situation nicht leichter. Als sie noch ganz klein gewesen war,
hatte Meghan einmal versucht, ein angebranntes Stiick Brot
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mit einer Gabel aus dem Toaster zu entfernen. Sie fiihlte sich
jetzt, als spiire sie von neuem den heftigen Schmerz, wie ihr
der elektrische Schlag durch den Kérper fuhr.

»Und nattirlich ist es keine grofe Hilfe, da8 Dad ein paar
Wochen, bevor er verschwunden ist, den Barwert auf seine
Versicherungen abgehoben hat.«

»Nein, wirklich nicht. Du sollst wissen, daf} ich die Buch-
priifung deiner Mutter zuliebe mache. Wenn diese Sache an
die Offentlichkeit gelangt, und verlaf dich drauf, das tut sie
bestimmt, mochte ich ein beglaubigtes Papier vorweisen kon-
nen, daf unsere Biicher vollkommen in Ordnung sind. So eine
Angelegenheit setzt alle moglichen Gertichte in Gang, wie du
dir vorstellen kannst.«

Meghan senkte den Kopf. Sie hatte Jeans und eine dazu pas-
sende Jacke angezogen. Ihr fiel auf, dafs sie genauso gekleidet
war wie die Tote, als sie ins Roosevelt Hospital eingeliefert
wurde. Sie verdrdngte den Gedanken. »War mein Vater ein
Spieler? Wiirde das vielleicht erkldren, warum er so dringend
Bargeld brauchte?«

Carter schiittelte den Kopf. »Dein Vater war kein Spieler,
und mit solchen Leuten kenn’ ich mich aus, Meg.« Er zog eine
Grimasse. »Meg, ich wollte, ich wiiite eine Antwort darauf,
aber ich weif3 keine. Nichts an Eds Geschifts- oder Privat-
leben hat mich annehmen lassen, er konnte auf die Idee
kommen, zu verschwinden. Andererseits ist der Mangel an
Beweisstiicken von dem Unfall zwangsldufig verdachtig,
zumindest fiir Auflenstehende.«

Meghan betrachtete den Schreibtisch mit dem Chefses-
sel dahinter. Sie konnte sich ihren Vater ausmalen, wie er dort
saf3, sich zurticklehnte, mit funkelnden Augen, die Hande
verschréankt, wahrend die Finger nach oben wiesen, in »Eds
Heiligen- und Mértyrerpose«, wie ihre Mutter es nannte.

Sie konnte sich selbst sehen, wie sie als Kind ins Biiro
rannte. Thr Vater hatte stets Stiigkeiten fiir sie parat, klebrige
Schokoladenstabchen, Marshmallows, knusprige Erdnuf-
kostlichkeiten. Thre Mutter hatte versucht, solche Dinge von
ihr fernzuhalten. »Ed«, protestierte sie dann, »gib ihr nicht so
einen Mist. Du machst ihre Zdhne kaputt.«
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