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In »Liebe bei den Biren« erfihrt ein altlicher Junge, der mit seinem
Vater lebt, sein erstes Begehren. — In »Eine Stunde Kanal« behandelt
ein Heiler in Hamburg, der mehreren Kindern beim Kanalbad zusieht,
einen Kunden, der sich fiir eine Frau nicht und auch fiir nichts sonst
entscheiden kann. — »Am Amazonas« zeigt eine verstreute Grofistadt-
gruppe, wie sie zu Hause in der Wildnis ein Haus sucht und das Su-
chen verewigt. (Einige der besten Erzihlungen von Jiirg Laederach
behandeln die alltiglichsten Themen auf eine tiberzogene Weise, die
— hinterhiltiger, als jede realistische Geschichte es konnte — die damit
verbundenen Gefiihlskomplikationen und sonstigen Weiterungen auf-
splirt. »Am Amazonas« zum Beispiel stiirzt sich auf Mieterelend und
Hauserwerb.) — »Das Geschlecht der Dichter« bewegt sich wechsel-
weise von Gorlitz ins Berliner Hotel Schweizerhof. — Im Rahmen von
Kenn-samoto, eine Karriere« strebt ein arbeitsamer, nicht allzu lebens-
hungriger Japaner institutionell nach oben. — »Der Wald der Linderun-
gen« spricht von einem Lebend-Toten, Scharkow, der dem Erzihlen
nur als Abschweifung von dessen Hauptherna, den tiglichen Todes-
arten, unterliuft. — Das »Bildnis des Autors als Friithvollendeter« lifit
den Autor, der sowohl iltlicher Junge, Heiler, Haussucher, Dichter,
Streber wie auch taglicher Todesbereiter ist, mehrere seiner Gedanken
verfassen. — » Aufbruch« ist nichts als Epilog.

Jirg Laederach, geboren 1945 in Basel, studierte Mathematik in Zi-
rich, Romanistik, Anglistik und Musikwissenschaften in Basel. 1974
erschien sein erstes Buch, der Erzahlband Einfall der Dimmerung.
Zahlreiche Romane, Erzihlungen, Theaterstiicke folgten. Laederach
war auch als Literatur- und Musikkritiker tatig. (Der zweite Sinn ent-
hilt seine Grazer Poetik-Vorlesungen, Eccentric eine Auswahl seiner
Kritiken.) Er Ubersetzte aus dem Englischen und dem Franzdsischen
— Werke von Walter Abish, Frederick Barthelme, Maurice Blanchot,
William Gass, Harry Mathews und anderen. Sein Werk wurde mehr-
fach ausgezeichnet, 2005 mit dem Italo-Svevo-Preis. Zuletzt verdf-
fentlichte er den Erzidhlband Harmfuls Holle. Er starb 2018 in seiner
Heimatstadt Basel.
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Am Amazonas

Er fihle sich genau richtig, und das ist die wahre Gabe der
Liebe, das ist die reichste, leichteste und beste Art von
Liebe, die es gibt. Samstag in Vorstadt. Kinder noch unge-
zeugt. Fokus auf wenigen Existenzen, priziser, Fokus auf
uns. Konzentration nicht auf Plitze, 6ffentliche, sondern
auf Wohnung, einzelne. Es zerrifl mir das Herz. Das
geschah plotzlich. Es war eine schreckliche Uberraschung.
Ich weifl nicht, wie ich klagen soll. Aus der Brustwunde
stromten Innereien. Wir hatten keine Empfindungen, nur
bei Auflenreizen. Die Miete erwies sich als psychagogischer
Faktor. Zahlten wir sie, lebten wir schlecht. Zahlten wir sie
nicht, lebten wir schlechter. Zahlten wir sie, so lebten wir
beztiglich der Miete in Ruhe, diesbeziiglich keine Seelen-
arbeit. Zahlten wir sie nicht, gerieten wir in Wallung, Zorn,
Verzweiflung, innere Abscheulichkeit. Zahlten wir, fanden
wir uns. Wir drei hatten die Winterhiite an die Geweihe
gehingt, er nicht. Wir wuflten das. Wir wufiten aber das
Folgende nicht, es wurde so faszinierender. Lingst hatte es
geklingelt. Womoglich war er wieder weg. Mit Spraydosen
hatte er am Vortag ... Kreuz an unsere Wand gespritzt. Ein
Zeichen, dafl wir bald mit seinem Besuch zu rechnen hitten.
Ich sah. Der fette Daumen, der die Auslosediise des Sprays
betatigte. Der Fingernagel unseres Hausmeisters war wich-
tiger als unser ganzer sonstiger Existenzinhalt. Es zerriff
mir das Herz. Vor der Tirr stand Moho. Er war klein, gut-
aussehend, kriftig und entschieden. Ein Ziehen unter mei-
nen Rippen begann. Was soll ich tun? fragte ich mich. Und
bekam den Satz nicht zusammen. Es war auch unnétig.
Moho nahm mir das Gesetz des Handelns ab. Ich hatte die-
sem nie gehorcht, ohnehin niemals. Ich dachte an meine
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Frau, an meine Zwerge. Fafite einen letzten Willen ab.
Unterzeichnete ihn, mangels Zeugen, selber zweimal. Mir
konnte nichts mehr geschehen. Ich war gefeit. Wiirde auch
notwendig werden. Moho kam nicht umsonst. Lissig hing
die Spraydose vor dem offenen Kragen und dem karierten
Hemd herunter. In dessen Brusttasche staken ein dicker
Bleistift und eine diinne Zigarre. Ein Schlisselbund an lan-
ger Kette schlug ithm gegen das eine Knie. Ich fiirchte, ich
habe schlechte Neuigkeiten fir Sie. Mohos Stimme hatte
eine Verbindlichkeit, die schlechte Inhalte versprach. Das
Ziehen unter meinen Rippen verstirkte sich. Die Mieten
gehen hoch, so ungeheuer hoch. Moho zog einen kleinen
Kreis vor mir. Seltsame Zeichensprache: der Durchmesser
des Kreises driickte die Hohe der Mieten aus. Moho hielt
sich an einen Durchschnittswert, den er astronomisch hoch
ansetzte, der vollendete Realist. Verlegen blickte ich an mei-
nem Uniformhemd hinunter auf die klaffende Wunde beim
Herzen und schloff sie. An ithrem unteren Ende gab es ein
Knopfloch. Es war eine Button-Wunde. Sarna betrachtete
Moho sorgendurchfurcht. Die grofite Sorge hatte eine vier
Zentimeter tiefe Rinne in sie gefressen. Sie hatte das Knopf-
loch, den Latz zum Umschlagen und Verbergen noch nicht
gefunden. Sie schimte sich. Unter dem Wangenknochen
ging es durch und bedrohte ein Auge. Moho war nicht
direkt daran schuld. Uber Mittelbares wird hier nicht
gesprochen. Ungeheuer hoch wird die Miete sein. Unfaf3-
lich, daff ich so grausam sein kann. Es besteht zu einer wei-
teren Erhohung kein Anlafi, aber mir macht sie Lust. Das
Eigentumsgesetz berechtigt mich. Unfallich. Ich muf das
ausniitzen. Moho hielt im Kreiszeichnen inne, entblofite ein
Zahnfleisch, das ithm iiber das Gesicht wuchs als Licheln.
Wenn die Sorgenrinne auf Sarnas Gesicht noch etwas tiefer
grub, wiirde sie sich in die Linge ziehen missen, und
Mohos neue Miete wiirde schuld daran sein, dafl Sarna ein
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Auge, das linke, verlor. Ich betrachtete die Entwicklung mit
leichtem Unbehagen. Hitte ich mich dagegen stemmen sol-
len? Es war meine Miete, doch diesbeziiglich hatte ich
lingst alles freigegeben. Ich hatte mein Testament gemacht,
klarer konnte ich mich nicht ausdriicken. Um Sarnas Auge
tat es mir leid. Ich hatte ihr gut zugesprochen. Sie war zum
betreffenden Arzt gegangen. Er lag tot in seiner Praxis.
Gestern ermordet; sie waren immer alle gestern ermordet
worden. Mir schien, wir waren die beiden letzten. An
Herrn Moho waren Aufforderungen zu mehreren Morden
ergangen; gleich darauf fand man die betreffenden Mieter.
Sich ithm entgegenstellen. Es war die letzte Gelegenheit. Es
war wenig ratsam. Aber nicht weniger ratsam als frither. Es
ging einfach nicht. Das Auge mufite man verloren geben.
Die Miete wird an der Decke oben kleben. Moho hob den
baumelnden Schliisselbund leicht an und lief! ihn fallen, bis
die Kette, woran er thm vom Giirtel hing, wieder straff lag.
Etwas hoher als die Decke wird die Miete kleben, da ist gar
nichts mehr, woran sie kleben kann, wir werden eine Kup-
pel in die Decke einlassen, damit Sie sich eine Vorstellung
von der zukiinftigen Miete machen kdnnen. Der eigenen,
fragte ich. Wir passen die Thre dem allgemeinsten Durch-
schnitt an. Feierlich schloff Moho den obersten Knopf sei-
nes Hemdes, fir den er sich ein eigens grofies Knopfloch
neben dem eigentlichen hatte anbringen lassen, damit ihm
das Schlieflen ohne Spiegel gelang. Hitte er vor einem Spie-
gel gestanden, hitte er sich selbst sehen miissen. Es ging die
Rede ... dies sei die einzige Moglichkeit zu seiner Auslo-
schung. Kenner bezweifelten selbst das. Meine eigene Miete
ist zu hoch, sagte ich; es war der Protestsatz, den die Regie-
rung ausdriicklich genehmigt hatte, und jeder, der mit
neuen Forderungen konfrontiert wurde, durfte seinem Ver-
mieter diesen Satz, in genau dem Wortlaut, viermal sagen.
Dies stand nicht unter Strafe. Man hatte die Sitten gelockert.
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Fast war es Anarchie. Ich hatte den Satz nun ein erstes Mal
gesagt. Er zeigte Wirkung. Moho errdtete, das Erroten ging
von seinem Hals aus, der in dem Trichterkragen steckte,
und, leider nur strahlenf6rmig, verbreitete sich dieses Erro-
ten teilweise tiber das Gesicht, gefolgt von einem zweiten
Erroten, ausgehend vom Kehlkopfzentrum; Moho war ein
Stimmen-Erroter. Er mied das Sprechen, das bei seinem
Erroten errauhte. Heute kam er, mangels Boten, alle ermor-
det, nicht mehr darum herum. Das Mohosche Erroten hatte
das ganze Gesicht, wenn auch teilweise, Uberflutet und
gerann nunmehr zu einer unendlich brutalen, aber auch
wehrlosen Verlegenheit. Solche Verlegenheit kannten wir
nicht. Fiir uns war alles entschieden. Letztes Gefecht, Zit-
tern, Schrapnelle, Verdun. Ich schaute Sarnas Sorgenrinne
nach, die vom Auge aus uber die Stirn kroch, um tber den
Rest der Stirn zum Auge zuriickzukehren und unterwegs
alles zu zerstoren, was ich seinerzeit geheiratet hatte. Wie
hoch ist denn nun genau die jetzige Miete? Zum letzten Mal
hatte ich nachgesetzt, um wiirdig abgeschlagen zu werden.
Ein abgrundtiefer Seufzer entrang sich Herrn Moho. Der
Ort des Entringens lag unwesentlich hoher als der Hinge-
punkt des Schliisselbundes, dort schien sich in der Korper-
mitte eine weitere Offnung des Entringens aufzutun. Seine
Seufzer hatten denn auch die mephitischen Attribute lang-
gehegter Exkremente. Die Erhaltung, der Unterhalt und
der Aufenthalt in Threr Liegenschaft zwingen mich zu einer
Erhohung. Der Staat schrieb den Vermietern keine genauen
Sitze vor, womit sie sich der hoheren Miete vergewisserten,
doch dieser Satz lag nahe bei dem, was der Staat, hitte er
vorgeschrieben, vorgeschrieben hitte. Moho blickte Sarna,
die gerade an der Haarwurzel schrie, mitleidig an, als wolle
er sagen, Nun haben Sie doch noch eine Formalbegriindung
aus mir rausgeprefit, hort das denn nie auf. Sehn Sie mal,
hier. Moho deutete unbestimmt nach oben, er konnte mei-
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nen: eine Dachtraufe, aber auch nur den oberen Tiirrah-
men, vielleicht ein Stiick der Decke, die makellos war und
unweif}, er konnte meinen: den Kamin, den Dachfirst, die
Antenne oder den tiefblauen Himmel schlechthin, denn er
schien nun ein Symboliker zu sein, aus Wortverlegenheit.
Taktisch war es kein schlechter Zug; alles konnte fortan
alles bedeuten, im groben Raster: Zahlt oder packt eure
Koffer und haut ab. Wir kannten die Botschaft. Wir hatten
sie oft gehort. Wir waren ihren Folgen entkommen. Ich war
ein armer Mensch, der unter sowas regelmaflig zusammen-
brach. Auf einem geheimen Regal hatte ich einige Mittel,
um Herrn Moho den gefrifligen Rachen zu stopfen. Keine
Frage, diese Mittel gingen zur Neige. Dies wufite Moho
nicht. Mitden von ihm noch immer vermuteten Restmitteln
konnte ich pokern. Stindig bin ich in den Schuhen, um
Dicher, Vordicher, geborstene Ziegel, Verbindungen, Ttir-
rahmen, Fensterscheiben zu reparieren. Aha, das hatte sein
Hinweis nach oben gemeint. Moho grinste verlegen. Wir
hatten, so die Freiheit der Opfer, diese transzendentale
Zuriickhaltung nicht. Hier brauchen Sie nichts reparieren,
sagte Sarna, Seit wir hier eingezogen, haben Sie auf diesen
Platz keine miide Scheifimark vergeudet. — Na klar, Sie sind
die besten Mieter, die ich habe, und wenn alle Mieter so gut
wiren wie Sie und Thr verehrter Mann, wiird ich besser
schlafen nachts. Moho hatte soeben in einem unbetrachtli-
chen Reihenhausviertel unserer Schmuddelstadt, unter wel-
cher der Amazonas durchflof}, die Olympiade in Heuchelei
mit 9.4 Sekunden Rundenzeit gewonnen. Sein Schliissel-
bund kreiselte langsamer, wickelte sich um den knubbeligen
Finger, bis die Kette zu Ende war und der Schliissel in Nihe
des viereckig geschnittenen Nagels zum Stillstand kam,
wonach er sogleich in ein dirigierendes Wippen tiberging,
dessen Antrieb die tieferen tektonischen Schichten von
Mohos Bewufitsein waren; stindig forderte er sein Ol aus
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thnen. Er nannte mich Verehrter, weil er an mein Geheim-
vermogen appellierte, in dessen Besitz er sich bringen
wollte. Nachts, so wie er gesagt hatte, schlief er nie, sondern
ging herum und mordete. Wer kein Geld hatte, wurde,
selbst wenn er ausgezogen war, auf dem Weg in eine neue
Wohnung umgebracht. Wir haben selber die Fliesen im
Wohnzimmer gelegt, stimmt’s oder nicht? sagte Sarna
beharrlich. Sie konnte zih sein. Sie lieff kaum je locker. Ich
wuflte ein Lied davon zu singen. Diesmal gefiel es mir. Sie
hatte ihre Zahigkeit in der Wiiste gelernt, wo sie lange bei
einem Beduinen der Tuareg gewohnt hatte. Was in jener
Behausung vor sich gegangen war, interessierte mich nicht.
Ich brachte ihre Zahigkeit nicht mehr mit der Wiiste in Ver-
bindung. Es muflten einige Kdmpfe geschehen sein. Und
jedesmal wenn wir einen Kampf zu bestehen hatten, erin-
nerte sie sich an ihre Erfahrungen mit dem Krieger. Er war
bei einer Stammesfehde umgekommen. Ich kam mir selt-
sam vor, daf8 ich sein Nachfolger war. Es war niemand ande-
rer dagewesen, und von den Tuareg hatte Sarna keiner mehr
gefallen. Denken Sie nicht, ich hitte die Fliesen vergessen,
denken Sie das bloff nicht. Moho verstromte beruhigende
Atmosphire wie schweren Rauschgiftnebel, unsere beiden
Kopfe sackten auf die Brust, es war ein konzentrischer
Angriff eines wirksamen Beruhigungsmittels, unter Sarna
und mir gaben die Beine nach, Moho lief einen Kranken-
wagen kommen, Sarna und ich erwachten in einem knall-
gelben Krankenhausbett, der Arzt warf uns sogleich hinaus,
wir stiegen in ein Taxi, und zu Hause spielte vom Telefon-
beantworter die Botschaft: Hallo. Ich rief an. Begeben Sie
sich vor das Haus, horen Sie mir zu, unangenehm, und da
standen wir wieder und horten, wie uns der Kerl, Nie wiird
ich die Fliesen vergessen wollen, sagte, indem er meinte, wir
sollten uns daran erinnern, daf} er nie etwas vergesse. War
das als Erinnerung zunichst idiotisch, so trat spiter die
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Weisheit hinzu, daff Herr Moho sich immer bemiihte, ein
Kompliment, das wir thm gaben, umgewandelt an uns
zurlickzugeben. Moho af Kafer und erinnerte sich nach
Jahren noch, welche Rasse an welchem Tager kaute. Unsere
beiden Zwerge, der groflere, rechts verwachsene, und der
geringere theoretische, hatten aus ihrer Abneigung gegen
ithn nie ein Hehl gemacht. Er ist ein Wohnungs-Schwein,
doch selbst in seinem Mund zu wohnen wire teuer. Die
Erinnerung an sein elefantiasisches Gedachtnis war beun-
ruhigend. Immer wenn wir beunruhigt waren und, jeder fiir
sich, unsere armen, geschundenen Knochel nach den bitte-
ren Gingen des Tages aneinander rieben, dachten wir an
Mohos Gedichtnis, den Kraken mit den fiinfhundert Ten-
takeln. Mohos Gedichtnis grabschte nach allem Vergange-
nen, verdaute jede Menge Speicherung und konnte nach
Jahren noch jeden Dorn, den ihm jemand in den breithosi-
gen, dickhdutigen Schwielenhintern getreten hatte, abge-
feimt grinsend nachtragend und schnaubend, wie der Zau-
berer die Taube, hinter dem Elefantenohr hervorziehen,um
das ehemalige Verbrechen vorzuweisen als Freipafl fiir ein
eigenes, schlimmeres Verbrechen. In solcher Lage hatte der
durch Moho mit seinemalten Vergehen Konfrontierte zum
Schaden auch den Spott, Moho tiberhaupt auf das Grund-
motto »Verbrechen muff sein« eingestimmt zu haben. Ich
habe Thnen nie was getan, pflegte der zitternde Angegrif-
fene zu keuchen, und Moho wiederholte ganz genau: Ich
habe Thnen nie was getan. Wiewohl der haarigsten Enor-
mitit zugeneigt und in das Riesenhafte tumorartig de-
generierend, hatte Moho, wenn das Verbrechen auf die
Tagesordnung kam, nur das bescheidenste im Sinn, Qual,
Folterung, Vollstreckung des Urteils an alten Mietern, Frei-
kriegen von Wohnungen, Runterreiflen alter Tapeten und
Aufkleben neuer. Thre eigene umfassende, in das Anwesen
investierte Arbeit ist doch just, was mir fast tibel macht,
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sagte Moho. Wenn ich daran denke, daf} Sie derartige Arbeit
leisteten und Thre Miete ungeachtet dieser Tatsache empor-
schnellt, da konnte ich an mir selber, an meiner eige-
nen Durchsetzungsfihigkeit verzweifeln. Mohos schwere
Druckkessel der moralischen Empfindung waren dabei,
unter grofler Dampfentwicklung ein Stick schlechtes
Gewissen ins grofle Gebldse zum Hirten zu schicken. Die
Spannung drohte mich und Sarna zu t6ten. Tod war in die-
ser Auseinandersetzung wie ein Vorspiel.

Die Spannung totete mich. Wieviel, Herr Moho, fragte
ich. Fiinfhundert Piepen, sagte er, ich hab Miihe, Thnen das
zu sagen, so offen und gleich die ganze Zahl, die mich mehr
schmerzt als Sie, Sie diirfen mir glauben. Wann fangt die
Erhohung meines Lebensstandards an, fragte Sarna. Sie
meinen, als Folge der Entrichtung Threr Mietsumme, fragte
Moho zuriick, das kann ich Thnen gleich sagen, lassen Sie
mich mit dem dicken Daumen in meinem Notizbuch blat-
tern, da hab ich Aufstellungen und Tabellen drin, es steht
genau hier, und sein schwerer stummeliger Daumen kam
tiber einer senkrecht nach unten gezogenen Reihe von Zah-
len und Daten zur Ruhe, lassen Sie es mich so formulieren,
also, wir hatten, Erhohung des Lebensstandards von Frau
Sarna, Einwohnerin meines zerfallenen Gemiuers, nun, Thr
Standard erhoht sich am ersten Mai, ich meine es als sozia-
les Sinnbild, wihrend die unten auf der Strafle Kolonnen
bilden und schreiend und singend vorbeilaufen, da hebt
sich, hast dus gesehen und gefihlt, gerduschlos auf der
Treppe Ihr Lebensstandard, am Abend des Ersten Mai
erkennen Sie den Morgen nicht mehr. Bis dahin sinds noch
zwel Monate. Sarna klang ganz leise, resigniert, und ihr
Gesicht war grau. Dies gibt Ihnen eine Menge Zeit, meinte
Herr Moho kurz, barsch, nicht unfreundlich, die Zeit wer-
den Sie gut brauchen konnen, denn Sie miissen sich tiberle-
gen, ob Sie vielleicht an einen billigeren Ort ziehen, da wiifit
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ich auch was, aber zunichst weifl ich nichts, braten Sie ruhig
mal bifichen, ich meine, die Mieterhéhung istallgemein was
Entsetzliches, aber meine sind besonders entsetzlich, ich
denk, dafl Sie dartber gliicklich sein werden, falls es Sie
nicht mit Entsetzen erfillt, ja, was ich schon immer wissen
wollte, wie reagiert das Gefiihl, mal ganz spontan gesagt,
wenn es eine Mieterhohung vorgesetzt kriegt, ich meine, da
mufl man Fille auseinanderhalten, aber nehmen wir mal
Thren, also, Sie konnten bisher die Miete knapp und kaum
zahlen, fuhren sozusagen stindig auf dem Zahnfleisch,
sahen aber etwas Licht am Ende des Tunnels, weil Sie mal
auf zwei Pack Zigaretten, mal auf ein warmes Bad verzich-
teten und sich so Geld auf die hohe Kante legten, und nun
kommt dieses Schwein, es ist doch richtig, daff ich mich so
nenne, oder?, na, nennen wir mich ruhig mal Schwein, na?,
einverstanden?, ich weif§ doch, was Sie iiber mich denken,
weil} es seit Jahren, Sie haben nie ein Geheimnis daraus
gemacht, das ist auch ganz richtig so, da kommt dieses
Schwein, das sich fiir nen Grafen hilt, oho!, na wufiten Sie
das denn nicht?, aber doch, ich bin entfernt koniglichen
Gebliites, mufl nur erst mal nachforschen, und das grafli-
che, oder sagen wir mal, beinah-grifliche Schwein knallt
Ihnen, entsetzlich, eine zusitzliche Rechnung vor den Latz,
dafl es nur so klatscht. Das alles das da, was mir in den
Mund geschoben wird, das da denke ich alles nicht, sagte
Sarna abwesend. Weif§ ich doch, sagte Moho, mir doch klar,
mir konnen Sie alles vormachen, aber ich weif§ auch, daff Sie
eine ehrliche Haut sind, ich will damit sagen, der Fiirchter-
liche bin ich, ich kann nicht leben, ohne mir vorzustellen,
was in anderen Leuten vorgeht, wenn sie in Kontakt zu mir
treten. Und meinen Vorstellungen zu dem, was da vorgeht,
helf ich halt nach, indem ich Situationen schaffe, worin
beide, ich und die Person, keine Chance haben. Aber um auf
den Ausgangspunkt zuriickzukommen, ich weif}, daff in
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Thnen nichts dergleichen vorgeht, um ehrlich zu sein, ich
bin iberzeugt, dafl in Thnen gar nichts vorgeht, nie was vor-
gegangen ist, denn das hitte ich merken miissen, Sie sind
weitgehend leer, und wenn Sie das mal nicht waren, dann
war Thr offensichtlicher Hafl auf mich daran schuld, denn
wenn Sie nur eine Beschimpfung fiir mich ertibrigen konn-
ten, dann waren Sie gliicklich und fiihlten sich erfallt. Ich
bin, will sagen, Thre Abneigung gegen mich ist das, was Sie
befliigelt und Threr Leere Materie zufihrt, ich weifi, der
Fiirchterliche bin ich, und ich tarne es, indem ich die fiirch-
terliche Mieterhdhung ausspreche, so haben Sie was zum
Nagen und merken das eigentlich Entsetzliche nicht. Klingt
wie eine Umfrage, sagte Sarna. Wah, fragte Moho. Man
kommt an die Tiir und fragt, Sterben Sie aus diesem Grund
oder jenem. Serbien mufl sterbien, sagte Moho. Erst wollen
Sie wissen, wie ich mich bei ‘ner Mieterh6hung fithle, dann
tun Sie so, als verberge sich dahinter was Schlimmeres, sagte
Sarna, die den Riff auf ihrem Gesicht verbarg, so gut sie
konnte. Obschon Moho alles wufite, sah er diesen Rif§
nicht, hatte wohl Schiirfaugen, die nur die Tiefe, nie die
Oberfliche wahrnahmen. Die alte Sau, sagte sie, als Moho
weg war. Ich war dazugetreten, damit war einer zuviel. Er
weifl, sagte Sarna, als ich mich schon davonmachen wollte
und an meiner Zerkriimelung arbeitete, indem ich einen
borstenlosen Besen genommen und wie wild iiber Fufibo-
den und Winde wischte und mit dem rickwarts hinausfah-
renden Stiel mehrere Fenster zerbrach, er weif$, daff es nir-
gends eine billigere Wohnung gibt als diese hier. Man muf
die Mieterhohung dazuaddieren, sagte ich, dann weify man
mehr. Kompliziert, seufzte sie. Plus plus plus, schnappte
ich, alles ganz einfach. Sarna las schlecht. Rechnen konnte
sie gar nicht. Sie war Spezialistin fiir Gefiihle. Zur Schule
war sie nie gegangen. Ich mochte das. Uberdies versetzte es
Moho nachtraglich einen Schlag ins Kontor, weil sie zwar
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vage wuflte, dafl eine Mieterhohung etwas Schweinigelndes
war, das hatte ich ihr gesagt, aber sie wufite nicht, was sie
darunter zu verstehen hatte. Ich sah mich in unserem
Wohnzimmer um. Es war mit tiber die Jahre zusammenge-
tragenen Mobeln verschiedener Stile vollgestopft. Das mei-
ste war alt und unbrauchbar. Einige herrliche Stiicke, die
mich euphorisch machten. Das meiste war bequem. Sarna
liebte Bequemlichkeit. Das ging soweit, daf sie im Bett ein
bordiriertes tiefgriines, mir liebes Kissen nahm, um — ich
komme darauf zurtick. Vor zwei Jahren war ich mit ihr ein-
gezogen. Das Haus hatte damals schlimmer ausgesehen.
Das hatte uns gentitzt, denn selbst Moho hatte nur vierhun-
dertachtzig dafiir zu verlangen gewagt, es war schon damals
zuviel, und er hatte sein Vergnligen, uns das zu verstehen zu
geben. Wir hatten die Sache leicht verbessert. Ich hatte in
den sechs Jahren viermal Geschirr gespiilt. Der Rest zer-
brach, wurde weggeworfen. Insgesamt sah es sauberer aus.
Das fiel auf uns zuriick, da wir nun die Opfer neuer Spiele
werden konnten. Ich tiberflog den Wohnzustand im Lichte
von Mohos Neuforderungen. Sarna hatte sie vor mir akzep-
tiert. Es gentigt, sagte sie. Hier bleiben wir nicht. Ich wiirds
tun, meine Stimme klang unsicher. Es sieht schrecklich aus,
sie klang sicher. Die Wohnung, sagte ich, ist ein Urteil, das
wir zu akzeptieren haben. Wir haben sie zugerichtet. Du.
Ich hab mildernde Umstinde. Ich lebe mit dir. Wir kaufen
ein Haus, beschlof sie. Ich hatte mich schon diinn gemacht
und war verschwunden, was insofern unnétig war, als ich
gar nie in Erscheinung getreten war, hochstens, um ein
Stiick Papier auf den Rif§ in threm Gesicht zu legen. Wir
konnens in Erwigung ziehen, sagte ich aus dem Klo. Ich
hattealle Hoffnung verloren. Wir wiirden nie etwas anderes
finden. Alles wiirde unsere Mittel tbersteigen, zudem
wiirde alles entsetzlich aussehen, ich wiirde es ertragen,
aber sie, jene, die jetzt suchen wollte, wiirde davon abge-
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