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Der letzte Flieder des Jahres bliht, in den Vorgarten der Villen, die noch heil sind, blihen die Rosen, und auf
den von Fliegerbomben zertrimmerten Hausern wachst das erste Mal Unkraut. Ich gehe am Saale-Ufer
entlang, und der Schatten der Pappeln legt sich mir schwer auf den Gebirgsjagerrucksack. Ich gehe zu den
Héausern der Armen, aber sie, die Geschiedene, wohnt nicht mehr dort. Hat sie wieder geheiratet? Schweig
still, vernunftloses Herz!

Sie wohnt jetzt in der Stadtmitte auf dem Hinterhof des Rathauses. Eine Art Hausmeister kommt mir entgegen
und befragt mich. Ich will zu Frau Soundso, und ich nenne meinen eigenen Familiennamen. Der Hausmeister
weil3 sogleich Bescheid. Eine dumme Freude durchfahrt mich. Ich freue mich, dal® diese Frau meinen
Familiennamen noch nicht abgelegt hat.

In ihrer Wohnung werden Sie sie nicht finden, sagt der Hausmeister, und er zwinkert mit dem rechten
Augenlid. Ich kann nicht erkennen, ob es sich um ein neurotisches Zwinkern oder um ein Zeichen handelt. Sie
finden sie dort driiben auf der amerikanischen Wache, sagt der Mann und weist tiber den Hof, und wieder das
Augenzwinkern, und als ich mich noch einmal nach ihm umsehe, zwinkert er wieder. Es ist doch keine
Neurose. Der Hauswart halt mich wohl fur ihren Mann, fir ihren Heimkehrer; er hat Mitleid mit mir.

Ich stehe vor der Tur des Wachlokals und hére drinnen Manner und Frauen durcheinander reden und lachen,
und ich klopfe an, aber mein Anklopfen wird nicht gehort. Ich 6ffne die Tur vorsichtig, denn soviel weild ich, ich
bin hier nicht erwiinscht. Qualm von verbrannten Zigaretten wirbelt mir entgegen. Der Raum ist blau geraucht.
Trotzdem sehe ich sie auf dem Schol? eines Soldaten sitzen, und auf dem Schofl3 eines anderen Soldaten sitzt
eine andere Frau. Und die Frau, die einmal meine Frau watr, ist bestirzt und hiipft vom Schol3 des
Amerikaners. Sie ist verwirrt, und sie erklart inren Leuten da drinnen in ihrer Verwirrung, daf ich ihr Mann sei.
My husband, sagt sie, und der Amerikaner, dessen Schol3kind sie war, springt auf: Husband hin,«husband
her, was habe ich, ein deutscher Kraut, in seinem Wachlokal zu suchen? Er weist mich herrisch hinaus, und er
will mich packen, doch sie stellt sich zwischen uns und sagt zu dem Amerikaner, der so aussieht, als wéare er
die Kriegszeit Gber mit Sauglingsnahrung verpflegt worden: Not more, sagt sie, hot more my husband. Nichts
mehr, gar nichts, you widerstand, sagt sie, und so flott Amerikanisch spricht sie schon.

Habe ich geschrien oder gesungen? Bin ich ein Hofsanger? In den Fenstern der Hinterhofwohnungen ringsum
erscheinen Gesichter. Sie verschwinden, wenn ich hinaufsehe. Ich drehe mich einmal um mich selber, als
wollte ich mir in den Gebirgsjagerrucksack gucken.

Sie kommt heraus zu mir, sie ist ein Stlickchen in Camel-qualm gerdauchertes Amerika und doch appetitlich wie
eh und je. Sie hat Rouge auf den Lippen, und die Abgrenzungen vom Rouge sind zerkif3t. Sie hat eine
Carmenlocke auf der Stirn, und die Locke ist neu fur mich, sie scheint aus dem Himmel der Freuden auf sie
herabgefallen zu sein.

Der amerikanische Sergeant beobachtet uns durch den Tirspalt. Drinnen in der Wachstube kichert die andere
Frau. Ich sehe nur diese Frau hier, die mit der Carmenlocke; ihren Haaransatz, habe ich ihn nicht Vorjahren
gestreichelt?

Ich frage nach unseren Kindern. Sie weil3 nicht, wo sie sind. Sie mif3te sie erst suchen, aber sie hat keine Zeit
jetzt.

Noch immer hat sich meine Hoffnung nicht erkéltet; ich bitte sie um Quartier, fuir eine Nacht wenigstens. Der
Sergeant hinter mir rauspert sich und ruft: Amy! Sie, die friher Amanda hiel3, sieht mich mit dem
Augenaufschlag an, mit dem sie mich stets besiegte: Es geht nicht, sagt sie. Ich soll den nachsten Tag
kommen und mir die Jungen ansehen, sagt sie. Ubernachte bei den Kaplans! sagt sie.



Die Kaplans wohnen in einem der kleinen Hauser hinter dem Dammtor. Das Haus ist der zwerglige Vorposten
einer Fabrik. Ein gewitzter Grottenstadter hat die Fabrik im ehemaligen Garten des kleinen Hauses
hochgezogen. Der Fabrikant I&R3t Steinbaukasten fir Kinder herstellen. Albert Kaplan ist sein Chauffeur, sein
Faktotum, sein Allesmacher. Martha Kaplan naht in der Wohnkiiche um Kleingeld fur die Armsten der Armen,
macht aus weiten Récken enge Blusen, verlangert, verkurzt, faltelt und kraust, kurzum, sie ist der
schneidernde Engel fur die Frauen der Nichtshabenden. Albert ist stolz auf seine Martha. Martha ist die
Tochter eines Tischlermeisters aus der Gegend von Querfurt. Ich sehe sie gern, ihrer geschickten Hande
wegen, obwohl ihr Wesen ein wenig verschnorkelt ist, verschnorkelt wie die Wohnungseinrichtung, die ihr der
Herr Vater in die Ehe schmil3.

Die Freundschaft mit den Kaplans brachte uns jene Frau ins Haus, die sich jetzt im Amerikanischen Ubt, sie
war, wie man das heute nennen wiirde, modebewu(3t und liel3 fortwéhrend bei Martha Kaplan etwas &ndern,
krauseln, raffen oder straffen. Daheim mufite ich leider darauf achten, dal’ wir als Familie auch_kochkase-,
quark- und pflaumenmusbewuf3t blieben.
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