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Der letzte Flieder des Jahres blüht, in den Vorgärten der Villen, die noch heil sind, blühen die Rosen, und auf
den von Fliegerbomben zertrümmerten Häusern wächst das erste Mal Unkraut. Ich gehe am Saale-Ufer
entlang, und der Schatten der Pappeln legt sich mir schwer auf den Gebirgsjägerrucksack. Ich gehe zu den
Häusern der Armen, aber sie, die Geschiedene, wohnt nicht mehr dort. Hat sie wieder geheiratet? Schweig
still, vernunftloses Herz!
Sie wohnt jetzt in der Stadtmitte auf dem Hinterhof des Rathauses. Eine Art Hausmeister kommt mir entgegen
und befragt mich. Ich will zu Frau Soundso, und ich nenne meinen eigenen Familiennamen. Der Hausmeister
weiß sogleich Bescheid. Eine dumme Freude durchfährt mich. Ich freue mich, daß diese Frau meinen
Familiennamen noch nicht abgelegt hat.
In ihrer Wohnung werden Sie sie nicht finden, sagt der Hausmeister, und er zwinkert mit dem rechten
Augenlid. Ich kann nicht erkennen, ob es sich um ein neurotisches Zwinkern oder um ein Zeichen handelt. Sie
finden sie dort drüben auf der amerikanischen Wache, sagt der Mann und weist über den Hof, und wieder das
Augenzwinkern, und als ich mich noch einmal nach ihm umsehe, zwinkert er wieder. Es ist doch keine 
Neurose. Der Hauswart hält mich wohl für ihren Mann, für ihren Heimkehrer; er hat Mitleid mit mir. 
Ich stehe vor der Tür des Wachlokals und höre drinnen Männer und Frauen durcheinander reden und lachen,
und ich klopfe an, aber mein Anklopfen wird nicht gehört. Ich öffne die Tür vorsichtig, denn soviel weiß ich, ich
bin hier nicht erwünscht. Qualm von verbrannten Zigaretten wirbelt mir entgegen. Der Raum ist blau geraucht.
Trotzdem sehe ich sie auf dem Schoß eines Soldaten sitzen, und auf dem Schoß eines anderen Soldaten sitzt
eine andere Frau. Und die Frau, die einmal meine Frau war, ist bestürzt und hüpft vom Schoß des
Amerikaners. Sie ist verwirrt, und sie erklärt ihren Leuten da drinnen in ihrer Verwirrung, daß ich ihr Mann sei.
My husband, sagt sie, und der Amerikaner, dessen Schoßkind sie war, springt auf: Husband hin,«husband
her, was habe ich, ein deutscher Kraut, in seinem Wachlokal zu suchen? Er weist mich herrisch hinaus, und er
will mich packen, doch sie stellt sich zwischen uns und sagt zu dem Amerikaner, der so aussieht, als wäre er
die Kriegszeit über mit Säuglingsnahrung verpflegt worden: Not more, sagt sie, not more my husband. Nichts
mehr, gar nichts, you widerstand, sagt sie, und so flott Amerikanisch spricht sie schon.
Habe ich geschrien oder gesungen? Bin ich ein Hofsänger? In den Fenstern der Hinterhofwohnungen ringsum 
erscheinen Gesichter. Sie verschwinden, wenn ich hinaufsehe. Ich drehe mich einmal um mich selber, als
wollte ich mir in den Gebirgsjägerrucksack gucken.
Sie kommt heraus zu mir, sie ist ein Stückchen in Camel-qualm geräuchertes Amerika und doch appetitlich wie
eh und je. Sie hat Rouge auf den Lippen, und die Abgrenzungen vom Rouge sind zerküßt. Sie hat eine
Carmenlocke auf der Stirn, und die Locke ist neu für mich, sie scheint aus dem Himmel der Freuden auf sie
herabgefallen zu sein.
Der amerikanische Sergeant beobachtet uns durch den Türspalt. Drinnen in der Wachstube kichert die andere
Frau. Ich sehe nur diese Frau hier, die mit der Carmenlocke; ihren Haaransatz, habe ich ihn nicht Vorjahren
gestreichelt?
Ich frage nach unseren Kindern. Sie weiß nicht, wo sie sind. Sie müßte sie erst suchen, aber sie hat keine Zeit
jetzt.
Noch immer hat sich meine Hoffnung nicht erkältet; ich bitte sie um Quartier, für eine Nacht wenigstens. Der
Sergeant hinter mir räuspert sich und ruft: Amy! Sie, die früher Amanda hieß, sieht mich mit dem
Augenaufschlag an, mit dem sie mich stets besiegte: Es geht nicht, sagt sie. Ich soll den nächsten Tag
kommen und mir die Jungen ansehen, sagt sie. Übernachte bei den Kaplans! sagt sie.



Die Kaplans wohnen in einem der kleinen Häuser hinter dem Dammtor. Das Haus ist der zwerglige Vorposten
einer Fabrik. Ein gewitzter Grottenstädter hat die Fabrik im ehemaligen Garten des kleinen Hauses 
hochgezogen. Der Fabrikant läßt Steinbaukästen für Kinder herstellen. Albert Kaplan ist sein Chauffeur, sein
Faktotum, sein Allesmacher. Martha Kaplan näht in der Wohnküche um Kleingeld für die Ärmsten der Armen,
macht aus weiten Röcken enge Blusen, verlängert, verkürzt, fältelt und kraust, kurzum, sie ist der
schneidernde Engel für die Frauen der Nichtshabenden. Albert ist stolz auf seine Martha. Martha ist die
Tochter eines Tischlermeisters aus der Gegend von Querfurt. Ich sehe sie gern, ihrer geschickten Hände
wegen, obwohl ihr Wesen ein wenig verschnörkelt ist, verschnörkelt wie die Wohnungseinrichtung, die ihr der
Herr Vater in die Ehe schmiß.
Die Freundschaft mit den Kaplans brachte uns jene Frau ins Haus, die sich jetzt im Amerikanischen übt, sie
war, wie man das heute nennen würde, modebewußt und ließ fortwährend bei Martha Kaplan etwas ändern,
kräuseln, raffen oder straffen. Daheim mußte ich leider darauf achten, daß wir als Familie auch_kochkäse-,
quark- und pflaumenmusbewußt blieben.
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