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>>Die guten Bücher sind in einer Art 
Fremdsprache geschrieben.« 

Marcel Proust, Gegen Sainte-Beuve 





Vorwort 

Diese Sammlung von teils unveröffentlichten, teils schon erschie­
nenen Texten gruppiert sich um eine Reihe von Problemen. Um 
das Problem des Schreibens: Der Schriftsteller erfindet, wie 
Proust sagt, innerhalb der Sprache eine neue Sprache, eine Fremd­
sprache gewissermaßen. Er fördert neue grammatikalische oder 
syntaktische Mächte zutage. Er reißt die Sprache aus ihren ge­
wohnten Bahnen heraus und lässt sie delirieren. Aber das Pro­
blem des Schreibens lässt sich auch nicht von einem Problem des 
Sehens oder Hörens trennen: Wenn nämlich eine neue Sprache in 
der Sprache entsteht, so strebt das Sprachliche insgesamt einer 
»asyntaktischen<< ,  >>agrammatikalischen<< Grenze zu oder kom­
muniziert mit seinem eigenen Außen. 

Die Grenze liegt nicht außerhalb der Sprache, sie ist deren Au­
ßen: Sie besteht aus einem nicht-sprachlichen Sehen und Hören, 
das aber einzig von der Sprache ermöglicht wird. Es gibt darum 
eine Malerei und eine Musik, die zum Schreiben gehören wie 
Farb- und Klangeffekte, die sich über die Wörter erheben. Man 
sieht und man hört durch die Wörter, zwischen den Wörtern hin­
durch. Becken sprach davon, » Löcher<< in die Sprache zu »boh­
ren<< ,  um das zu sehen oder zu hören, »was dahinter hockt<< .  Von 
j edem Schriftsteller gilt: Er ist ein Sehender, ein Hörender, 
» schlecht gesehen schlecht gesagt<< ,  er ist Kolorist und Musiker. 

Dieses Hören und dieses Sehen sind keine Privatsache, sie bil­
den vielmehr die Gestalten einer Geschichte und einer Geogra­
phie, die stets von neuem erfunden werden. Sie werden durch das 
Delirium erfunden, durch das Delirium als Prozess, der die Wör­
ter von einem Ende des Universums zum anderen treibt. Sie sind 
Ereignisse an der Grenzlinie der Sprache. Wenn aber das Delirium 
dem klinischen Zustand verfällt, so öffnen sich die Wörter nir­
gendwohin, man hört oder sieht nichts mehr durch sie hindurch, 
es sei denn eine Nacht, die ihre Geschichte, ihre Farben und ihre 
Gesänge verloren hat. Literatur ist ein Zustand der Gesundheit. 

Diese Probleme zeichnen eine Reihe von Wegen vor. Die hier 
abgedruckten Texte und die behandelten Autoren sind derartige 
Wege. Die einen sind kurz, die anderen länger, aber sie überkreu­
zen sich, führen immer wieder an denselben Orten vorbei, laufen 
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aufeinander zu oder auseinander, und j eder von ihnen öffnet 
einen Blick auf weitere. Manche sind Sackgassen, die die Krank­
heit verschlossen hat. Jedes Werk ist eine Reise, eine Fahrt, aber es 
durchläuft diesen oder j enen äußeren Weg nur kraft innerer Wege 
und Bahnen, aus denen es besteht und die seine Landschaft oder 
sein Konzert bilden. 



Erstes Kapitel 

Die Literatur und das Leben 

Schreiben bedeutet sicherlich nicht, dass man einem erlebten Stoff 
eine (Ausdrucks-) Form aufzwingt. Die Literatur gehört eher 
zum Formlosen oder Unfertigen, wie Gombrowicz es gesagt und 
getan hat. Schreiben ist eine Sache des Werdens, stets unfertig, 
stets im Entstehen begriffen, und lässt j eden lebbaren oder erleb­
ten Stoff hinter sich. Es ist ein Prozess, das heißt ein Weg, der sich 
dem Leben öffnet und das Lebbare und Erlebte durchquert. Das 
Schreiben ist untrennbar vom Werden: Im Schreiben geschieht 
ein Frau-Werden, ein Tier- oder Pflanze-Werden, ein Molekül­
Werden bis hin zum Unwahrnehmbar-Werden. Diese Werdens­
prozesse verknüpfen einander und folgen damit einer besonderen 
Abstammungslinie wie in einem Roman von Le Clezio, oder sie 
koexistieren auf allen Ebenen und folgen den Schleusen, Schwel­
len und Zonen, aus denen das gesamte Universum besteht, wie in 
dem gewaltigen Werk Lovecrafts .  Das Werden verläuft nicht in 
die Gegenrichtung, und man wird nicht Mensch, sofern sich der 
Mensch als eine dominierende Ausdrucksform darstellt mit dem 
Anspruch, sich j edem Stoff aufzuzwingen, während Frau, Tier 
oder Molekül stets eine Fluchtkomponente besitzen, die sich der 
in ihnen enthaltenen Formalisierung entzieht. Die Scham, ein 
Mensch zu sein - gibt es einen besseren Grund zum Schreiben ? 
Selbst eine Frau muss Frau-werden, wenn sie wird, und dieses 
Werden hat nichts mit einem Status zu tun, auf den sie sich be­
rufen könnte. Werden heißt nicht eine Form erlangen (Identifi­
kation, Nachahmung, Mimesis), sondern die Zone einer Nach­
barschaft, Ununterscheidbarkeit oder Nicht-Differenzierung 
finden, so dass man sich nicht mehr von einer Frau, von einem 
Tier oder einem Molekül unterscheiden kann: Diese sind nicht 
ungenau oder allgemein, sondern unvorhergesehen, nicht-vorge­
geben und um so weniger in einer Form bestimmt, als sie sich in 
einer bloßen Menge singularisieren. Man kann eine Nachbar­
schaftszone mit allem Möglichen einrichten, vorausgesetzt man 
schafft dazu die literarischen Mittel wie am Beispiel der Aster bei 
Andre Dhötel. Zwischen den Geschlechtern, Gattungen oder 
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Realität oder Einbildungskraft krankt: In beiden Fällen ist es 
das ewige Papa-Mama, die ödipale Struktur, die man ins Reale 
proj iziert oder ins Imaginäre introj iziert. In einer infantilen Vor­
stellung von der Literatur wird man am Ende der Reise wie im 
Innersten des Traums einen Vater suchen. Man schreibt für sein 
Vater-Mutter. Marthe Robert hat diese Infantilisierung, diese 
Psychoanalysierung der Literatur bis ins Äußerste getrieben, in­
dem sie dem Romancier nur die Wahl zwischen Bastard und Fin­
delkind ließ.4 Selbst das Tier-Werden ist nicht gefeit vor einer ödi­
palen Reduktion der Art »meine Katze, mein Hund<< .  Wie 
Lawrence es sagt: »Wenn ich eine Giraffe bin, und die Durch­
schnittsengländer, die über mich schreiben, manierliche Hunde 
sind, dann ist es klar, dass die Tiere verschieden sind. [ . .  .]. Das 
Tier, das ich bin, missfällt Dir instinktiv<< . 5  Allgemein lässt sich 
bemerken, dass die Phantasmen das Unbestimmte nur als die 
Maske eines Personalen oder eines Possessiven verhandeln: »ein 
Kind wird geschlagen<< verwandelt sich sogleich in >>mein Vater 
hat mich geschlagen<< .  Die Literatur aber folgt dem umgekehrten 
Weg und entsteht nur, indem sie unter den scheinbaren Personen 
die Macht eines Unpersönlichen entdeckt, das keineswegs eine 
Allgemeinheit, sondern eine äußerste Singularität ist :  ein Mann, 
eine Frau, ein Tier, ein Bauch, ein Kind . . .  Als Bedingung des li­
terarischen Aussageakts dienen nicht die ersten beiden Personen; 
die Literatur beginnt nur dann, wenn in uns eine dritte Person 
entsteht, die uns der Fähigkeit »ich<< zu sagen beraubt (das »Neu­
trale«  Blanchots) . 6  Gewiss sind die literarischen Personen voll­
kommen individuiert, sind weder vage noch allgemein; aber alle 
ihre individuellen Merkmale erheben sie zu einer Vision, die sie in 
ein Indefinites als ein für sie übermächtiges Werden fortreißt: 
Ahab und die Vision Moby Dicks. Der Geizige ist keineswegs ein 
Typus, seine individuellen Merkmale (eine junge Frau lieben 
usw.) verschaffen ihm vielmehr den Zugang zu einer Vision, er 

4 Marthe Robert, Roman des origines et origines du Roman, Paris 1 972 .  
5 David Herbert Lawrence, Brief an J .  M. Murry, 20. Mai 1 929, in: Briefe, Zü­

rich 1 979, S .  3 0 1 .  
6 Maurice Blanchot, L a  part du Jeu, Paris 1 9 80, S .  29-30, und L'entretien in­

fini, Paris 1 969, S .  5 63 - 5 64 :  »Etwas stößt [den Personen] zu, das sie nur fas­
sen können, wenn sie auf die Macht, Ich zu sagen verzichten .«  Die Literatur 
scheint hier die linguistische Konzeption zu widerlegen, die in den shifters 
und insbesondere in den beiden ersten beiden Personen gerade die Bedin­
gung für eine Außerung erkennt. 
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kommenden Volks, das noch dort, wo es verraten und verleugnet 
wurde, verborgen liegt. Die amerikanische Literatur besitzt j ene 
außerordentliche Macht zur Erzeugung von Schriftstellern, die 
ihre eigenen Erinnerungen zu erzählen vermögen, aber als die 
eines universalen Volks, das sich aus den Emigranten aller Länder 
zusammensetzt. Thomas Wolfe »umschließt in seinem Schreiben 
ganz Amerika, sofern es sich in der Erfahrung eines einzigen 
Menschen entdecken lässt<< . 8 Allerdings ist dies kein Volk, das zur 
Weltherrschaft berufen wäre. Es ist ein kleines, auf ewig minderes 
Volk, das von einem Revolutionär-Werden erfasst wird. Vielleicht 
existiert es nur in den Atomen des Schriftstellers, ein bastardhaf­
tes, niederes, beherrschtes Volk, stets im Werden begriffen, stets 
unvollendet. Bastard bezeichnet keinen Familienstand, sondern 
den Prozess oder die Drift der Rassen. Ich bin ein Tier, ein Neger 
minderer Rasse für alle Ewigkeit. Das ist das Werden des Schrift­
stellers. Für Mitteleuropa bietet Kafka, für Amerika Melville die 
Literatur als kollektive Äußerung eines kleinen Volks oder aller 
kleinen Völker, die ihren Ausdruck nur durch und im Schriftstel­
ler finden.9 Obwohl sie stets auf einzelne Akteure verweist, ist die 
Literatur ein kollektives Äußerungsgefüge. Die Literatur ist 
Delirium, das Delirium aber ist keine Sache von Vater-Mutter: Es 
gibt kein Delirium, das nicht die Völker, Rassen und Stämme 
durchquert und die Weltgeschichte heimsucht. Jedes Delirium ist 
historisch und global, ein »Wandern von Rassen und Kontinen­
ten<< .  Die Literatur ist Delirium, und als solches spielt sich ihr 
Schicksal zwischen zwei Polen des Deliriums ab . Das Delirium ist 
eine Krankheit, ist Krankheit schlechthin, sobald es eine Rasse er­
starken lässt, die rein und beherrschend sein soll .  Aber es ist das 
Maß der Gesundheit, wenn es j ene bastardhafte und unterdrückte 
Rasse geltend macht, die sich stets unter den Beherrschungen regt, 
allem widersteht, was erdrückt und einsperrt, und sich reliefartig 
in der Literatur als Prozess abzeichnet. Auch hier droht ein 

Andre Bay, Vorwort zur französischen Ausgabe von Thomas Wolfes From 
death to morning: De la mort au matin, Paris 1 987 .  

9 Vgl .  die Überlegungen Kafkas zu den »kleinen Literaturen« ,  wie er es nennt, 
in den Tagebüchern (Kritische Ausgabe, hg. von Hans-Gerd Koch, Michael 
Müller und Maleolm Pasley, Texrband, Frankfurt/M. 1 990, S .  3 1 2 - 3 1 5 , 
3 2 1  f., p6); und Melvilles Reflexionen über die amerikanische Literatur in 
••Hawthorne and his mosses<< (The writings of Herman Melville, Bd. 9, The 
Piazza Tales and other pieces I8]9-186o, Evanston und Chicago 1 9 8 7, 
S. 243 - 248 ) .  



Krankheitszustand immer wieder den Prozess oder das Werden 
zu unterbrechen; und man stößt auf dieselbe Zweideutigkeit wie 
bei der Gesundheit oder der Athletik, auf die immerwährende 
Gefahr, dass ein Herrschaftsdelirium sich dem bastardhaften 
Delirium beimischt und die Literatur in einen verkappten Fa­
schismus hineinreißt, in die Krankheit, gegen die sie kämpft - und 
sei es, dass sie diese an sich selbst diagnostiziert und dass sie gegen 
sich selbst kämpft. Das letzte Ziel der Literatur: im Delirium j ene 
Schöpfung einer Gesundheit oder j ene Erfindung eines Volks zu 
befördern, d .  h.  eine Lebensmöglichkeit. Schreiben für ein Volk, 
das fehlt . . .  (wobei ,,für<< weniger >> anstelle<< als »um . . .  willen<< 
bedeutet). 

Leichter wird sichtbar, was die Literatur in der Sprache macht: 
Sie entwirft in ihr, wie Proust sagt, eben eine Art Fremdsprache, 
die weder eine andere Sprache noch wiederentdeckter Dialekt, 
sondern ein Anders-Werden der Sprache ist, eine Minorisierung 
j ener großen Sprache, ein Delirium, das sie fortreißt, eine Hexen­
linie, die aus dem herrschenden System ausbricht. Kafka lässt den 
Olympiaschwimmer sagen: Ich spreche dieselbe Sprache wie ihr, 
und doch verstehe ich kein Wort von dem, was ihr sagt. Syntak­
tische Schöpfung, Stil - das ist j enes Werden der Sprache: Es gibt 
keine Wortschöpfungen, es gibt keine Neologismen, die außer­
halb der Syntaxeffekte gelten, in denen sie sich entwickeln. So 
dass die Literatur bereits zwei Aspekte aufweist, sofern sie eine 
Zersetzung oder Zerstörung der Muttersprache vollzieht, aber 
auch die Erfindung einer neuen Sprache in der Sprache durch syn­
taktische Schöpfung. »Die einzige Möglichkeit zur Verteidigung 
der Sprache liegt darin, sie anzugreifen. [ . . .  ] Jeder Schriftsteller 
muss sich seine eigene Sprache machen. << 1 0  Man könnte sagen, die 
Sprache sei aus einem Delirium geschöpft, das sie wiederum aus 
ihren eigenen Bahnen wirft. Der dritte Aspekt nun hängt damit 
zusammen, dass eine fremde Sprache nicht in die Sprache selbst 
hineingetrieben wird, ohne dass die Sprachlichkeit ihrerseits ins­
gesamt kippt und an eine Grenze, an ein Außen oder an eine 
Kehrseite gebracht wird, die aus gänzlich nicht-sprachlichem 
Sehen und Hören besteht. Diese Visionen sind keine Phantasmen, 
sondern regelrechte Ideen, die der Schriftsteller in den Zwischen-

ro Vgl. Andre Dhötel, Terres de memoire, a. a. 0. (über ein Aster-Werden in 
La Chronique fabuleuse, a. a. 0.,  S .  2 2  5 ) .  



räumen der Sprache, in den Spielräumen der Sprache sieht und 
hört. Sie sind keine Unterbrechungen des Prozesses, sondern 
Haltepunkte, die dazugehören wie eine Ewigkeit, die nur im Wer­
den sichtbar gemacht werden kann, wie eine Landschaft, die nur 
in der Bewegung erscheint. Der Schriftsteller als Sehender und 
Hörender, das Ziel der Literatur: das Eindringen des Lebens in die 
Sprache ist es, das die Ideen erzeugt. 

Dies sind die drei Aspekte, die bei Artaud beständig in Bewe­
gung bleiben: der Sturz der Buchstaben in der Zersetzung der 
Muttersprache (R, T . . .  ) ; ihre Wiederkehr in einer neuen Syntax 
oder in neuen Namen mit syntaktischem Wert, die eine neue Spra­
che erschaffen (»eTReTe<< ) ;  die gehauchten Worte schließlich als 
asyntaktische Grenze, zu der die gesamte Sprache hinstrebt. Und 
auch Celine müssen wir nennen, wenigstens ganz allgemein: die 
Reise ans Ende der Nacht oder die Zersetzung der Muttersprache; 
Tod auf Kredit und die neue Syntax als Sprache in der Sprache; 
Guignols Band und die abgehackten Ausrufungen als Grenze der 
Sprachlichkeit, explosive Visionen und Klänge. Vielleicht muss 
fürs Schreiben die Muttersprache abstoßend sein, derart aber, dass 
eine syntaktische Schöpfung in ihr eine Art Fremdsprache ent­
wirft und die Sprache insgesamt ihr Außen offenbart, j enseits aller 
Syntax. Gelegendich beglückwünscht man einen Schriftsteller, er 
aber weiß sehr wohl, dass er weit davon entfernt ist, die Grenze 
zu erreichen, die er sich setzt und die sich fortwährend entzieht, 
weit davon entfernt, sein Werden vollendet zu haben. Schreiben 
heißt auch, etwas anderes als Schreiber zu werden. Denen, die sie 
fragen, worin das Schreiben bestehe, entgegnet Virginia Woolf: 
Wer redet vom Schreiben ? Der Schriftsteller spricht nicht da­
rüber, kümmert sich um anderes .  

Legt man diese Kriterien an, so bemerkt man, dass sich unter 
denen, die Bücher in literarischer Absicht machen - auch unter 
den Verrückten -, sehr wenige Schriftsteller nennen dürfen. 



Zweites Kapitel 

Louis Wolfson oder das Verfahren 

Louis Wolfson, Autor des Buches Le schizo et les langues, nennt 
sich selbst >> schizophrener Sprachenstudent<< ,  »geisteskranker 
Student<< ,  >> schwachsinniger Student von Idiomen<< oder - in sei­
ner reformierten Schreibweise - >> le j eune öme sqizofrene<< . 1  Die­
ses schizophrene Unpersönliche hat mehrere Bedeutungen und 
zeigt für den Autor nicht nur die Leere seines eigenen Körpers 
an: Es handelt sich um einen Kampf, in dem sich der Held nur in 
anonymer Gestalt iihnlich der des »jungen Soldaten<< wahrneh­
men kann. Es handelt sich auch um ein wissenschaftliches Unter­
nehmen, in dem der Student keine andere Identität mehr als die 
einer phonetischen oder molekularen Zusammensetzung besitzt. 
Schliemich handelt es sich für den Autor weniger um eine Erzäh­
lung dessen, was er fühlt oder denkt, als darum, exakt auszu­
sprechen, was er tut. Und die Originalität dieses Buches liegt 
nicht zuletzt darin, dass es ein Forschungs- oder Tätigkeitsproto­
koll darstellt. Wolfsons zweites Buch, Ma mere musicienne est 
morte . . .  , wird als ein Buch zu zweit vorgestellt werden, eben 
weil es immer wieder von den Krankheitsprotokollen der krebs­
kranken Mutter unterbrochen wird.2 

Der Autor ist Amerikaner, aber seine Bücher sind auf Franzö­
sisch geschrieben, und zwar aus Gründen, die sofort einleuchten. 
Denn der Student übersetzt nach bestimmten Regeln. Sein Ver­
fahren ist das folgende: für ein Wort der Muttersprache ein frem­
des Wort mit ähnlichem Sinn finden, das aber gemeinsame Laute 
oder Phoneme aufweist (vorzugsweise auf Französisch, Deutsch, 
Russisch oder Hebräisch, den vier vom Autor hauptsächlich stu­
dierten Sprachen) . So wird etwa Where ? in Wo ? oder besser noch 
Woher? übersetzt werden. Der Baum Tree wird Tere ergeben, das 
phonetisch zu Dere wird und zum russischen Dereva führt. Ein 
beliebiger Satz aus der Muttersprache wird also in seinen phone-

I Lautliche Umschrift von »le jeune homme schizophrene« ( >> junger schizo­
phrener Mann«);  A.  d.  Ü. 

2 Le schizo et /es langues, Paris 1 970; Ma mere musicienne est morte, Paris 
1 9 84 .  



tischen Elementen und Bewegungen analysiert, damit er in einen 
Satz einer oder mehrerer Fremdsprachen zugleich umgewandelt 
werden kann, der ihm dem Laut und dem Sinn nach ähnelt. Der 
Vorgang muss sich angesichts der Dringlichkeit der Situation so 
schnell wie möglich vollziehen, verlangt aber auch viel Zeit ange­
sichts der Widerstände, die j edes Wort bietet, der Bedeutungsun­
genauigkeiten, die bei j edem Schritt der Umwandlung auftau­
chen, und vor allem angesichts der Tatsache, dass in j edem Fall 
phonetische Regeln ausgearbeitet werden müssen, die auf andere 
Transformationen angewendet werden können (die Abenteuer 
von believe etwa werden an die vierzig Seiten beanspruchen) . Als 
ob zwei Transformationskreisläufe nebeneinander bestünden 
und einander durchdringen würden, von denen der eine mög­
lichst wenig Zeit braucht, der andere möglichst viel sprachlichen 
Raum einnimmt. 

So stellt sich das allgemeine Verfahren dar: Der Satz Don 't trip 
over the wire, Stolpere nicht über den Draht - frz. :  Ne tribuche 
pas sur le fil-, wird zu Tu ' nicht trebucher über eth he Zwirn. Der 
Ausgangssatz ist englisch, der daraus resultierende Satz aber ein 
Trugbild von Satz, das Anleihen bei verschiedenen Sprachen 
macht, beim Deutschen, Französischen, Hebräischen: der »Turm 
zu Babbeln« .  Er macht Transformationsregeln geltend, von d zu 
t, von p zu b, von v zu b, aber auch Inversionsregeln (da das eng­
lische Wire nicht hinreichend im deutschen Zwirn eingeschlossen 
ist, muss man sich auf das russische prolovoka stützen, das wir zu 
riv oder besser zu rov wendet) . 

Um die Widerstände und Schwierigkeiten dieser Art zu über­
winden, wird das allgemeine Verfahren in zweierlei Richtung per­
fektioniert. Einerseits zu einem erweiterten Verfahren, das sich 
auf die >>geniale Idee einer freieren Assoziation der Wörter unter­
einander<< gründet: Die Umwandlung eines englischen Worts, 
early (bald) etwa, wird man in den französischen Wörten oder 
Wendungen im Umkreis von >> tot<< (bald) suchen können, die zu­
dem die Konsonanten R oder L enthalten (suR-Le-champ, de 
banne heuRe, matinaLement, diLigemment, devoRer L'espace3); 
oder tired wird gleichzeitig ins französische fa Tigue (müde), ex­
Tenue (erschöpft), CouRba Ture (Muskelkater), RenDu (ermat-

Auf deutsch etwa: >> auf der Stelle", » früh«,  »morgens« ,  »flink«, »den Raum 
verschlingen«; A. d .  Ü. 

19 


